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ADVERTENCIA  PRELIMINAR 


Paréeeme  que  este  estudio  ha  de  producir  inmedia- 
tamente— sobre  todo  á  los  iniciados  en  los  procederes 
de  la  Antropología  criminal — una  impresión  de  es- 
trañeza. 

El  método  positivista  exige  implícitamente  una 
condición,  que  se  puede  formular  con  el  mismo  precep- 
to rigoroso  de  nuestra  tauromaquia:  «En  corto  y 
ceñido». 

Colígese  de  esa  preceptiva,  que  el  asunto  puede  to- 
marse de  muy  lejos  ó  de  cerca,  y  que  aunque  se  tome 
de  muy  lejos,  se  acerque  tanto  en  las  demostraciones 
y  en  las  soluciones,  que  desaparezca  toda  impresión  de 
lejanía. 

Necesariamente  ha  de  tomarse  de  muy  lejos  el 
asunto  en  todo  estudio  antropológico  general,  y  tam- 
bién especial,  tratándose  de  ciertas  especialidades, 
porque  siendo  la  Antropología  «la  historia  natural 
del  hombre»,  toda  historia  implica  una  cuestión  de  orí- 
genes, y  nada  más  remoto  que  el  origen  de  los  hechos. 

De  todos  modos,  la  ciencia  puede  definirse  como  un 
arte  de  acercar  las  cosas  que  parecen  infranqueable- 
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mente  separadas.  Las  teorías,  las  hipótesis,  las  concor- 
dancias, son  como  puentes  que  franquean  las  orillas 
dé  un  abismo.  Por  ese  puente  puede  circular  el  ferro- 
carril y  tenderse  el  telégrafo.  Sin  necesidad  de  puen- 
tes, el  cable,  nuevo  sistema  nervioso  inter-oceánico, 
reúne  las  partes  remotísimas  del  mundo.  La  civiliza- 
ción viene  á  consistir  en  eso:  en  acercar,  en  concentrar 
la  vida. 

Ejemplos  de  esa  concentración  existen  abundante- 
mente en  las  actuales  manifestaciones  de  la  ciencia, 
inspirada  en  los  principios  evolucionistas. 

En  psicología,  por  ejemplo,  hay  un  asunto  directo 
(el  estudio  de  las  funciones  de  la  psiquis),  y  un  asunto 
indirecto  I  el  proceso  evolutivo  de  la  psiquis).  Entre 
los  dos  asuntos,  tiende  Romanes  un  puente  general, 
que  se  transita  en  muy  pocas  palabras  3*  que  satisface 
al  estudioso,  aunque  sólo  sea  para  proseguir  su  cami- 
no libre  de  cierto  género  de  dudas.  «El  espíritu  hu- 
mano—dice— no  es  más  que  la  copa  de  un  árbol,  civyas 
raíces,  tronco  y  parto  de  sus  ramas,  están  ocultas  en  el 
abismo  de  los  tiempos  planetarios». 

En  Antropología  criminal  hay  también  un  asunto 
directo  (el  estudio  de  los  caracteres  del  delincuente  y 
de  las  condiciones  orgánicas,  tísicas  y  sociales  en  que 
semanifiesta  el  delito)  y  un  asunto  indirecto  (el  de  la 
misma  naturaleza  del  delito  estudiada  en  la  misma 
evolución  natural).  Para  lo  segundo  existe  un  puente 
— que  algunos  consideran  demasiado  colgante — el 
puente  lombrosiano.  Es  un  puente  que  se  recorre  en 
ocho  letras:  atavismo.  En  su  pormenor,  caracterizado 
en  la  embriología  del  delito,  tampoco  es  muy  largo.  Se 
reduce  á  la  apreciación  de  los  equivalentes  de  la  de- 
lincuencia en  las  plantas,  en  los  animales,  en  los  sal- 
vajes y  en  los  niños. 

En  uno  y  otro  caso,  es  decir,  en  el  nexo  de  unión 
de  los  principios  evolutivos  generales  de  la  psicología 
3'  de  la  antropología,  el  ánimo  científico  vive  en  la 
confianza  de  la  más  admisible  de  tocias  las  hipótesis, 
la  que  reconoce  en  la  naturaleza  el  principio  de  conti- 
nuidad, y  marcha  como  en  terreno  firme,  porque  esa 
hipótesis  constituye  la  representación  de  un  puente 
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que  enlaza  los  puntos  más  lejanos  y  más  próximos  de 
una  ciencia. 

Si  á  partir  de  esa  representación,  se  tiene  la  cos- 
tumbre de  transitar  por  esa  vía  científica  y  familiari- 
zarse con  ella,  recorriéndola  una  y  otra  vez,  llegará  á 
formarse  un  convencimiento,  cuyo  convencimiento 
viene  á  constituir  la  impresión  estable  de  que  no  hay 
distancias,  que  es  lo  mismo  que  no  haber  dudas,  por- 
que lo  lejano  es  lo  propio  que  lo  desconocido. 

Acomodándose  fervientemente  á  los  principios 
asentados  por  cualquier  escuela,  se  consigue  esa  cómo- 
da posición,  que  es  estable  por  un  determinado  período 
de  tiempo,  que  no  solamente  se  dilata  á  la  vida  indi- 
vidual, sino  que  en  ocasiones  ha  llenado  largos  perío- 
dos históricos. 

En  el  período  en  que  vivimos,  no  obstante  sus  re- 
novadas sacudidas,  que  producen  tan  radicales  cam- 
bios, existe  en  algunas  ciencias  en  formación  esa  posi- 
ción dominante,  y  situándose  en  ella  casi  todo  es  visi- 
ble y  definible,- con  la  satisfacción  de  ver  y  definir  la 
propia  realidad,  y  sin  más  trabajo  que  aplicar  los  prin- 
cipios que  por  el  momento  parecen  verdades  consa- 
gradas. 

De  ese  modo  se  logra  el  privilegio  que  atribuye 
Gumplowicz  á  ciertas  fórmulas  simples,  que  tienen  su- 
ficiente elasticidad  para  explicarlo  todo,  como  ocurre 
con  la  tesis,  la  antítesis  y  la  síntesis  de  Hegel  y  con 
lo  inconsciente  de  Hartmann. 

A  esa  simplicidad  de  términos  se  ha  llegado,  lo  mis- 
mo en  psiquiatría  que  en  antropología,  y  no  podía  me- 
nos de  llegarse,  tratándose,  como  se  trata,  de  definir 
categóricamente  estados  anormales,  ciryos  estados  im- 
plican la  propia  definición  de  la  delincuencia. 

Degeneración,  atavismo,  epilepsia,  histeria,  son 
términos  que  se  han  generalizado  á  la  conceptuación 
y  á  la  explicación  de  infinidad  de  manifestaciones  hu- 
manas. Por  degeneración  se  explican  las  obras  de  los 
delincuentes  y  las  obras  de  los  genios.  Degeneración 
y  atavismo,  son  términos  equivalentes,  porque  en  am- 
bos casos  existe  un  salto  atrás,  que  hace  del  delincuen- 
te un  salvaje,  según  la  concepción  lombrosina,  y  como 


el  salvaje  es  equiparable  al  niño,  ó  éste  á  aquél,  en  la 
serie  evolutiva,  por  esa  equivalencia,  ambos  estados 
análogos  se  han  venido  á  comprender  en  el  concepto 
de  infantilismo,  y  este  concepto  á  involucrarse  en  una 
ley,  la  de  detención  de  desarrollo.  Esta  ley  es  utilizable 
para  fundir  en  una  misma  teoría  la  epilesia  y  el  ata- 
vismo, y  como  en  la  apreciación  de  la  epilesia  se  ha 
llegado  á  algo  más  que  á  las  antiguas  formas  larvadas, 
á  definir  y  á  precisar  la  epilepsia  psíquica,  en  los  des- 
órdenes epilépticos,  visibles  como  en  el  gran  mal  y  di- 
simulados como  en  esas  formas  poco  aparentes,  si  an- 
tes todo  era  degeneración,  ahora  todo  es  epilepsia, 
fundiéndose  un  concepto  en  el  otro,  como  se  han  fun- 
dido también  la  epilepsia  y  el  atavismo.  Degeneración 
é  histerismo  son  también  la  misma  cosa,  y  en  esto 
se  tunda  la  doctrina  de  Nordau,  que  con  la  doctrina 
de  la  degeneración,  refundiéndola  en  la  ele  la  histeria, 
ha  hecho  la  psicología,  la  patología  y  la  terapéutica 
del  misticismo.  Y  por  ese  proceso  de  la  simplicidad  de 
las  conceptuaciones,  histeria  equivale  á  fatiga  en  dos 
manifestaciones  progresivas,  histeria  accidental  é  his- 
teria hereditaria,  que  agravan  el  proceso  patológico 
en  la  continuación  de  las  generaciones.  En  fin,  degene- 
ración, atavismo,  epilepsia  é  histeria,  se  asimilan  en 
dos  caracteres  típicos  de  los  degenerados:  la  emociona- 
bilidad y  la  impulsividad. 

Hablar  de  antropología  criminal,  tratar  un  asunto 
antropológico  sin  apoyarse  en  todos  ó  en  alguno  de 
esos  términos  consagrados,  puede  parecer  equivalente 
á  separarse  de  una  ruta  establecida  por  la  labor  de 
grandes  ingenios:  y  como  no  se  sepa  que  haya  otra  ru- 
ta que  pueda  preferirse,  no  ir  por  ella,  aun  pareciendo 
que  se  va  hacia  alguna  parte,  puede  suponerse  equiva- 
lente á  extravío  y  á  divagación. 

Por  lo  mismo — sin  alarde  alguno  de  originalidad 
y  únicamente  en  recomendación  de  las  rectas  intencio- 
nes de  este  pobre  estudio,  que  lo  es  por  carecer  de  cré- 
dito— he  conceptuado  conveniente  advertir  que  aun- 
que no  se  funda  de  un  modo  manifiesto  en  las  ideas 
corrientes,  se  funda  de  manera  que  resulta  acomodado 
á  las  reglas  de  esa  ingeniería  científica,  que  valiéndose 
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de  ]£as  hipótesis,  tiende  puentes  que  reúnen  dos  orillas 
más  á  menos  separadas,  facilitando  el  acceso  de  una  á 
la  otra  parte.  Y  no  solamente  eso,  sino  que  también 
procura  adquirir  las  ventajas  inherentes  á  las  concep- 
tuaciones  que  por  su  simplicidad  se  acomodan  á  expli- 
carlo todo. 

Hampa  es  una  palabra  española,  calificativa  de  una 
modalidad  sociológica  española,  y,  por  lo  tanto,  entra- 
ña un  concepto  de  mucha  significación  en  nuestra  so- 
ciología. 

La  palabra,  aunque  la  usan  algunos  escritores  pro- 
curando vulgarizarla,  dándola  circulación  periodística, 
no  deja  de  ser  un  arcaísmo*  Y  lo  es  porque  hace  mu- 
cho tiempo  que  esa  palabra,  por  desuso  y  sustitución, 
ha  perdido  su  fuerza  bautismal.  La  perdió  desde  que 
dejó  de  ser  usada  por  el  pueblo,  que  en  cierta  época 
tuvo  cabal  representación  del  estado  social  calificado 
con  esa  palabra,  al  parecer  de  progenia  ibérica  (V.  Eti- 
mología, pág.  16).  Entonces  sabía  todo  el  mundo  lo 
que  era  hampa,  como  ahora  todo  el  mundo  sabe  lo  que 
es  flamenco:  pero  transmutada  la  representación,  no 
solamente  ignora  el  pueblo  lo  que  hampa  significa, 
sino  que  también  lo  desconocen  los  que  se  empeñan 
en  revivir  ese  nombre,  empleándolo  como  un  particu- 
larismo, que  ño  deja  de  coincidir  con  su  histórico  sig- 
nificado, por  la  misma  amplitud  que  ese  significado 
tuvo. 

En  mis  frecuentes  escarceos  por  la  novela  picares- 
ca, que  constituyen  la  labor  de  algunos  años  de  mi 
vida,  he  logrado  entender  que  hampa  constituye  una 
modalidad  sociológica  de  mucha  esencia  en  el  estudio 
de  los  fenómenos  de  nuestra  sociología  nacional,  y  he 
logrado  entender  al  propio  tiempo,  que  en  la  forma- 
ción de  ese  nombre  se  evidencia  la  misma  sinceridad 
psicológica  que  se  descubre  siempre  que  la  conciencia 
colectiva  califica  cualquiera  de  los  modos  ele  constitu- 
ción nacional  ó  cualquiera  de  los  padecimientos  na- 
cionales. 

Por  eso  me  consagraré  con  ahinco  á  precisar  el  sig- 
nificado de  hampa,  buscándolo  en  los  autores  picares- 
cos, y  por  ese  rumbo,  muchas  veces  recorrido,   he  lo- 


grado  enlazar  las  ideas  y  conceptos  literarios  con  las 
ideas  y  conceptos  antropológicos,  trayendo,  no  preci- 
samente una  nueva  dirección,  sino  un  camino  afluente 
á  la  gran  vía  de  la  ciencia,  pensando  que  en  la  cincia, 
como  en  todo,  por  la  incorporación  de  los  afluentes  se 
producen  las  grandes  circulaciones. 

De  la  anastomosis  del  concepto  fundamental  de  la 
hampa  con  un  concepto  biológico  fundamental,  nace 
la  teoría  sociológica,  psicológica  y  antropológica  des- 
envuelta en  este  libro. 

El  axioma  del  autor  picaresco,  que,  con  exacto  co- 
nocimiento de  la  constitución  nacional,  asegura  que 
«pobreza  y  picardía  salieron  de  una  misma  cantera», se 
viene  ¿i  enlazar  íntimamente  con  el  principio  biológi- 
co que  afirma  que  la  evolución  de  la  personalidad  es 
la  propia  evolución  de  la  nutrición. 

Dando  á  este  segundo  principio  todo  su  alcance, 
vine  á  considerar  que  la  constitución  nutritiva,  lo  mis- 
mo externamente,  es  decir,  representada  en  los  recur- 
sos alimentadores  que  ofrece  el  suelo  sobre  que  el 
hombre  vive,  que  internamente,  es  decir,  representada 
en  los  sistemas  anátomo  fisiológicos  de  cada  organis- 
mo, encargados  de  asimilar  y  transformar  los  recursos 
alimenticios  que  ofrece  el  suelo,  tiene  toda  la  signifi- 
cación de  una  base  natural  sobre  la  que  se  apoyan  los 
seres  que  en  osa  base  se  sustentan. 

La  base  nutritiva  es  en  cierto  modo  equiparable  á 
la  base  física  de  sustentación  y  lo  es  porque,  segi'm  el 
acumulo  ó  la  diseminación  de  las  sustancias  alimenti- 
cias, el  hombre  en  su  modo  de  ser  experimenta  in- 
fluencias semejantes  á  las  que  dimanan  de  la  fijeza 
(base  terrestre)  ó  de  la  movilidad  (base  náutica  i  del 
sostén  físico. 

La  fijeza  de  la  base,  por  acumulo  más  ó  menos  in- 
tensivo de  los  elementos  nutritivos  de  sustentación, 
equivale  á  un  estado  social  que  se  llama  sedentarismo, 
y  este  estado  implica  un  modo  de  constitución  social 
que  se  manifiesta  con  especiales  caracteres  sociológi- 
cos, psicológicos  y  hasta  anátomo-fisiológicos. 

La  movilidad  de  la  base,  por  diseminación  de  los 
elementos  nutritivos  sustentadores,  equivale  á  un  es- 


taclo  social  que  se  llama  nomadismo,  y  este  estado  im- 
plica también  un  modo  de  constitución  social,  que  se 
manifiesta  con  especiales  caracteres  sociológicos,  psi- 
cológicos y  hasta  anátomo-fisiológicos. 

En  el  análisis  de  la  hampa,  se  descubre  pronto  que 
su  carácter  distintivo  equivale  á  una  de  las  formas 
de  la  movilidad  nómada,  y  como  hampa  es  una  pala- 
bra española,  nacida  por  manifestación  de  un  estado 
de  conciencia  nacional,  es  de  suponer  que  ese  estado 
de  conciencia  arranque  de  tan  hondo  que  signifique  la 
revelación  de  nuestro  propio  modo  de  ser  constituti- 
vo; y  como  este  modo  de  ser  ha  de  dimanar  necesaria- 
mente de  condiciones  básicas,  hampa  viene  á  expresar 
la  naturaleza  de  nuestra  base  nutritiva  sustentadora, 
y  equivaliendo,  como  equivale  en  su  genuino  signifi- 
cado, á  una  de  las  formas  de  movilidad  nómada,  in- 
cuestionablemente es  de  suponer  que  en  nuestra  cons- 
titución social  concurren  como  determinantes  algunos 
de  los  caracteres  del  nomadismo. 

Para  comprobarlo,  se  nos  ofrece  como  objeto  de  es- 
tudio una  singular  representación  superviviente  de 
los  pueblos  nómadas  en  el  pueblo  gitano,  y  no  sola- 
mente para  estudiar  en  él  los  caracteres  del  nomadis- 
mo, sino  para  precisar  las  afinidades  entre  ese  pueblo 
y  el  nuestro,  afinidades  que  han  venido  á  constituir 
en  ciertos  tipos  y  en  ciertas  costumbres  nacionales  una 
personalidad  de  conjunto,  que  parece  resultante  de  la 
cópula  picaresco-gitanesca,  es  decir,  del  entronque  del 
gitano  y  del  hampón. 

Esa  afinidad  sólo  puede  ser  explicada  por  participa- 
ción de  caracteres  entre  uno  y  otro  pueblo,  participa- 
ción que  supone  semejanza  de  naturaleza  constitutiva, 
y  cuya  semejanza  sólo  es  atribuible  á  las  determinan- 
tes de  un  estado  fundamental,  el  nomadismo. 

Al  llegar  á  este  punto,  la  ecuación  sociológica  y 
psicológica  no  solo  queda  terminantemente  planteada, 
si  que  también  despejada  la  incógnita,  porque  hampa 
resulta=á  gitanismo  y  ambos  estados=á  nomadismo, 
y  nomadismo=á  movilidad,  y  la  movilidad=á  disemi- 
nación de  la  base  sustentadora,  ó  por  insuficiencia  de 
esa  liase  ó  por  falta  de  base  propia. 
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Pero  la  finalidad  de  este  estudio,  que  se  ampara 
con  el  título  genérico  El  deliciiénte  español,  obliga  á 
más  especializadas  consecuencias. 

Y,  en  efecto,  la  Hampa  social,  que  es  lo  que  cons- 
tituye la  primera  parte,  y  el  Gitanismo,  la  segunda, 
obligan  al  estudio  enlazado  de  la  Hampa  delincuente. 

En  él  se  especializa  el  asunto  propiamente  crimi- 
nológico, y  en  él  se  descubre  nuestra  más  aparente  que 
real  desviación  en  las  teorías  modernas. 

No  utilizamos  como  punto  de  partida,  ni  el  concep- 
to de  la  degeneración, ni  el  del  atavismo, ni  el  de  la  epi- 
lepsia, niel  de  la  histeria,  ni  explicamos  lo  fundamen- 
tal de  los  hechos  por  detenciones  de  desarrollo,  y  sin 
embargo,  todas  estas  cosas  llegan  á  tener  su  entron- 
que con  el  asunto  fundamental  de  nuestro  estudio. 

Lo  fundamental — dentro  siempre  del  principio  del 
nomadismo — es  el  complemento  de  la  ecuación,  de  la 
que  resulta  que  si  hampa  es=á  gitanismo,  hampa  de- 
lincuente, por  lo  menos  en  los  caracteres  de  la  delin- 
cuencia asociada,  es=á  hampa  social. 

Dependiendo  la  hampa  y  el  gitanismo  de  condicio- 
nes básicas  sustentadoras,  esas  condiciones  se  mani- 
fiestan sintéticamente  en  un  modo  particular  de  ac- 
ción, que  es  la  acción  nómada,  y  en  lo  que  puede  lla- 
marse, y  llamamos  nosotros,  un  tipo  de  acción,  que  en 
lo  que  respecta  á  nuestros  procedimientos  nacionales 
y  á  los  procedimientos  gitanos  es  muy  asimilable,  y 
en  lo  que  atañe  á  los  procedimientos  delincuentes  sig- 
nifica que  la  acción  anormal,  si  así  puede  ser  llamada, 
no  se  diferencia  esencialmente  de  la  acción  normal,  y 
que  caracterizándose  las  representaciones  nacionales 
en  dos  tipos  muy  evidenciados,  el  tipo  picaresco  y  el 
tipo  matonesco,  en  la  delincuencia  resultan  esos  mis- 
mos tipos,  y  en  los  procederes  de  la  delincuencia  aso- 
ciada, esos  mismos  modos  de  acción. 

Por  eso,  dentro  de  los  límites  nacionales,  que  en  la 
apreciación  de  nuestro  asunto  son  más  circunscritos 
que  los  límites  naturales,  el  delincuente,  en  vez  de  ser 
la  personalidad  extraña  que  descubre  la  antropología 
criminal  ó  en  las  detenciones  de  desarrollo  con  expre- 
sión patológica,  ó  en  las  detenciones  de  desarrollo  con 
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expresión  atávica,  es  lo  que  paradógicamente  podría 
ser  llamado  un  semejante  á  sí  misino,  por  su  no  inte- 
rrumpida parentela  con  iguales  representaciones  en 
nuestra  hampa  social,  caracterizada  en  muchas  repre- 
sentaciones sociales,  incluso  en  las  políticas. 

Y  dicho  esto,  para  que  el  lector  se  imagine  que 
entre  las  orillas  separadas  del  asunto  de  nuestro  es- 
tudio, hemos  tendido  un  puente  por  el  que  sin  riesgo 
puede  transitar,  lo  invitamos  á  emprender  el  viaje  en 
las  etapas  de  tres  psicologías,  la  picaresca,  la  gitanes- 
ca y  la  ladronesca,  que  mu}7  bien  pudieran  ser  refun- 
didas en  un  solo  título: 

La  Psicología  del  nomadismo. 


EL  DELINCUENTE  ESPAÑOL 


HAMPA 

PRIMERA    PARTE 

HAMPA     SOCIAL 


«)  -DEFINICIÓN 

¿Qué  es  la  Germania?  Según  el  Diccionario  de 
la  lengua,  es  una  «jerga  ó  manera  de  hablar»  (1). 

¿De  quién? 

De  los  gitanos,  ladrones  y  rufianes:  de  la 
hampa. 

¿Qué  es  hampa? 

Un  «género  de  vida»  (2),  según  el  mismo  Dic- 
cionario. 


(1)  Gemianía.  (Del  latín  germanus,  hermano.)  f.  Jerga  ó  manera  de  hablar 
de  los  gitanos,  ó  de  ladrones  y  rufianes,  usada  por  ellos  solos  y  compuesta  de 
voces  del  idioma  castellano  con  significación  distinta  de  la  gcnuina  y  verdade- 
ra, y  de  otros  muchos  vocablos  de  formación  caprichosa  ó  de  origen  desconoci- 
do ó  dudoso. 

(2)  Hampa.  (Del  gitano  hamié,  gente,  muchedumbre;  del  sánscrito  samb, 
juntar,  reunir.)  f.  Género  de  vida  que  antiguamente  teman  en  España,  y  con 
especial  en  Andalucía,  ciertos  hombres  picaros,  los  cuales,  unidos  en  una  espe- 
cie de  sociedad,  como  los  gitanos,  se  empleaban  en  hacer  robos  y  otros  desafue- 
ros, y  usaban  de  un  lenguaje  particular,  llamado  jerigonza  ó  gemianía. 
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¿Luego  la  gemianía  es  el  lenguaje  de  la  hampa? 

Esto  es  lo  que  conviene  discernir. 

En  la  definición  de  hampa  aparecen  los  si- 
guientes conceptos:  que  es  género  de  vida  que  an- 
tiguamente tenían  en  España,  y  con  especialidad 
en  Andalucía,  ciertos  hombres  picaros;  que  éstos 
se  hallaban  unidos  en  una  especie  de  sociedad 
como  los  gitanos;  que  se  empleaban  en  hacer  ro- 
bos y  otros  desafueros;  que  usaban  de  un  lengua- 
je particular  llamado  jerigonza  ó  gemianía. 

La  definición  de  gemianía  se  descompone  en 
los  siguientes  enunciados:  que  es  jerga  ó  manera 
de  hablar  de  los  gitanos,  ó  de  ladrones  y  rufianes; 
que  es  usada  por  ellos  solos;  que  está  compuesta 
de  voces  del  idioma  castellano  con  significación 
distinta  de  la  germina  y  verdadera;  que  está  com- 
puesta, además,  de  otros  muchos  vocablos  de  for- 
mación caprichosa  ó  de  origen  desconocido  ó  du- 
doso. 

Reconstruyendo  los  términos  de  la  primera  de- 
finición ,  puede  decirse  que  la  hampa,  fué  una  so- 
ciedad picaresca,  semejante  á  la  de  los  gitanos, 
fomentada  en  Andalucía  principalmente  y  organi- 
zada para  la  práctica  del  delito. 

Reconstruyendo  los  términos  de  la  segunda 
definición,  debe  decirse,  por  el  momento,  que  ger- 
manía  es  una  jerga  picaresca,  nacida,  como  todas 
las  jergas,  del  lenguaje  nacional,  y  en  la  que 
«mientras  las  asonancias  generales  y  el  tipo  sintá- 
xico  del  idioma  se  conservan  ilesos,  está  mudado 
completamente  el  léxico». 
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No  obstante,  hay  que  aclarar  algún  punto  de 
la  ] trímera  definición  reconstruida. 

La  hampa  ¿fué  y  no  es;  existió  y  no  existe? 

La  hampa  ¿ofrece  un  determinado  carácter  re- 
gional? 

¿Qué  tiene  que  ver  la  hampa  con  la  gitanería? 

Las  observaciones  que  han  de  hacerse  dentro 
de  poco,  demuestran  que,  si  se  ha  anticuado  el  ca- 
lificativo hasta  perder  el  uso  (1),  lo  que  antigua- 
mente se  llamó  hampa  hoy  tiene  otro  ú  otros  nom- 
bres, porque  la  hampa  existe. 

Existe  con  su  mismo  carácter,  con  diferencias 
de  lugar  y  tiempo;  y  aunque,  en  cuanto  á  lo  de 
lugar,  el  medio  andaluz  es  más  representativo  de 
los  caracteres  de  la  hampa  que  ningún  otro,  la 
distribución  geográfica  de  lo  que  la  hampa  fué 
coincide  con  lo  que  es,  no  porque  lo  más  caracte- 
rístico de  la  hampa  se  encuentre  hoy  en  las  mis- 
mas localidades  en  que  estuvo,  sino  porque  la 
hampa  delincuente  se  cultiva,  se  agrupa  y  se  pro- 
paga en  los  grandes  centros  de  población.  Sevilla 
tuvo  su  Compás,  Córdoba  su  Potro,  Málaga  sus 
Percheles,  Granada  su  Rondilla,  Valencia  su  Oli- 
vera, Segovia  su  Azoquejo Estos  son  lugares 

truhanescos;  lugares  de  la  hampa. 

Y  aquí  aparece  la  definición  sometida  á  las 
atenuaciones  de  una  serie  de  significados.  El  lu- 


(1)  Según  una  noticia  procedente  de  persona  autorizada,  en  Extremadura 
todavía  se  usa  esta  palabra  en  el  lenguaje  popular.  Sería  conveniente  precisar 
las  acepciones  que  conserva. 
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gar  truhanesco  es  el  lugar  más  definido,  más  ho- 
mogéneo de  la  hampa.  Hampa  y  truhanería,  sino 
son  la  misma  cosa,  son  los  extremos  de  una  mis- 
ma serie.  En  el  truhán,  y  aun  menos,  en  lo  que 
participa  de  alguna  de  las  modalidades  del  picaro, 
está  el  germen,  el  embrión,  el  rudimento  de  la 
hampa,  así  como  en  el  hampón  está  el  picaro  en 
todo  su  desarrollo.  Ko  está  mal,  por  lo  mismo,  la 
definición  en  cuanto  dice  que  hampa  es  «género 
de  vida  que  antiguamente  tenían  en  España,  y 
con  especialidad  en  Andalucía,  ciertos  hombres  pi- 
caros». 

El  truhán  (1)  comprende  desde  el  gracioso,  cho- 
carrero  y  bufón  (2),  hasta  el  que  vive  de  estafas  y 
de  engaños.  Es  originariamente  un  tipo  popular, 
y,  aunque  en  la  mayoría  de  las  regiones  de  nues- 
tra Península  se  le  puede  reconocer,  es  caracterís- 
tico de  esa  región  en  que  parecen  vinculadas  á  la 


(1)  De  trufa,  mentira. 

(2)  Mateo  Alemán,  Biblioteca  de  autores  españoles,  t.  III. 
Novelistas  anteriores  á  Cervantes.  Aventuras  y  vida  de  Guzmdn  de  Al~ 

Jaroche. 

c y  hablando  claro,  yo  era  su  gracioso,  aunque  otros  me  llamaban  truhán,. 

cuocarrero .>  (pág.  257,  col.  2.a) 

c abuelos,  que  como  esclavos  y  truhanes  críen,  sirvan  y  entretengan  á 

sus  hijos »  (pág.  263,  col  2.a) 

«Esto  mismo  le  sucedió  á  este  mi  pobre  libro,  que  habiéndolo  intitulado 
Atalaya  de  la  vida  humana,  dieron  en  llamarle  Picaro,  y  no  se  conoce  ya 
por  otro  nombre -■>  (pág.  278,  col.  1.a) 

.Tua>:  Aragonés.  Doce  cuentos.  Cuento  primero.  cEl  Duque  de  Ferra- 
ra tenía  un  truhán».  Cuento  séptimo.  «Velasquillo,  un  truhán  muy  famoso  del 
mesmo  rey »  (págs.  167  y  168). 

Truhán  es  lo  mismo  que  bufón. 
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vez  la  gracia  y  la  picardía.  Alarcón,  el  ilustre  no- 
velista, lo  demuestra  en  el  Prefacio  á  El  sombrero 
de  tres  picos  (1).  Y  hé  aquí  el  por  qué  de  la  presu- 
mida parentela,  semejanza,  afinidad,  entronca- 
miento,  ó  lo  que  la  definición  quiera  decir,  entre 
los  gitanos  y  los  hampones,  porque  en  la  vague- 
dad con  que  se  define,  no  se  acierta  á  saber  si  la 
hampa  es  descendiente  directa  ó  indirecta,  imita- 
ción, trasunto  ó  derivado  de  la  gitanería. 

De  la  definición  resulta  que  la  hampa  es  una 
especie  de  sociedad  como  la  de  los  gitanos.  ¿En  qué 
coinciden  una  y  otra  sociedad?  ¿En  qué  se  pare- 
cen? ¿En  el  origen?  ^so.  ¿En  la  lengua?  Tampoco. 
¿En  las  costumbres?  Algo.  ¿En  las  tendencias? 
Mucho. 

Los  gitanos  vinieron  de  la  India  (2);  se  disemi- 
naron por  Europa;  entraron  en  Barcelona  el  1 1 


(1)  «Un  zafio  pastor  de  cabras,  que  nunca  había  salido  de  Ja  escondida  cor- 
tijada en  que  naciera,  fué  el  primero  á  quien  nosotros  se  lo  oimos  referir.» 

c  Era  el  tal,  uno  de  aquellos  rústicos  sin  ningunas  letras,  pero  naturalmente 
ladinos  y  bufones,  que  tanto  papel  hacen  en  nuestra  literatura  nacional  con  el 
dictado  de  picaros.  Siempre  que  en  la  cortijada  había  fiesta,  con  motivo  de 
una  boda,  de  un  bautizo  ó  de  una  visita  de  los  amos,  tocábale  á  él  poner  los 
juegos  de  chasco  y  pantomima,  hacer  las  payasadas  y  recitar  los  romances  y  re- 
laciones  » 

P.  A.  DE  ALARCÓN.  El  sombrero  de  tres  picos.  Colección  de  escritores 
castellanos.  Madrid,  1882. 

(2)  ftComunque  sia,  senza  entrare  in  disquisizioni,  che  ponno  essere  soltanto 
discusse  fra  filologi  oricntalisti,  per  ció  che  riguarda  la  questionc  vastissima 
della  origine  degli  Zingari,  alio  stato  áttuale  delle  cose,  risulta  indubitata  la 
•conclusione  che  gli  Zingari  vengono  dall' India.i) 

Adriano  Colocci.  Gli  Zingari,  pág.  30.  Torino,  1889 
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de  Junio  de  1447  (1);  se  establecieron  en  distintos 
puntos  de  nuestro  país;  se  aclimataron  en  Andalu- 
cía principalmente,  y  hoy  conservan  su  tipo,  sus 
costumbres,  sus  aficiones,  y  se  resisten  á  confun- 
dirse en  nuestro  tipo  de  civilización. 

La  hampa  nace  en  el  seno  de  la  sociedad  espa- 
ñola; es  un  desprendimiento,  una  regresión,  una 
inadaptación.  Lo  mismo  que  hampa  (2),  significan 
heria  (3)  y  carda  (4),  porque  la  significación  de  es- 
tos dos  últimos  vocablos  conviene  á  justificar  la 
del  primero. 

Heria,  aunque  el  Diccionario  ha  dejado  perder 
su  significación,  equivale  á  algo  semejante  á  hez 
ó  escoria  (5).  Carda,  tampoco  tiene  en  el  léxico 
acepción  propia  de  este  concepto,  tal  como  en  la 
novela  picaresca  aparece  (6).  En  su  sentido  figu- 

(1)  Entra  en  la  prcscnt  ciutat  un  dueh  e  un  compte  ab  gran  raultitut  de 
Egipcians  e  Boniians,  gent  trist  e  de  mala  farga;  e  metíanse  inoltz  cu  devinar  al- 
gunos venturos  de  les  gentes.  (Arch.  Barcell.; 

(2)  En  las  Jácaras  j  Bailes  de  Quevedo,  se  escribe  ampa  y  se  emplea 
alguna  vez  con  apostrofe:  El  mirar  ü  lo  de  rampa. 

Cervantes  y  Mateo  Alemán  escriben  hampa. 

(3)  Hería  s.  Hampa.  No  da  más  razón  el  Diccionario  de  la  lengua. 
(i)    Acción  y  efecto  de  cardar.  No  se  dice  su  expresión  figurada  en  el  senti- 
do picaresco. 

(5)    En  una  composición  de  Mosen  Juan  Tallante  (Cancionero  general, 
de  Hernando  del  Castillo,  pág.  28,  col.  2.a),  se  lee  lo  siguiente: 
«Esta   siguiente   materia 
demuestra  ser  entrincada, 
porque  la  carne  y  miseria 
es  una  turbada  heria 
muy  revuelta  y  enredada.» 
(ti)     Gente  de  la  carda,  se  lee  en  casi  todos  los  autores.  Mancebitos  de 
la  carda,  dice  Quevedo. 
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rado  deriva  de  la  acción  y  efecto  de  cardar  y  se 
refiere  y  alude  á  un  acto  de  eliminación,  á  cardar 
gente.  Mateo  Alemán  lo  confirma  diciendo:  «y  no 
entiendas  que  lo  que  tienes  y  vales  es  por  mejor 
lana,  sino  por  mejor  cardada  (1). 

Significando  lo  que  se  supone  que  significan 
hería  y  carda,  y  significando  hampa,  en  la  su- 
puesta etimología,  gente,  muchedumbre,  juntar 
y  reunir,  hé  aquí  cómo  los  tres  significados  con- 
cuerdan,  porque  lo  que  se  junta,  lo  que  se  reúne 
es  esa  gente,  esa  muchedumbre,  heria  social  y  re- 
siduo inaprovechable  de  la  carda. 

En  este  sentido,  cardar  es  separar  lo  bueno  de 
lo  malo;  quien  carda  es  la  justicia;  gente  de  la, 
carda  es  lo  mismo  que  gente  de  mal  vivir. 

Véase  cómo  la  hampa  y  la  gitanería,  aunque 
constituyeran  agrupaciones  semejantes,  se  han 
formado  de  muy  distinto  modo.  Los  gitanos  cons- 
tituyen un  tipo  étnico  y  homogéneo,  una  moda- 
lidad antropológica.  Tienen  caracteres  morfoló- 
gicos, fisiológicos  y  psíquicos  que  los  distinguen. 
Tienen  un  origen  y  una  historia  como  pueblo, 
aunque  el  origen  y  la  historia  sean  actualmente 
vagos  á  los  ojos  del  investigador.  Tienen,  sin 
tener  patria,  rasgos  de  independencia  personal, 
que  es  un  recuerdo  de  algo  semejante  á  la  patria 
que  fué  ó  un  carácter  distintivo  de  lo  que  son  y 
de  lo  que  fueron.  Forman  una  sociedad  natural, 
histórica,  no  accidental,  comercial,  industrial  ó 


(1)    Loó.  cit.,  pág.  248,  col.  1. 
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delincuente.  Si  delinquen,  no  es  porque  se  agru- 
paran para  delinquir  como  los  hampones. 

Tsío  obstante,  las  tendencias  delincuentes  de  los 
gitanos  constituyen  un  esbozo  antropológico  en  la 
novela  picaresca.  «Parece,  dice  Cervantes,  que 
«los  gitanos  y  gitanas  solamente  nacieron  en  el 
» mundo  para  ser  ladrones:  nacen  de  padres  la- 
«drones,  críanse  como  ladrones,  estudian  para 
«ladrones,  y  finalmente,  salen  con  ser  ladrones  co- 
«rrientes  y  molientes  á  todo  ruedo;  y  la  gana  de 
«hurtar  y  el  hurtar  son  en  ellos  como  accidentes 
«inseparables  que  no  se  quitan  sino  con  la  muer- 
» te»  (1).  Mateo  Alemán  condensa  el  mismo  pa- 
recer al  decir  «que  en  robar  á  ojos  vistas  tienen 
«algunos  el  alma  de  gitano»  (2).  Mateo  Lujan,  el 
anónimo  continuador  de  la  obra  de  Mateo  Alemán, 
dice  lo  propio  cuando  afirma  «que  el  sentido  del 
«tacto  es  muy  violento,  es  capitán  de  ladrones, 
«conde  de  gitanos»  (3). 

Esta  reputación,  sin  duda  alguna  bien  justifi- 
cada en  aquellos  tiempos  y  aun  en  los  actuales, 
unida  á  otros  caracteres  de  identidad  con  el  tipo 
del  .picaro,  determinaron  seguramente  las  confu- 
siones y  los  errores  que  existen  en  las  definiciones 
de  hampa  y  gemianía,  al  extremo  de  atribuir  á 
los  gitanos  una  organización  que  no  tienen,  unos 


(1)  Obras  de  Cervantes.  La  Gitanilla.  Biblioteca  de  autores  españoles, 
tomo  I.°,  pág.  99. 

(2)  Loe.  c¿¿.,  pág.  190,  col.  1.a 

(3)  Segunda  parte  de  la  Vida  del  picaro  Ouzmán  de  Alfarache,  por 
Mateo  Lujan,  pág.  374,  col.  2.a 
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oficios  que  no  practican  y   una  jerga  que  no 
hablan. 

El  error,  en  lo  que  al  Diccionario  respecta,  di- 
mana de  los  prejuicios  que  descubre  el  Dicciona- 
rio llamado  comunmente  de  Autoridades,  en  que 
al  adjetivo  germanesco  se  le  da  la  equivalencia 
latina  cingarius,  siendo  significación  de  jerigonza, 
tingar ovum  idioma. 

Seguramente  que  este  error  no  se  debe  atri- 
buir ni  al  capricho  ni  á  la  inventiva  de  aquellos 
redactores,  siempre  cuidadosos  de  justificar  el  uso 
y  las  acepciones  de  las  palabras  que  definen  con 
los  mejores  textos  castellanos,  aunque  alguna  vez 
flaqueen  en  la  referencia,  como  en  el  presente 
caso  sucede,  si  es,  como  parece,  la  dudosa  auto- 
ridad filológica  del  catedrático  de  Sagrada  Escri- 
tura en  la  Universidad  de  Toledo,  quien  les  indujo 
á  admitir  equivalencias  falsas  en  el  origen,  en  el 
sentido  y  en  la  aplicación  (1). 

En  efecto,  el  doctor  Sancho  de  Moneada,  en  su 
enemiga  contra  los  gitanos,  de  los  que  dice  en  el 
Discurso  que  presentó  al  rey  D.  Felipe  III,  que 
«solo  sirven  de  lo  que  los  lobos,  de  robar  y 
huir»  (2),  les  acumula,  por  acumularlos  más  de  lo 
que  merecen,  que  gerigonza  «quiere  decir  cinge- 


(1)  Expulsión  de  los  gitanos.  Discurso  del  doctor  Sancho  de  Moneada, 
publicado  en  la  reimpresión  de  los  Bomances  de  Gemianía  con  el  Vocabu- 
lario compuesto  por  Juan  Hidalgo. — En  Madrid.  Por  D.  Antonio  de  Sancha. 
Año  de  MDCGLXXIX. 

(2)  Loe.  cit.,  pág.  206. 


10  DEFINICIÓN 

rionza,  ó  lenguaje  de  cíngaros»  (1),  y  supone  «que 
los  que  andan  en  España  no  son  gitanos,  sino  en- 
xambres  de  zánganos,  y  hombres  ateos  y  sin  ley 
ni  religión  alguna,  españoles  que  han  introducido 
esta  vida  ó  secta  del  Gitanismo,  y  que  admiten  á 
ella  cada  día  gente  ociosa  y  rematada  de  toda 
España»  (2). 

La  misma  especie  se  halla  repetida  en  otros 
dos  capítulos  (3)  y  debió  estar  muy  generalizada, 
á  juzgar  por  lo  estatuido  en  las  Cortes  de  1019  (4). 

Era  una  creencia  popular,  cuya  representación 
es  bien  fácil  de  reconstruir  si  se  considera  aquel 
período  histórico  en  que,  como  resultado  de  inmi- 
graciones é  invasiones,  la  población  de  España  no 
tiene  la  homogeneidad  presente,  y  ofrece  una  di- 
versidad de  tipos,  de  trajes,  de  costumbres,  de  re- 
laciones y  de  procedencias. 

La  obra  de  la  unidad  nacional  funde  todos  esos 
tipos  en  aquella  fusión  político-religiosa  á  que  se 
sometieron  los  muchos  judíos  y  moriscos  no  ex- 


(1)  «Finalmente,  toda  maldad  hacen  á  su  salvo,  confiriendo  entre  sí  en 
lenguaje  con  que  se  entienden  sin  ser  entendidos,  que  en  España  se  llama 
jerigonza,  que  según  piensan  algunos,  quiere  decir  cinceric-nza  ó  len- 
guaje de  CÍNGAROS»  (Loe.  cit.,  pág.  210). 

(2)  Loe.  cit.,  pág.  204. 

(3)  <- porque  estos  no  son  de  Egipto,  sino  españoles  que  toman  el  gita- 
nismo por  nuevo  modo  de  vida,  la  cual  consiste  en  andar  en  tropas  vagando 
y  robando,  ele.»  (loe.  cit.,  pág.  216).  «Lo  segundo,  porque  los  gitanos,  como 
he  dicho,  son  españoles,  que  (como  otros  profesan  las  Religiones  Santas)  éstos 
profesan  con  el  gitanismo  robar,  y  los  demás  vicios  dichos  en  el  capítulo  II» 
(loe.  cit.,  pág.  218). 

(4)  <>Que,  pues,  no  lo  son  de  nación  (los  gitanos)  quede  perpetuamente  este 
nombre  y  uso  contundido  y  olvidado.»  (Condición  49). 
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pulsados.  Pero  el  gitano,  que  no  tiene  personali- 
dad política,  que  no  tiene  patria  ni  la  desea,  que 
no  lucha  contra  ninguna  institución,  que  no  re- 
presenta ningún  peligro  político  ni  social  y  que 
no  ama  otra  cosa  que  su  independencia  y  su  vida 
errante,  subsiste,  no  se  fusiona,  conserva  sus  cos- 
tumbres y  su  manera  de  vivir;  y  advertida  la  in- 
eficacia de  las  órdenes  de  expulsión  y  de  represión 
que  contra  ellos  se  dictaron,  debió  pensarse,  como 
piensa  el  doctor  Moneada  y  como  acuerdan  las 
Cortes  de  1619,  que  esas  gentes  no  constituían  un 
pueblo,  una  nación,  sino  un  agregado,  producto 
de  viciosos  desprendimientos  de  la  misma  socie- 
dad española. 

H.  de  Luna,  el  mismo  escritor  picaresco  que 
explica  el  gitanismo  de  ese  modo,  no  hizo  segura- 
mente otra  cosa  que  aprovechar  las  preocupacio- 
nes populares  para  sacar  punta  á  su  argumento. 
Lo  descubre  la  intención  satírica  y  la  enemiga  re- 
ligiosa con  que  está  escrito  todo  lo  que  dice  el  gi- 
tano que  acompaña  al  Lazarillo  de  Tormes  (1)7 

El  hecho  es  que  en  1732  las  vulgares  preocu- 
paciones cristalizan,  por  decirlo  así,  en  la  defini- 
ción de  nuestro  Diccionario  de  la  lengua.  El  con- 


(1)  «pregúntele  en  el  camino  si  los  que  estaban  allí  eran  todos  gitanos  na- 
cidos en  Egipto,  respondióme  que  maldito  el  que  había  en  España,  pues 
que  todos  eran  clérigos,  frailes,  monjas  ó  ladrones,  que  habían  escapado  de 
las  cárceles  ó  de  sus  conventos;  pero  que  entre  todos,  los  mayores  bellacos  eran 
los  que  habían  salido  de  los  monasterios,  mudando  la  vida  contemplativa  en  ac- 
tiva.» 

Biblioteca  de  autores  españoles,  t.  III.  H.  de  Luna.  Segun~ 
da parte  de  Lazarillo  de  Tormes,  cap.  XI,  pág.  121,  co>.  2.a 
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cepto  que  el  doctor  Pioncada  tiene  de  los  gitanos 
es  el  que  aceptan  nuestros  académicos.  Los  gita- 
nos son  «cierta  clase  de  gentes,  que  afectando  ser 
de  Egipto,  en  ninguna  parte  tienen  domicilio  y 
andan  siempre  vagueando»  (1).  3Iás  tarde  se  rec- 
tifica este  concepto,  y  se  pone  más  en  camino  de 
la  verdad.  Ko  sé  en  qué  edición  se  inicia  la  va- 
riante, pero  en  la  octava  (1832),  se  dice:  «cierta 
raza  de  gentes  errantes  y  sin  domicilio  fijo,  que  se 
cree  ser  descendientes  de  los  egipcios». 

Sin  embargo,  el  error  se  continúa  en  las  defi- 
niciones de  germania  y  jerigonza,  y  se  exagera  en 
la  de  hamim. 

Jerigonza  es  en  nuestro  primer  Diccionario  «el 
dialecto  ó  modo  de  hablar  que  usan  los  gitanos, 
ladrones  y  rufianes,  para  no  ser  entendidos,  adap- 
tando las  voces  comunes  á  sus  conceptos  particu- 
lares^ introduciendo  muchas  voluntarias».  Por 
extensión  es  «todo  aquello  que  está  obscuro,  y  di- 
ficultoso de  percibir  ó  entender».  Germania  es  «lo 
mismo  que  jerigonza»  en  la  primera  edición  del 
Diccionario  y  en  la  última,  aunque  en  ésta  ya  se 
define  el  caló,  pero  equivocadamente  (2),  por  obe- 
decer á  ese  prejuicio,  á  esa  confusión,  á  ese  falso 


(1)  Gitano,  na.  s.  m.  y  f.  Cierta  clase  de  gentes,  que  afectando  ser  de 
Egipto,  en  ninguna  parte  tienen  domicilio,  y  andan  siempre  vagueando.  Enga- 
ñan á  los  incautos,  luciéndoles  la  buena  ventura  por  las  rayas  de  las  manos  y  la 
fisonomía  del  rostro,  haciéndoles  creer  mil  patrañas  y  embustes.  Su  trato  es 
vender  y  trocar  bonicos  y  otras  bestias,  y  á  vueltas  de  todo  esto  hurtar  con 
grande  arte  y  sutileza. 

(2)  Caló,  m.  Jerga  que  hablan  los  rufianes  y  gitanos. 
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concepto  del  gitanismo,  que  bien  se  les  puede  re- 
prochar á  nuestros  definidores  hoy  que  existen 
numerosas  publicaciones  y  revistas  especiales  que 
se  ocupan  del  origen,  costumbres,  tradiciones, 
historia,  lengua  y  literatura  de  este  pueblo,  y  hoy 
que  se  sabe  que  su  manera  de  hablar  es  un  lengua- 
je propio,  del  que  se  conocen  en  Europa  catorce 
dialectos  principales,  llamándose  tchinghiane  el 
grecoturco,  gipso  el  anglosajón,  welso  el  galaico 
y  caló  el  que  hablan  los  gitanos  españoles,  sin  que 
ni  los  ingleses,  ni  los  franceses,  ni  los  italianos, 
hayan  atribuido  á  sus  gipsies,  bohemiens  y  zinga- 
ri,  los  argots  ó  los  gerghi,  nacidos  de  la  lengua 
nacional. 

Jerigonza  podrá  ser  sinónimo  de  jerga  ó  de 
gemianía  (1),  pero  no  es  sinónimo  de  caló,  porque 
ni  el  caló  está  compuesto  «de  voces  del  idioma 
castellano  con  significación  distinta  de  la  genuina 
y  verdadera»,  ni  el  caló  es  «jerga  que  hablan  los 
rufianes  y  los  gitanos»,  según  la  Academia  lo  defi- 
ne, colocando  á  los  gitanos  detrás  de  los  rufianes, 
mientras  que  al  definir  la  gemianía  lo  hace  á  la 
inversa,  equivocando  en  uno  y  otro  caso  los  pa- 
peles; ni  el  caló  tiene  nada  que  ver  con  la  gemia- 
nía, aunque  en  aquél  se  encuentren  incrustadas 


(1)  tCovarrubias  siente  puede  venir  esta  voz  del  nombre  latino  girus,  ri, 
por  la  vuelta  y  rodeo  que  hay  en  las  voces  y  mudanzas  de  la  significación;  ó  que 
se  pudo  decir  gerigonza  por  lo  peregrina  que  era  en  lo  antiguo  la  lengua 
griega.-)  {Primera  edición  del  Diccionario.) 

JERIGONZA.  (Del  francés  jiargon.)  (Duodécima  edición  del  Diccio- 
nario.) 
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palabras  de  ésta,  y  en  ésta  algún  modismo  del 
caló,  como  en  las  jergas  alemanas  se  encuentran 
palabras  hebreas,  y  en  las  inglesas  gipsias,  sin 
que  esto  altere  en  lo  más  mínimo  su  modo  de  for- 
mación y  su  estructura;  ni,  en  fin,  los  gitanos  tie- 
nen que  ver  con  los  rufianes,  sin  que  valga  para 
justificar  la  comparación  el  que  á  los  segundos  se 
les  imputen  gitanerías  y  á  los  primeros  rufiana- 
das. 

En  definitiva,  resulta  de  este  proceso  lingüísti- 
co, que  encarta  otro  proceso  sociológico,  el  desco- 
nocimiento de  dos  sociedades,  distintas  una  de 
otra  en  su  origen,  en  su  formación  y  en  sus  ca- 
racteres, y  de  aquí  el  error  de  las  definiciones, 
que  se  condensa  en  la  definición  de  hampa,  cuyo 
proceso  es  más  difícil  de  seguir  porque  está  defi- 
nida de  un  modo  en  la  primera  edición  del  Diccio- 
nario, y  está  rectificada  posteriormente,  hallándo- 
se en  la  octava  tal  como  la  transcribe  la  última, 
con  la  diferencia  de  decirse  «asesinatos  y  otros 
desafueros»,  en  vez  de  «robos  y  otros  desafueros». 

Ninguna  de  las  dos  definiciones  acierta  entera- 
mente, ni  enteramente  se  equivoca:  las  dos  se  pue- 
den mantener,  pero  las  dos  se  deben  rectificar.  Ni 
con  unas  ni  con  otras  señas  es  fácil  reconocer  la 
hampa,  porque  es,  como  indica  la  primera  defini- 
ción (1),  un  aspecto  social,  y  es,  como  indica  la 

(1)  Hampa,  s.  f.  Bravata,  baladronada:  lo  que  es  muy  usado  entre  los 
hombres  que  hacen  profesión  de  guapos,  y  también  de  las  mujeres  de  mal  vi- 
vir, á  que  llaman  gente  de  la  hampa. 

Hampón,  na.  adj.  Hueco,  ancho,  pomposo. 
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segunda,  una  sociedad  delincuente,  no  como  los 
gitanos,  sino  como  se  forman  esta  clase  de  socie- 
dades en  todos  tiempos  y  en  todos  los  países,  aun- 
que no  haya  gitanos  á  quienes  imitar  y  á  quienes 
pedir  un  tipo  de  organización  y  una  norma  de 
conducta. 

Para  demostrar  esto — que  ya  tiene  su  demos- 
tración en  El  Lenguaje — conviene  estudiar  inde- 
pendientemente la  hampa,  el  gitanismo  y  el  en- 
tronque de  estas  dos  asociaciones. 


^-ETIMOLOGÍA 


Atribuyen  la  etimología  de  hampa  al  gitano 
hambé  (gente,  muchedumbre)  y  al  sánscrito  samb 
(juntar,  reunir).  ¿Es  así?  Tsi  lo  afirmo,  ni  lo  niego, 
porque  no  es  de  mi  competencia. 

Lo  interesante  á  mi  propósito  es  averiguar  el 
momento  de  adopción  de  esa  palabra  y  el  contacto 
que  la  determina.  También  esto  es  difícil. 

La  cuestión,  reducida  á  términos  pertinentes, 
impone  averiguar  si  su  uso  es  anterior  ó  posterior 
á  la  presencia  de  los  gitanos  en  España.  Si  fuera 
lo  primero,  demostraría  categóricamente  que  an- 
tes de  los  gitanos  existía  un  modo  de  asociación 
semejante  al  que  en  ellos  es  característico.  Si  fuera 
lo  segundo,  no  demostraría  la  no  existencia  de  ese 
modo  de  asociación,  que  está  justificada  con  in- 
equívocos comprobantes,  sino  que  los  gitanos  la 
representaron  más  aparatosamente,  produciendo 
mayor  alarma  y  determinando  un  calificativo 
para  significar  una  tendencia  que  no  tenía  hasta 
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entonces  suficiente  relieve  para  distinguirla.  En 
suma,  que  en  uno  ó  en  otro  caso  la  palabra  n<> 
equivale  á  adopción  de  la  costumbre. 

En  los  documentos  en  que  aparece  esa  palabra, 
correspondientes  todos  á  la  literatura  rufianesca 
y  picaresca,  no  hay  modo  de  investigar  su  origen. 
Ha  sufrido  todos  los  períodos  de  aclimatación  po- 
pular y  se  impone  al  uso  literario.  8c  emplea  de 
tres  modos:  con  aspiración  (hampa),  sin  aspiración 
(ampa)  y  con  sinalefa  (1'ampa  y  lampa).  Un  mismo 
autor  la  emplea  de  dos  maneras  diferentes,  como 
ocurre,  por  ejemplo,  en  la  Pícara  Justina,  donde  se 
dice  (pág.  157)  (1)  «y  volviendo  el  rostro  al  sesgo 
como  se  usa  entre  matraquistas  de  la  hampa»;  y 
donde  se  dice  también  «como  el  bellaco  oyó  que 
yo  le  hablaba  á  lo  de  venta  y  monte  y  que  ya 
había  tomado  el  adobo  de  la  lampa  que  él  practi- 
caba» (pág.  89)  y  "Ora  sean  de  nuestro  bando  pi- 
caral, ora  sean  de  otra  lampa»  (pág.  163).  En  Es- 
tebanillo  González  hay  dos  citas  en  que  la  palabra, 
siempre  usada  de  igual  modo,  aparece  directa- 
mente definida.  Dice  en  el  prólogo:  «las  flores  de 
la  fullería,  las  leyes  de  las  gentes  de  la  hampa, 
las  preeminencias  de  los  picaros  de  jábega»;  dice 
en  la  pág.  302:  «'empecé  á  ser  imán  de  los  de  la 
hoja  y  norte  de  los  de  la  hampa,  los  unos  yesca 
para  galeras  y  los  otros  pajuela  para  la  horca,  y 
todos  juntos  tea  para  el  infierno».  El  Donado  Ha- 


(1)    La  paginación  de  todas  las  novelas  picarescas  (pie  citemos,  corresponde- 
rá siempre  á  la  de  la  Biblioteca  de  autores  españoles. 

2 


18  ETIMOLOGÍA 

piador,  que  pertenece  á  la  época  decadente  de  la 
literatura  picaresca,  ofrece  esta  cita  (pág.  495): 
«Acudían  á  nuestra  posada  algunos  valentoncillos 
de  lampa,  viva  quien  vence.» 

Con  esto  se  puede  ayudar  á  definir  ó  se  puede 
corroborar  lo  que  está  completamente  definido,  es 
decir,  la  índole  de  las  gentes  y  de  las  costumbres 
incluidas  en  la  denominación  cuya  esencia  etimo- 
lógica se  desconoce;  v  como  esa  esencia  es  indis- 
pensable,  no  sólo  para  precisar  el  concepto,  si  que 
principalmente  para  referirlo  á  su  representación 
más  inmediata,  procede,  por  el  método  de  las  re- 
presentaciones; que  tan  bien  nos  lia  informado  en 
el  estudio  del  lenguaje,  examinar  el  fundamento 
de  la  etimología  que  se  ha  dado  y  que  puede  in- 
fluir en  errores  de  deducción  ó  puede  dimanar  de 
errores  naturalizados  en  definiciones  poco  escru- 
pulosas. 

Para  mí  es  indudable  que  en  la  etimología  de 
hampa  la  definición  constituye  un  prejuicio,  que 
tiene  dos  aspectos.  Primero  el  de  asociación  de 
«ciertos  hombres  picaros»  y  después  el  de  hallar- 
se  unidos  en  una  especie  de  sociedad,  como  los 
gitanos».  Por  eso  el  etimologista  buscó  palabras 
i iu»' aludieran  á  los  componentes  de  esa  sociedad 
y  á  su  reunión,  y  las  buscó  en  lenguas  que  con  los 
gitanos  pudieran  tener  relación  mediata  ó  inme- 
diata. En  este  particular  toda  la  tendencia  acadé- 
mica influía  en  que  las  cosas  cayesen  de  ese  lado. 
Es  un  arrastre  que  se  debe  incorporar  á  los  errores 
cu  las  definiciones  de  hampa  y  gemianía  y  á  la 
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confusión  de  lo  gitano  con  lo  propiamente  pica- 
resco. 

Por  de  pronto  llama  la  atención  el  que  la  su- 
puesta etimología  sea  inexpresiva  de  lo  que  pre- 
tende calificar.  « Gente»  no  expresa  una  determi- 
nada clase,  sino  pluralidad  de  personas:  se  aplica 
:'i  todas  las  colectividades,  buenas,  malas  ó  indife- 
rentes (1),  de  igual  modo  que  muchedumbre.  Y  en 
cuanto  á  lo  de  «juntar  y  reunir»,  lo  mismo  se  junta 
y  se  reúne  lo  bueno  que  lo  malo.  Falta,  pues,  lo 
importante,  «la  clase  de  gente»,  porque  la  hampa 
alude  con  determinación  á  una  clase  caracterizada 
por  sus  costumbres  y  tendencias,  y  por  eso  la  ca- 
lifican con  un  sentido  que  tiene  que  dimanar  ne- 
cesariamente de  costumbres  y  tendencias  opuestas 
en  la  sociedad  común. 

Así  los  autores  picarescos  no  emplean  con  in- 
'  determinación  cualquiera  de  los  términos  usuales 
que  á  esas  gentes  se  refieren,  sino  que  dicen  «gen- 
tes de  la  carda,  de  la  heria  y  de  la  hampa»,  y  la 
hampa,  la  carda  y  la  heria,  suponen  el  calificati- 
vo indispensable  de  la  gente  á  quien  se  alude. 

JJno  de  esos  calificativos  (carda)  deriva  de  un 
concepto  de  eliminación  propio  de  las  tendencias 
penales  de  toda  sociedad,  y  es  posible  que  hampa 
y  heria  deriven  de  ese  mismo  concepto.  Para  com- 
probarlo se  puede  acudir  al  concurso  de  una  len- 
gua perteneciente  al  acerbo  nacional,  el  vascuen- 
ce. En  el  vascuence,  eria,  significa  en  sí  y  en  sus 


(1)    Sinahan  hambés  baribú  lachos.  Eran  muy  buenas  genios 
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derivaciones  (1)  lo  que  en  realidad  son  las  gentes 
de  la  heria  y  confirma  nuestra  presunción,  fundada 
en  el  concepto  eliminativo  social,  de  que  aludiese  á 
hez  ó  escoria,  toda  vez  que  entre  sus  significados 
tiene  el  de  «desperdicio»,  que  se  generaliza  á  «des- 
perdiciar, malbaratar  y  destruir»  y  á  denominar 
á  las  gentes  que  tal  hacen,  llamándolos,  como  los 
llamamos  hoy  en  día  y  como  se  los  ha  llamado 
siempre,  «perdularios,  perdidos».  La  raíz  hamb  (2) 
aparece  en  el  vascuence,  concordantecon  el  signi- 
ficado de  impureza  que  preside  al  concepto  de  eli- 
minación que  nos  informa,  refiriéndose  en  la  últi- 
ma de  sus  derivaciones  á  la  impureza  ó  «mezcla  de 
partículas  groseras  ó  extrañas  á  un  cuerpo»,  de 
cuyo  concepto  dimanan  las  tendencias  eliminati- 
vas.  Y  para  que  la  significación  de  ambas  pala- 
bras resulte  completamente  concordante  con  la 
calificación  de  las  gentes  á  quienes  aluden,  ad- 


(1)  Eria.  Enfermo,  enfermizo,  enfermedad.  ||  Desperdicio. 
Eri-aldia.  Dolencia,  enfermedad. 

Eriaxdia.  Desperdicio. 

Eriatu.  Desperdiciar,  malbaratar,  destruir. 

ERrATUA.  Desperdiciado,  malbaratado,  destruido. 

Eria-tzallka.  Perdulario,  perdido.  ||  Malbaratador,  desperdiciador. 

(2)  Hamb-eza.  Impuro,  lo  que  no  es  puro. 

Hamb-kza(^o.  Más  impuro,  más  mezclado  de  partículas  extrañas.  ||  Más 
falto  de  castidad. 

Hamb-ezegi.  Demasiado  impuro,  demasiado  mezclado,  etc.  ||  Demasiado 
falto  de  castidad. 

Hamb-ez-tasuxa.  Impureza,  la  mezcla  de  partículas  groseras  ó  extra- 
ñas á  un  cuerpo,  etc.,  etc. 

Francisco  de  Aizkibel. —Diccionario  Basco- Español.— Tolosa, 
1883. 
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viértase  que  lo  mismo  se  refieren  á  un  caso  par- 
ticular que  á  un  caso  general,  lo  que  es  de  suma 
trascendencia,  porque  la  evolución  del  concepto 
no  ha  podido  hacerse  súbitamente,  sino  conforme 
á  la  evolución  social  que  en  sus  progresos  se  ha 
percatado  y  ha  calificado  los  desperdicios  y  las 
impurezas  sociales  que  agrupándose  vinieron  á 
constituir  junto  y  frente  á  la  sociedad  normal  la 
heria  y  la  hampa  anormales  ó  delincuentes. 

Por  lo  mismo,  para  las  tendencias  de  nuestro 
estudio  y  para  la  verdad  sociológica  y  antropoló- 
gica, es  importante  sustraer  estos  conceptos  de  la 
obsesión  gitana,  tan  influyente  en  las  definiciones 
académicas,  proclamando  que  en  la,  representa- 
ción determinante  no  influyó  la  presencia  de  ese 
pueblo  extraño  con  sus  extrañas  costumbres,  sino 
la  conciencia  social,  que  es  la  inmediatamente  ca- 
lificadora. 

Así  resulta  que  la  heria  y  la  hampa  son  esta- 
dos nacionales  muy  anteriores  á  las  influencias 
exóticas  á  que  se  apela,  y  tan  anteriores,  que  en  la 
permanencia  de  las  palabras  denominadoras  en- 
contramos la  profundidad  de  las  raíces  del  tronca 
picaresco. 


cJ-lA  PICARDÍA 


El  picaro  es  un  tipo  que  no  se  puedo  ni  se  debe 
aislar  de  la  naturaleza  que  lo  produce.  Quien  pudo 
aislarlo  al  exhibirlo  en  la  novela  picaresca,  que  le 
dio  la  personalidad  histórica  que  hoy  tiene,  en  vez: 
de  definir  un  particularismo,  calificó  un  estado 
social.  Sobre  haber  picaros  de  distintas  clases, 
hay  clases  que  aparentemente  no  participan  de 
esa  cualidad,  pero  que,  con  todo  su  respeto,  en- 
cubren un  caracterizado  fondo  de  picardía.  Así 
resulta  que  la  picardía  que  toma  forma  y  entidad 
en  el  picaro  propiamente  dicho,  aparece  diluida, 
con  diferente  consistencia,  en  otras  muchas  perso- 
nalidades, haciendo  ver  que  tiene  su  terreno  de 
cultivo  propio  en  una  verdadera  condición,  ó  por 
lo  menos  en  un  estado  social. 

El  proceso  de  este  adjetivo  tan  característica- 
mente español  y  tan  notorio  que  ha  pasado  á  otras 
lenguas  (italiano  picaro,  francés  picaresque),  no  se 
ha  investigado  todavía.  En  mi  opinión  «picaro» 
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deriva  de  «picar»,  y  literalmente  lo  demuestra  el 
haber  llamado  «picaro  de  cocina»  al  pinche  (de 
pinchar).  Las  sensaciones  determinantes,  especifi- 
cadas en  el  verbo  originario,  deben  ser  dos:  una 
de  enojo,  de  desazón  y  de  inquietud  («enojar  y 
provocar  á  otro  con  palabras  ó  acciones»,  «desazo- 
nar, inquietar»);  otra  de  contaminación  (carnes, 
frutas  y  otros  comestibles  que  se  han  empezado 
á  dañar,  licores  que  se  empiezan  á  acedar).  Lo  se- 
gundo concuerda  perfectamente  con  la  significa- 
ción de  heria  y  de  hampa,  respondiendo  á  un 
mismo  sentido  calificador. 

La  calificación  del  picaro  y  luego  de  la  picar- 
día, acusa  dos  cosas:  primera,  la  exteriorización 
del  tipo,  y  segunda,  la  generalización,  que  es  tan 
notoria  que  produce  una  verdadera  literatura 
arrancada  de  elementos  nacionales  y  calificada  no 
por  ningún  autor,  sino  por  el  público  leyente.  La 
novela  de  Mateo  Alemán  se  dio  al  público  con  el 
título  de  Atalaya,  de  la  vida  humana,  y  el  público, 
que  conoció  de  dónde  había  salido  el  argumento 
y  cuál  era  la  intención  del  autor,  la  rebautizó  lla- 
mándola El  picaro  Guzmán  de  Alfarache,  con  que 
vive.  Por  lo  mismo  si  esta  obra  no  es  la  que  inau- 
gura la  literatura  á  que  pertenece,  es  la  que  más 
se  identifica  con  el  público.  De  aquí  que  el  nom- 
bre de  literatura  picaresca  nazca  de  la  exhibición 
de  este  picaro,  por  ser,  de  entonces  para  siempre, 
el  picaro  con  más  caracteres  de  su  índole  ó  el  pi- 
caro más  sincero. 

Sin  embargo,  esta  reciprocidad  simpática  en- 
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fcre  el»  público  y  el  autor,  que  nace  de  que  el  se- 
gundo fué  intérprete  de  ideas  generales,  obedece 
á  algo  más  difundido  que  la  complacencia  proce- 
sal en  conocer  las  declaraciones  de  un  galeote  que 
se  confiesa  con  todo  el  mundo  y  para  todo  el  mun- 
do moraliza.  El  galeote  dice  sus  pecados  y  los  dis- 
culpa con  los  pecados  de  las  gentes  de  su  tiempo. 
No  niega  su  genealogía,  y  hace  honra  en  pare- 
cerse á  los  suyos,  que  si  su  padre  fué  lo  que  fué, 
otro  tanto  fueron  los  demás:  si  «se  alzo  dos  ó  tres 
veces  con  haciendas  ajenas,  también  se  le  alzaron 
á  él".  Por  otra  parte,  si  su  pecado  fué  pecado,  lo 
absolvió  quien  pudo,  y  esto  "purga  los  indicios» 
y  legitima  los  procederes.  No  es  culpa  lo  que  no 
merece  castigo.   "Muchos  veo  que  lo  traen  por 
uso,  y  á  ninguno  ahorcado  por  ello:  si  fuera  deli- 
to, mala  cosa  ó   hurto,  (dar:)  está  que  se  castiga- 
ra; pues  por  menos  de  seis  reales  vemos  azotar  y 
echar  cien  pobres  á  las  galeras".  Hay  que  dis- 
tinguir entre  lo  que  es  estratagema  y  lo  que  es 
delito,  entre  la  habilidad  y  la  torpeza.  «Si  fueras 
ladrón  de  marea  mayor,  déstos  de  á  trescientos, 
de  á  cuatrocientos  mil  ducados,  que  pudieras  com- 
prar favor  y  justicia,  pasaras  como  ellos;  mas  los 
desdichados,  que  ni  saben  tratos,  ni  toman  ren- 
tas ni  receptorías,  ni  saben  alzarse  á  su  mano  con 
mucho,  concertándose  después  poco  á  poco,   pa- 
gando en  tercios,  tarde,  mal  y  nunca,  esos  bella- 
cos vayan  á  galeras,  ahórquenlos,  no  por  ladrones 
(que  ya  por  eso  no  ahorcan),  sino  por  malos  ofi- 
ciales de  su  oficio». 
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Esta  sinceridad  desenfadada  y  graciosa,  que 
arranca  de  un  fondo  de  escepticismo,  originado  en 
la  impotencia  del  moralista  que,  incapaz  para  co- 
rregir por  las  trabas  que  reconoce  en  los  vicios  de 
constitución  de  la  sociedad  en  que  vive,  toma  á 
risa  lo  que  le  produce  dolor,  y  convierte  en  agri- 
dulce lo  que  le  amarga;  este  humorismo  nacional, 
que  acusa  un  temperamento  político,  precedente 
del  temperamento  literario,  que  dice  cosas  mani- 
festadas en  el  común  sentir,  y  las  dice  con  la  su- 
tileza que  soslaya  los  impedimentos  fiscales  y  con 
la  donosura  que  regocija  el  ánimo;  esta  picardía 
del  estilo,  hijuela  de  la  picardía  general,  ostentosa 
en  los  picaros  de  profesión  y  disimulada  en  profe- 
siones de  más  realce  y  tono;  esta  franqueza  con 
mogigatería,  este  descaro  con  donaire,  esta  acer- 
bidad que  porque  á  nadie  escusa  á  todos  hace  gra- 
cia; este  acierto,  en  fin,  de  sacar  á  luz  por  la  úni- 
ca claraboya  practicable  los  destellos  de  la  con- 
ciencia nacional,  es  lo  único  que  explica  la  mani- 
festación y  el  éxito  inmediato  de  la  literatura 
picaresca  iniciada  por  un  autor  y  calificada  por 
los  aludidos,  y  en  <jue  el  picaro,  no  obstante  su 
realidad,  constituye  un  símbolo  por  constituir  el 
tipo  de  un  medio,  de  una  sociedad  y  de  una  es- 
pecie. 

El  galeote  moralizador,  al  confesar  su  picardía, 
acusa  á  las  gentes  con  quienes  se  codea  en  los  altos, 
bajos  y  medios  sociales,  y  de  igual  modo  que  ge- 
nealógicamente explica  la  causa  de  sus  vicios,  sin 
pretender  justificarlos,  los  pone  á  la  par  de  los  vi- 
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cios  de  ]a  sociedad  en  donde  vive,  y  señala  las  ve- 
tas de  picardía  que  la  profundizan  y  la  envuelven. 
El  picaro  se  encuentra  en  todas  partes,  aunque  no 
alardee  de  tal.  Su  numero  es  infinito.  Entre  los  pi- 
caros, no  con  su  nombre,  pero  sí  con  sus  prácti- 
cas, aparece  el  regidor  (hoy  se  le  llamaría  caci- 
que), que  esperando  el  tiempo  de  cabana  imponía 
una  tara  muy  baja  á  los  buñuelos  que  fabricaban 
los  moriscos  para  que  no  los  pudieran  hacer  sin 
pérdida  segura,  y  ya  sin  competencia,  daba  salida 
al  esquilmo  de  sus  ganados  en  mantequillas,  na- 
tas, queso  fresco  y  otras  cosas;  á  los  ricachos  pode- 
rosos, que  «con  voz  de  buen  gobierno  gobiernan 
cada  uno  como  mejor  venga  el  agua  á  su  molino»; 
al  comerciante  que  con  contra-escrituras  se  que- 
da con  mucha  hacienda  de  los  pobres,  que  se  la 
fiaron  engañados  de  su  crédito;  al  mohatrero  que 
presta  con  escritura  llena  de  falsas  declaraciones 
de  propiedad  de  una  finca,  aun  sabiendo  no  ser 
del  declarante,  «ó  que  tenía  un  censo  para  cada 
día.  y  que  no  había  teja  ni  ladrillo  que  no  fuese 
deudor  de  un  escudo»;  al  ventero  que  sabía,  entre 
otras  ventajas  y  destrezas  de  su  oficio,  «adobar  la 
cebada  con  agua  caliente,  que  creciese  un  tercio, 
y  medir  falso,  raer  con  la  mano,  hincar  el  pulpe- 
jo, requerir  los  pesebres»  y  estafar  en  la  cuenta; 
al  provisionista  que,  al  repartir  las  porciones  á 
los  compradores,  sisaba  en  cada  una  dos  onzas,  ju- 
gando con  destreza  «de  dedillo,  balanza  y  golpe- 
te»;  á  los  despenseros,  cocineros,  botilleres,  vee- 
dores y  los  más  oficiales,  que  «todos  hurtaban  y 
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decían  venirles  de  derecho,  con  tanta  publicidad 
y  desvergüenza  como  si  lo  tuvieran  por  ejecuto- 
ria», y  vendían  «lo  que  llaman  ellos  provechos  y 
derechos,  que  es  de  diez  dos,  harto  mejor  pagado 
que  el  almojarifazgo  de  Sevilla»;  á  los  testigos 
falsos,  que  acuden  á  los  consistorios  y  plazas  ¿Le 
negocios  «de  la  manera  que  los  trabajadores  y  jor- 
naleros acuden  á  las  plazas  deputadas,  para  de  allí 
ser  conducidos  al  trabajo»;  á  las  falsas  relaciones, 
por  cuyas  indirectas  y  destiladeras  se  pretenden 
oficios  y  judicaturas,  ocasionando  el  que  los  aspi- 
rantes, para  volver  «á  poner  su  caudal  en  pie,  se 
vuelvan  como  pulpos»;  á  la  casta  de  porquerones, 
corchetes  ó  vellequines,  «que  roban  á  bola  vista  en 
la  república»;  á  los  alcaide,  sota-alcaide,  mando- 
nes y  oficiales,  que  hacen  «la  cárcel  de  calidad 
como  el  fuego,  que  todo  lo  consume,  convirtién- 
dolo en  su  propia  sustancia»;  y,  en  fin,  para  no 
mentar  otras  numerosísimas  variedades  de  esta 
fecunda  especie,  á  los  procuradores,  oficiales  y  mi- 
nistros, que  cargan  sobre  el  procesado  como  en- 
jambre sobre  racimo,  «dejando  solamente  las  cas- 
caras vacías  en  la  armadura»;  al  juez,  á  quien  le 
doran  los  libros,  y  al  escribano,  á  quien  le  hacen 
la  pluma  de  plata. 

Si  heria  se  toma  en  el  concepto  de  enfermedad 
calificada  por  la  nota  de  picardía,  y  hampa  en  el 
de  impureza,  y  picardía  en  el  de  contaminación, 
sería  injusto  y  poco  veraz  el  antropólogo  que  es- 
tudiase como  fenómeno  característico  la  heria,  la 
hampa  y  la  picardía  que  como  desperdicio  pasan 
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por  el  tamiz  de  esos  jueces  de  «leyes  de  encaje», 
siendo  evidente  que  la  sociedad  política  y  la  ju- 
rídica aparecen  picadas  del  mismo  padecimiento, 
que  constituye  una  especie  de  saturación,  resul- 
tando de  ese  modo  que  la  picardía  que  supone  el 
desperdicio  criminal  es  aquella  que  por  más  bur- 
da no  cabe  en  las  impurezas  de  una  sociedad  de 
temperamento  saturadamente  picardeado,  con  lo 
que  se  dice  que  en  el  seno  de  esa  sociedad  existe 
normalmente  una  gran  dosis  de  criminalidad  in- 
corporada, de  la  que  no  se  puede  desprender  un 
organismo  falto  de  probidad,  y,  por  lo  tanto,  de 
energías  depuradoras. 

La  criminalidad  no  puede  estudiarse  ni  aisla- 
damente ni  en  sus  fenómenos  más  característicos. 
Es  rama  de  un  árbol,  y  lo  que  en  el  remate  ó  en 
la  corteza  aparece  más  al  descubierto  tiene  recón- 
ditas bifurcaciones  en  las  ramas  más  robustas  y 
en  el  tronco;  y  esto,  que  no  siempre  se  puede  de- 
mostrar, porque  la  antropología  no  ha  llegado  á 
este  género  de  minuciosidades,  en  lo  que  respecta 
á  nuestro  modo  picaresco  es  incuestionable,  por 
haberlo  evidenciado  una  historia  y  una  literatura. 
Sin  empeño  de  realizar  en  esta  dirección  un 

'•  estudio  propiamente  sociológico,  considero  indis- 
pensable, para  definir  la  hampa  delincuente,  co- 

|  nocer  las  modalidades  de  la  hampa  social  en  la 
sociedad  española. 
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A  los  que  han  llegado  á  creer  que  se  necesita- 
ba el  gitanismo  como  núcleo  de  ciertas  propen- 
siones, les  bastaría  lijarse  en  las  manifestaciones 
parasitarias  de  nuestro  país,  nacidas,  más  que  de 
nuestro  carácter,  de  nuestra  ingénita  pobreza. 

España  es  un  país  naturalmente  pobre,  y  si  lo 
es  el  suelo  árido,  tardía  ó  violentamente  fecunda- 
do por  la  lluvia,  natural  es  que  lo  sea  quien  lo 
habita.  Por  eso  de  nuestro  parasitismo  social  hay 
que  hacer  el  correspondiente  descuento,  atribu- 
yéndolo á  nuestro  parasitismo  natural.  El  año- 
estéril  es  fecundo  en  enfermedades  y  miserias,  y 
por  eso  se  dijo  en  época  de  escasez:  «Líbrete  Dios 
de  la  enfermedad  que  baja  de  Castilla  y  del  ham- 
bre que  sube  del  Andalucía.» 

Estudiadas  históricamente  estas  condiciones» 
que  es  como  deben  estudiarse,  y  hoy  más  que 
nunca,  en  que  orgánicamente  se  concede  excepcio- 
nal importancia  á  las  influencias  históricas  que  se 
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revelan  en  los  individuos  y  en  los  pueblos,  nuestra 
índole  parasitaria  se  puede  derinir  por  un  estado 
de  siglos  inacabables  de  lucha  del  hombre  con  el 
hombre,  que  impide  la  lucha  del  hombre  con  el 
medio  natural  para  dominarlo,  siendo,  como  es 
este  medio,  de  los  más  difíciles  de  vencer. 

La  guerra,  que  impide  la  constitución  agraria 
y  la  constitución  industrial,  se  traduce  en  fenó- 
menos de  despoblación  del  territorio  y  en  fenóme- 
nos de  despoblación  de  aquella  base  fundamental 
del  carácter  que  constituye  las  condiciones  nutri- 
tivas de  un  país.  Un  estado  de  guerra  permanente, 
como  ocurrió  en  España,  no  sólo  en  los  ocho  siglos 
de  la  reconquista,  sino  en  su  expansión  europea 
y  ultramarina  y  en  el  largo  y  lamentable  período 
de  sus  guerras  de  sucesión  y  sus  luchas  civiles, 
merma  la  producción,  limita  el  cambio  y  lo  redu- 
ce todo  á  absorber  y  á  eliminar.  La  reconquista 
no  es  otra  cosa  que  una  absorción  constante  de 
los  bienes  y  una  eliminación  constante  del  venci- 
do. Si  la  población  española  hubiera  de  ser  el  re- 
sultado de  las  incalculables  multitudes  que  vi- 
nieron á  establecerse  en  nuestro  territorio,  segu- 
ramente que  España  sería  de  los  países  más  po- 
blados de  la  tierra.  Aquí  vinieron  no  ejércitos, 
«sino  razas  enteras»,  que  en  su  inmensa  parte  se 
eliminaron  en  la  lucha;  por  lo  que  pudiera  aña- 
dirse que  si  la  riqueza  naciese,  no  de  la  sangre 
transformada  en  energía  productora,  sino  de  la 
sangre  vertida,  España  sería  el  país  más  esplén- 
dido del  orbe. 
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A  los  fenómenos  de  despoblación,  que  se  tradu- 
cen en  campos  incultos  y  aldeas  míseras  y  dise- 
minadas, con  pocas  poblaciones  activas  y  robus- 
tas, lo  que  equivale  á  una  deficiente  base  nutritiva 
en  el  país,  debe  añadirse,  como  consecutivo  al 
ejercicio  constante  de  la  guerra,  la  propensión 
nobiliaria,  que  ya  por  herencia  ó  por  esfuerzo  per- 
sonal, va  creando,  con  merma  de  los  oficios, 
donde  cada  uno  podía  repetir  lo  de  «no  tengo  oficio 
porque  en  España  los  hidalgos  no  lo  aprenden», 
lo  que  se  ha  llamado  exactamente  «especié  de  de- 
mocracia de  la  vieja  España,  fundada  en  los  hu- 
mos de  nobleza  de  todos». 

Y  esta  nobleza,  que  es  humo  en  el  sentido 
de  ser  noble  <'sin  tener  donde  caerse  muerto»,  y 
que  impone  la  obligación  de  conservar  las  leyes 
de  hidalguía,  que  en  los  hidalgos  pobres  «es  andar 
rotos  y  descosidos,  con  guantes  y  calzas  ataca- 
das», produce  por  condensación  y  privilegio  el 
fenómeno  hipertrófico,  consecuente  á  la  atrofia 
general,  de  una  aristocracia  y  un  alto  clero  pode- 
rosos y  llamativos  como  el  torreón  ó  el  campana- 
rio en  las  áridas  y  desconsoladoras  soledades  cas- 
tellanas. 

Juzgando  ahora  la  constitución  nacional  crea- 
da por  inclemencias  naturales  y  fatalidades  his- 
tóricas, resulta  en  primer  término  una  lucha  des- 
igual, y  por  desigual  deprimente,  del  hombre  con 
la  tierra;  una  industria  poco  consistente  y  poco 
atractiva  por  la  escasez  de  centros,  de  recursos 
y  de  cambios:  una  tendencia  nobiliaria  que  divor- 
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cia  á  lo  más  inteligente  del  país  de  los  consorcios 
productores,  y  una  aristocracia  y  un  alto  clero 
absorbentes. 

Lo  primero,  es  decir,  la  insuficiente  y  acciden- 
tada producción  agrícola,  se  traduce,  como  no 
puede  menos  de  traducirse,  en  un  coeficiente  de 
mortalidad  (porque  en  todo  país  están  condenadas 
á  desaparecer  todas  las  personas  á  quienes  no  al- 
cance la  producción  de  sostenimiento  que  consti- 
tuye el  capital  alimenticio),  en  un  coeficiente  de 
adaptación  (que  consiste  en  disminuir  el  mínimum 
fisiológico  de  la  ración  de  sostenimiento,  á  lo  que 
por  necesidad  y  por  herencia  de  aptitudes  debe 
atribuirse  la  ponderada  sobriedad  española)  y  en 
un  coeficiente  de  emigración  (á  que  son  referibles 
dos  de  nuestras  condiciones  características,  la  va- 
cancia emigradora  y  nuestro  temperamento  ex- 
pansivo). 

En  cuanto  á  la  mortalidad,  no  es  preciso  insis- 
tir, porque  aun  hoy,  en  más  ventajosas  condicio- 
nes, subsiste  una  mortalidad  extraordinaria,  que 
debe  explicarse  por  la  permanencia  de  las  causas 
que  impiden  el  mayor  incremento  de  nuestra  po- 
blación. En  cuanto  á  la  adaptación,  es  importante 
razonarla,  porque  constituye  el  primer  modo  de 
parasitismo  natural,  que  consiste  en  disminución 
y  sustitución  de  la  capacidad  digestiva.  El  hom- 
bre se  alimenta  por  absorción  intestinal,  pero  tam- 
bién por  absorción  cutánea  y  pulmonar.  El  medio 
de  las  ciudades  y  de  los  campos  se  diferencia  por 
su  índole  alimenticia.  El  de  las  ciudades,  por  con- 
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densar  más  población  y  por  enrarecimiento,  le- 
jos de  ser  alimenticio,  es  en  ocasiones  venenoso,  y 
el  de  los  campos,  por  su  amplitud  y  pureza,  es  un 
medio  nutritivo.  Así  ocurre  que  la  capacidad 
digestiva  está  en  razón  inversa  del  confinamiento 
del  medio:  á  un  medio  amplio  y  libre,  capacidad 
menor.  De  igual  modo  esa  capacidad  aparece  di- 
rectamente relacionada  con  la  actividad  que  se 
despliega  ó  que  se  impone,  porque  la  lucha  fisio- 
lógica, en  donde  es  preciso  resistir  las  inclemen- 
cias del  ambiente,  como  ocurre  en  los  países  fríos, 
demanda  del  estómago  recursos  constantes  de  ca- 
lorificación, y  esta  actividad  de  sostenimiento  se 
traduce  después  en  actividad  productora,  que  es 
igualmente  exigente  de  energías  estomacales. 

Dedúcese  de  esto,  que  la  necesidad  y  la  activi- 
dad se  relacionan  íntimamente,  y  que  la  segunda, 
'como  productora  y  creadora,  se  manifiesta  en  los 
pueblos  que  empiezan  á  salir  del  estado  parasita- 
rio. Este  estado  parasitario  de  los  pueblos  consiste 
en  vivir,  no  de  lo  que  producen,  sino  de  lo  que 
produce  espontáneamente  la  naturaleza:  consiste 
también,  de  un  modo  supletorio,  en  vivir  de  las 
compensaciones  sostenedoras  del  ambiente.  Por 
eso  en  los  países  meridionales  el  pauperismo  es 
menor,  porque  como  expresa  con  acierto  la  jerga 
siciliana,  el  sol  es  el  pare  dei  mal  vestiti;  pero  la 
actividad  es  también  menor,  y  más  lento  el  pro- 
greso agrícola  é  industrial,  porque  el  hombre  se 
reduce  á  ser  en  parte  parásito  de  la  naturaleza. 
Este  estado  parasitario  lo  mantiene  la  falta  de 
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consistencia  agrícola  é  industrial,  determinándose 
entonces  él  parasitismo  de  adaptación,  que  consis- 
te, como  antes  se  indica,  en  reducir  orgánicamen- 
te á  un  mínimum  inferior  al  fisiológico  de  soste- 
nimiento, las  necesidades  alimenticias  indivi- 
duales. 

Si  el  estado  natural  de  nuestro  país  se  traduce, 
por  pobreza  é  incultura  del  suelo  y  por  riqueza  ó 
dulzura  del  ambiente,  en  una  forma  de  parasitis- 
mo, de  este  parasitismo  nacen  otros  dos,  que  obe- 
decen también  á  condiciones  constitutivas,  y  que 
son  el  parasitismo  social  y  el  parasitismo  emi- 
grante. 

Uno  y  otro  ofrecen  concomitancias  indiscuti- 
bles. Si  se  dan  muchos  centros  de  pobreza  y  pocos 
centros  de  riqueza,  de  los  primeros  irán  á  los  se- 
gundos numerosos  excedentes,  y  á  los  movimien- 
tos del  capital  y  de  la  producción,  cuando  se  mo- 
viliza en  ferias  y  en  mercados,  concurrirán  los 
movimientos  de  la  necesidad,  representada  por  los 
parásitos  que  emigran  de  su  suelo  nativo.  Si  se 
dan  grandes  páramos  de  miseria,  representada  en 
distintas  manifestaciones,  y  grandes  acúmulos  de 
riqueza,  entre  la  miseria  y  la  riqueza  tendrá  que 
ofrecerse  necesariamente  un  contacto  compensa- 
dor. 

Por  eso,  lo  ({Lie  se  ha  llamado  «democracia  de 
la  vieja  España,  fundada  en  los  humos  de  nobleza 
de  todos»,  aunque  participe  de  este  carácter,  es 
democracia  de  pauperismo,  porque  en  España, 
aunque  hubiera  clases  definidas,  no  había  clases 
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equilibradas  en  la  estática  social,  y  para  que  la 
aristocracia  y  el  alto  clero,  poderosos  y  absorben- 
tes, se  mantuvieran  en  la  integridad  de  su  poder, 
ó  mejor  dicho,  para  que  su  poder  fuera  conserva- 
dor, necesitaban  el  dique  de  una  clase  intermedia, 
que,  con  riqueza  y  poder  propios,  fuera  contenti- 
vo de  las  clases  inferiores. 

Esa  clase  no  existía  constitutivamente,  y  de 
aquí  el  fenómeno  de  democracia  nacional,  que 
consiste  en  el  contacto  inmediato,  permanente  é 
indispensable  de  las  numerosas  clases  necesitadas 
con  las  clases  de  fortuna  y  privilegio.  De  aquí  una 
serie  de  fenómenos  de  comunismo  y  colectivismo 
en  nuestras  costumbres  y  en  nuestra  legislación, 
en  cuyos  fenómenos  forzoso  es  incluir  la  ostenta- 
ción y  el  derroche  de  las  mismas  clases  poderosas, 
no  contenidas  por  un  elemento  conservador,  sino 
cuidadosamente  solicitadas  por  un  elemento  para- 
sitario. De  aquí  un  salto  de  clases,  legítimo  é  ile- 
gítimo, que  resultaría  violento  si  no  se  explicase 
por  la  facilidad  parasitaria  de  ascender  á  lo  más 
encumbrado  del  tronco  nacional,  y  por  esos  «hu- 
mos de  nobleza»  que  para  el  estudiante,  casi  siem- 
pre menesteroso,  creó  el  imperativo  español  «es- 
tudia, que  el  obispo  se  hace  viejo».  De  aquí  tam- 
bién, además  del  directo  é  indirecto  comunismo  y 
colectivismo  de  intereses,  el  comunismo  y  colec- 
tivismo de  cualidades,  porque  en  el  contacto  de 
las  clases  encumbradas  con  las  necesitadas,  las  úl- 
timas recogían  cualidades  y  aspiraciones  de  las 
primeras,  y  éstas  se  picardeaban  con  el  modo  de 
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vivir  de  las  segundas,  explicándose  de  ese  modo- 
la  difusión  de  las  costumbres  picarescas. 

Consistiendo  este  nuestro  modo  de  ser  en  una 
deficiente  base  nutritiva  y  en  una  parcialidad  de 
tendencias  profesionales,  caracterizada  por  incli- 
nación á  las  llamadas  «profesiones  honrosas»,  con 
desdén  del  comercio  y  de  la  industria,  el  paupe- 
rismo nacional,  que  constituye  una  condición 
esencialísima  de  nuestro  medio  agrario,  indus- 
trial, comercial,  político  y  económico,  crea  dife- 
rentes categorías,  según  el  acceso  de  los  pobres  al 
potentado  de  quien  dimana  la  limosna,  y  según 
los  aspectos  y  disfraces  de  la  limosna. 

Las  tres  tendencias  profesionales  ó  semi-profe- 
sionales  de  los  españoles  (la  monástica,  la  militar 
y  la  universitaria)  responden  inmediatamente,  y 
en  íntimo  consorcio,  á  los  «humos  de  nobleza»  y  á 
la  pobreza  de  recursos.  De  las  tres  hay  dos  que 
parecen  encaminadas,  al  propio  tiempo  que  á  sa- 
tisfacer las  exigencias  de  una  inclinación  más  ó 
menos  imperiosa,  á  buscar  modo  de  vivir;  pero  la 
inclinación  universitaria  no  es  libre,  necesita  un 
sostén,  grava  inmediatamente  sobre  el  peculio  de 
la  familia,  y  supone,  por  lo  tanto,  un  capital.  Sien- 
do esto  exacto,  no  concuerda  con  la  realidad  de 
nuestro  estado  económico,  porque  una  población 
universitaria  tan  numerosa  y  permanente  que  sólo 
en  Salamanca  ascendía  á  diez  ó  doce  mil  estudian- 
tes (1),  indica  un  grado  equivalente  de  prosperi- 


(1)    «que  estás  en  Salamanca,  que  es  llamada  en  lodo  el  mundo  madre  de 
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dad  y  desahogo.  De  que  no  fué  así  lo  testiñca  Cer- 
vantes cuando  dice  (1):  «yo  pasaba  una  vida  de 
estudiante  sin  hambre  y  sin  sarna,  que  es  lo  más 
que  se  puede  encarecer  para  decir  que  era  buena». 
La  Universidad,  á  imagen  y  semejanza  del  país, 
reproducía  el  mismo  cuadro  de  pobreza  general  y 
de  fortuna  acumulada.  Cada  pudiente  tenía  en  su 
derredor  un  círculo  de  parásitos,  y  este  parasitis- 
mo se  condensa  en  el  estudiante  sopista,  perpetua- 
do por  Quevedo  en  el  baile  Los  sopones  de  Sala- 
manca, que  en  época  de  vacaciones  apelaba  para 
vivir  al  parasitismo  emigrante  y  bribiático  de  la 
tuna.  Entre  la  «sopa»  y  la  «tuna»,  que  constitu- 
yen el  parasitismo  estudiantil  libre,  y  la  servi- 
dumbre escolar,  con  tal  ó  cual  beca  ó  pensión  be- 
néfica, podría  distribuirse  el  mayor  contingente 
de  la  numerosa  población  universitaria,  destinada 
á  nutrir  los  conventos,  los  oficios  burocráticos 
(otro  modo  de  parasitismo  nacional)  y  también  las 
compañías  de  los  tercios,  porque  los  estudiantes 
solían  ser  «más  amigos  del  baldeo  (espada)  y  ro- 
dancho  (broquel)  que  de  Bartolo  y  Baldo»,  como 
dice  Cervantes. 

El  militarismo,  que  á  juzgar  por  nuestro  poder 
y  nuestras  empresas,  parece  que  es  lo  que  da  ca- 
rácter á  nuestro  estado  nacional,  no  era,  ni  con 
mucho,  en  contingente,  lo  que  supone  la  pobla- 


las  ciencias,  y  que  de  ordinario  cursan  en  ella  y  habitan  diez  ó  doce  mil  estu- 
diantes...... (Cervantes.  La  tía  fingida,  pág.  "^3,  col.  1.a) 

(1)    Cervantes.  El  casamiento  engañoso,  pág.  20ü,  col.  1.a 
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ción  universitaria  (1).  Esta  escasez  de  fuerzas  in- 
dica que  nuestro  poderío  militar  tuvo  que  ajustar- 
se á  nuestra  penuria  económica,  y  que  lo  que  no 
pudo  dar  la  riqueza  lo  suplió  el  esfuerzo  podero- 
sísimo y  casi  sobrehumano  de  la  raza.  Sin  embar- 
go, tan  pequeño  contingente  era  insostenible  so- 
bre la  base  económica  del  país,  y  participaba,  por 
lo  mal  y  tardíamente  pagado,  de  la  pobreza  nacio- 
nal. La  naturaleza  parasitaria  se  conoce  en  el  sol- 
dado como  en  el  estudiante,  y  como  en  todo,  y 
cuando  Cervantes  lo  califica,  dice:  cdtfo  hay  nin- 
guno más  pobre  en  la  mesma  pobreza».  Como  me- 
dalla histórica  en  el  lenguaje,  queda  el  calificati- 
vo italiano  bisoño  (de  bisogno,  necesidad).  Otros 
documentos  y  comprobantes  justifican  que  la  for- 
mación y  el  tránsito  por  el  país  de  compañías  de 
soldados  era  una  modalidad  de  la  tuna. 

Si  se  llega  á  haber  positivamente  el  estudio  del 
desarrollo  de  las  órdenes  monásticas  en  el  territo- 
rio español,  se  comprenderá  que  su  incremento,, 
que  excede  considerablemente  al  universitario  y 
al  militar,  obedeció  fundamentalmente,  no  á  una 
caracterizada  inclinación  ascética,  sino  á  la  mis- 
ma modalidad  parasitaria,  que  en  este  caso  tenía 
que  extremarse,  por  ofrecer  mejor  acomodo  al  pa- 


(1)  Dentro  de  la  Península  no  podían  juntarse  más  de  cuarenta  milhom- 
bres de  á  pie.  Todo<  los  españoles  que  cu  1557  militaban  fuera  de  la  Península 
se  computaban  en  veinte  mil  hombres.  Los  historiadores  dicen  que  no  se  encon- 
traban ocho  mil  españoles  juntos  en  ninguna  parte.  Toda  nuestra  Fuerza  con- 
sistía en  el  tercio  de  .Ñapóles,  el  de  Lombardía  y  los  tres,  ó  cuando  más  seis,  de 
Fiando. 
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rasitismo'de  temperamento  que  nos  distinguía,  y  al 
comunismo  y  colectivismo,  compensadores  de  nues- 
tro estado  de  pobreza  y  de  la  desigual  distribu- 
ción de  los  bienes  (1).  En  España,  el  verdadero  fisco 
lo  constituyen  los  diezmos  y  primicias,  y  sucedá- 
neamente la  limosna.  Podrá  decirse,  con  la  locu- 
ción revolucionaria  de  hace  pocos  años,  que  la  ri- 
queza se  acumuló  en  manos  muertas;  pero  no  cabe 
desconocer  que,  dada  nuestra  organización  nacio- 
nal, esas  manos,  que  debieran  llamarse  en  vez  de 
muertas  limosneras,  por  acomodarse  el  calificativo 
á  su  actividad  parasitaria,  fueron  compensadoras, 
y  por  compensadoras  conservadoras  de  la  especie. 
De  la  miseria  nacen  muchas  necesidades  ymuchas 
plagas,  y  no  teniendo  el  Estado  organización  para 
atenderlas  y  combatirlas,  hicieron  sus  veces  las 
numerosas  órdenes  mendicantes.  En  un  estado  de 
•  pobreza,  la  reparadora  tenía  que  serlo  la  limosna, 


(i)  Menéndez  Pelayo,  en  una  de  sus  interesantes  conferencias  acerca  de 
Calderón,  y  su  teatro,  encuentra  en  esto  el  modo  peculiar  de  nuestra  demo- 
cracia. cSi  quisiéramos  reducir  á  fórmula,  dice,  el  estado  social  de  España  en  el 
siglo  xvi,  diríamos  que  venía  á  constituir  una  especie  de  democracia  frailu- 
na, ^i  aquí  había  monarquía  propiamente  poderosa  para  ser  monarquía,  ni 
aristocracia  poderosa  para  ser  aristocracia»  (pag.  60). 

«Necesario  es  confesar  que  á  muchos  los  llevaba  al  claustro  no  tanto  since- 
ra vocación  como  otros  mundanos  motivos;  v.  gr.:  la  pobreza  de  la  tierra  y  el 
buscar  medio  cómodo  de  asegurarla  subsistencia,  y  por  otra  parte,  el  que  la 
Iglesia  abría  sus  puertas  á  todo  el  mundo,  y  era  fácil  camino  para  llegar  á  las 
mayores  dignidades  del  Estado.  Esto  acaba  de  completar  el  cuadro  de  lo  que  he 
llamado  Democracia  frailuna.  No  hay  clases  inferiores  ni  desheredadas;  en 
general  todos  son  pobres,  pero  en  medio  de  esto  reina  una  igualdad  cristiana 
que  no  tiene  ejemplo  en  el  mundo,  y  no  carece  de  austero  y  varonil  encanto» 
(pág.  65). 


40  VAGANCIA  NACIONAL 

y  por  eso  se  ve  que  aun  en  nuestra  organización 
procesal  se  imita  el  procedimiento  mendicante, 
mandando  colocar  un  cepillo  en  las  rejas  de  las 
cárceles  de  Cnancillería  de  Granada  y  Yalladolid, 
y  autorizando  en  todas  las  cárceles  á  los  presos 
pobres  para  que  implorasen  la  caridad  desde  las 
rejas,  y  aun  para  que  alguno  de  ellos  hiciese  la 
demanda  en  el  mercado.  (1) 

Con  tales  precedentes,  la  constitución  nacional 
explica  el  carácter  «nacional.  Es  un  carácter  his- 
tóricamente formado  en  la  necesidad  y  en  la  lu- 
cha. La  lucha  le  dio  la  altivez  que  lo  distingue  y 
esas  condiciones  de  tenacidad  y  arrojo  que  lo  hi- 
cieron imperante.  La  necesidad  lo  picardeó  con 
distintos  modos  de  picardía,  sin  bastardearlo.  Por 
eso  la  picardía  en  sus  modalidades,  precisadas  en 
una  literatura  eminentemente  nacional,  constitu- 
ye un  elemento  del  carácter  español,  que  se  cono- 
ce en  los  caracteres  más  nobles  y  en  los  más  villa- 
nos, que  afecta  formas  de  ingenio  y  formas  de  as- 
tucia, y  cuy*>  origen  lo  da  el  autor  picaresco  en 
un  principio  categórico  que  el  antropólogo  debe 
hacer  resaltar:  «Pobreza  y  picardía  salieron  de  una 

MISMA  CANTKRA». 

La  picardía,  si  no  es  hija  andrógina  del  parasi- 
tismo, el  parasitismo  es  uno  de  sus  padres.  Todo 
español,  de  la  gran  masa  de  españoles  deshereda- 
dos, que  comprende  desde  los  segundones  á  los  ex- 
pósitos, nació  con  el  extigma  parasitario  de  «bus- 


(1)     K.  Saliólas.  La  vida  penal  en  España,  págs.  359  y  siguientes. 
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carse  la  vida))  ó  de  «buscárselas»,  según  las  locu- 
ciones españolas,  que  equivalen  á  «ganarás  el  pan 
con  el  sudor  de  tu  frente".  En  la  picardía  lo  que 
suda  es  el  ingenio,  y  lo  que  se  ejercita  el  disimu- 
lo. Su  índole  parasitaria  la  impulsa  á  uno  de  tres 
modos  fundamentales  de  adaptación  al  organismo 
de  que  se  nutre:  la  servidumbre,  el  halago  y  la 
lástima. 

De  lo  que  fué  la  servidumbre  se  forma  idea  al 
advertir  que  todo  memorial,  dedicatoria  ó  docu- 
mento equivalente,  termina,  como  las  dedicatorias 
de  Cervantes,  con  la  antefirma  «Criado  de  vuestra 
excelencia».  El  mismo  Cervantes,  maestro  y  ex- 
perimentado en  todo  de  lo  que  se  ocupa,  y,  tal  vez 
más  que  en  nada,  en  necesidades  y  estrecheces, 
nos  enseña  cómo  se  entra  á  servir  á  un  amo  (1). 
Tener  amo  era  obligada  ejecutoria  del  pobre.  Así 
I  se  ve  que  la  jurisdicción  de  los  poderosos  se  ex- 
tiende, por  servidumbre  voluntaria  y  espontánea, 
á  tener  muchos  más  criados  de  los  efectivos.  La 
servidumbre  honoraria  y  no  retribuida,  es  un 
dato  importante  para  apreciar  la  pobreza  y  el  pa- 
rasitismo en  nuestro  país.  Del  propio  modo,  para 


(1)    Bergauza «dcsta  pues  rae  aprovechaba  yo  cuando  quería  entrar 

á  servir  cu  alguna  casa,  habiendo  primero  considerado  y  mirado  muy  bien  ser 
casa  que  pudiese  mantener,  y  donde  pudiese  entrar  un  perro  grande:  luego 
arrimábame  á  la  puerta  y  cuando  á  mi  parecer  entraba  algún  forastero,  le  la- 
draba, y  cuando  venía  el  señor,  bajaba  la  cabeza,  y  moviendo  la  cola  me  iba 
á  él,  y  con  la  lengua  le  limpiaba  los  zapatos;  si  me  echaba  á  palos,  sufríalos, 
y  con  la  misma  mansedumbre  volvía  á  hacer  halagos  al  que  me  apaleaba,  que 
ninguno  secundaba,  viendo  mi  porfía  y  mi  noble  termino:  desta  manera  á  dos 
porfías  me  quedaba  en  casa.»  (Diálogo  de  los  perros.) 
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formarse  idea  del  carácter  de  arbitrariedad  y 
abuso  de  la  administración,  basta  el  dato  del  ex- 
ceso de  personal,  <|iu\  como  no  lo  remuneraban 
directamente,  "tenía  que  buscárselas  para  vi- 
vir» (1).  En  la  administración  de  justicia,  que  es 
donde  más  imperaba  el  abuso,  el  enorme  parasi- 
tismo policiaco  y  curial,  explica  la  oficiosidad  en 
la  denuncia  (2),  la  acerbidad  en  la  persecución,  el 
chantage  en  las  componendas  (3),  la  inteligencia 
con  los  delincuentes  (4)  y  el  cohecho  en  causas 
y  litigios.  Uñase  á  esto,  que  la  propiedad  en  los 
oficios,  désele  los  más  respetables  á  los  más  hu- 
mildes, se  adquiría  por  enajenación  ó  por  influjo, 
y  de  aquí,  que  lo  que  en  el  sistema  carcelario  era 
tarifa  remuneradora,  legal  y  abusiva,  se  convir- 


(1)    fque  hay  muchos  tribunales  en  Madrid  y  en  cada  uno  más  varas  que 

días  tiene  el  año,  y  con  cada  vara  ciñen  ó  seis  vagabundos  que  han  de  comer 
y  beber  y  vestir  de  su  ministerio*.  (El  Escudero  M.  de  O.,  pag.  461,  col.  1.a); 

«y  como  hay  ministros  sobrados  por  cualquier  parte,  en  esta  no  faltaron, 

pues  media  docena  llegaron  al  aposento.»  (Día  y  noche  de  Madrid,  página 
430,  col.  2.a) 

(2)  «¿De  éso  te  espantas?  dijo  Juanillo;  hay  en  Madrid  un  sin  fin  dcstos. 
¿.Piensas  tú  que  la  justicia  hiciera  tantas  prisiones  como  hace  si  no  fuera  por  el 
aliento  dcstos  huracanes?  En  sus  oficios  se  están  pascando  ó  sentados,  hasta 
que  llega  el  aire  y  los  descoge.»  (Día  y  noche,  pág.  399,  col.  2.a) 

(3)  Entre  los  muchos  ejemplos  de  chantage  policiaco,  léase  el  que  refiere 
el  perro  Berganza  en  el  Casamiento  engañoso  y  que  comienza  asi:....  «y  has 
de  saber  que  este  alguacil  tenía  amistad  con  un  escribano  con  quien  se  acom- 
pañaba; estaban  los  dos  amancebados  con  dos  mujercillas,  no  de  poco  más  ó 
menos,  sino  de  menos  en  todo;  verdad  es  que  tenían  algo  de  buenas  caras; 
pero  mucho  de  desenfado  y  de  taimería  putesca;  éstas  les  servían  de  red  y  de 
anzuelo  para  pescar  en  seco,  en  esta  forma: » 

(i)  El  lenguaje  de  los  delincuentes  textifiea  esa  inteligencia  y  la  novela 
picaresca  está  llena  de  ejemplos.  Véase  en  el  Casamiento  engañoso  la  inti- 
midad del  alguacil  con  los  mlianes. 
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tiese,  en  funciones  aparentemente  menos  contami- 
nadas, en  despotismo  y  expolio  administrativo. 
Ese  sistema  inventó  la  «ley  de  encaje»,  de  que 
hablan  todos  los  autores  picarescos,  y  nos  repre- 
senta el  carácter <le  nuestra  administración,  figu- 
rándonos en  torno  del  poder  una  turba  de  parási- 
tos pretendientes  que,  lejos  de  desmentir  en  sus 
cargos  su  naturaleza  parasitaria,  la  extremaban 
con  el  autoritarismo  y  la  impunidad. 

El  halago  es  un  extremo  de  servidumbre.  Hay 
servidumbre  pasiva,  obediente,  resignada,  de 
completa  domesticidad,  y  hay  servidumbre  activa, 
que  consiste  en  adaptarse  al  amo  entreteniendo 
sus  languideces  y  sus  ocios,  despertando  y  confor- 
tando sus  vanidades  y  estimulando  y  manteniendo 
sus  vicios.  La  primera  resulta  de  un  poder  exage- 
radamente imperante,  y  la  segunda  es  consecuen- 
cia de  la  misma  naturaleza  viciosa  del  poder  ejer- 
cido de  ese  modo.  Que  esa  manifes  ación  del  poder 
crea  el  parasitismo,  es  evidente,  y  que  el  parasi- 
tismo con  sus  influencias  lo  corrompe,  es  induda- 
ble. Entre  el  parásito  y  el  organismo  en  que 
vive,  se  establece  cierta  reciprocidad,  y  si  el  abi 
sinio,  por  ejemplo,  considera  un  bien  el  que  la 
tenia  se  cobije  en  sus  entrañas  intestinales,  porque 
le  estimula  el  apetito  y  provoca  las  secreciones 
digestivas,  en  el  parasitismo  social  se  producen 
mayores  contentamientos  y  mayor  estimación  del 
parásito.  Ocurre  más,  y  es  que,  por  esa  estimación, 
el  parásito  participa  del  poder  y  de  la  arbitrarie- 
dad de  su  dueño,  y  éste  se  habitúa  á  hacer  de  los 
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que  le  rodean,  lo  sirven  y  lo  halagan,  un  todo 
con  su  persona.  Por  tal  motivo  el  criado  es  un 
multiplicador  de  arbitrariedades  é  intolerancias, 
creándose  á  su  vez  otro  parasitismo,  porque  ya  se 
sabe  que  hay  parásitos  de  parásitos,  y  si  esto  es 
cierto  en  el  orden  natural,  en  el  social  lo  es  aún 
más  exageradamente. 

Indicar  tipos  y  señalar  caracteres  individuales 
de  esta  manifestación  generalizada,  sería  tarea 
minuciosa  y  en  parte  improcedente,  porque  con 
decir  que  la  cortesanía,  la  bufonería  y  la  rufiane- 
ría, desde  el  palacio  del  rey  á  los  corrales  de  la 
hampa,  constituyen  tonalidades  de  un  estado 
nacional,  hay  lo  suficiente  para  que  se  induzca, 
no  sólo  el  aspecto  histórico,  sino  su  influencia  en 
nuestras  costumbres  públicas,  en  las  que  subsis- 
te toda  la  tradición  de  la  servidumbre  y  todos  los 
halagos  y  maneras  de  un  parasitismo  que  tarda 
en  extinguirse,  porque  la  transformación  nacional 
es  lenta. 

Queda  la  lástima,  engendradora  de  la  bribia, 
entronque  del  parasitismo  con  el  espíritu  religio- 
so, y  que  es  fundamentalmente,  en  su  modo  habi- 
tual, una  desvergüenza  y  una  hipocresía  de  la 
pobreza,  que  exhibe  desnudeces  y  llagas,  finge 
recatos  importunos,  acosa  ó  solicita,  según  sus 
innumerables  modos  de  acción. 

Si  este  fué  el  estado  nacional,  la  actividad  na- 
cional resulta  también  contaminada,  y  puede  re- 
petirse con  Cervantes  (1),  «que  esto  del  ganar  de 

(1 )     El  Casamiento  engañoso,  pág.  213,  col.  $." 
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comer  holgando  tiene  muchos  aficionados  y  go- 
losos: por  eso  hay  tantos  titiriteros  en  España, 
tantos  que  muestran  retablos,  tantos  que  venden 
alfileres  y  coplas,  que  todo  su  caudal,  aunque  lo 
vendiesen  todo,  no  llega  á  poder  sustentar  un 
día.» 
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No  es  negable  que  el  modo  franco  y  exagera- 
damente democrático  de  nuestras  costumbres,  res- 
ponde, como  se  ha  dicho,  á  la  generalización  de 
los  chumos  nobiliarios»,  señalándose  esta  tenden- 
cia hasta  en  el  pordiosero  en  el  modo  de  pedir 
limosna.  Pero  este  factor  explica  un  modo  de 
democracia,  que,  por  mucho  <jue  se  generalizase, 
siempre  parecería  restringido.  Además,  este  modo 
no  es  tan  evidente  que  tenga  general  personifica- 
ción en  las  sinceridades  de  nuestra  literatura  na- 
cional, ni  influye,  como  debiera,  en  crear  social- 
mente  un  medio  aristocrático.  Las  propensiones 
nobiliarias  proceden  siempre  por  especificación  y 
depuración,  aislándose  según  las  gerarquías,  y  le- 
jos de  esto,  en  España  se  procede  por  contamina- 
ción, codeándose  los  altos  con  los  bajos  y  estable- 
ciendo corrientes  de  relaciones  en  que  influye 
más  el  hálito  de  la  multitud  que  la  esencia  de  las 
clases  depuradas.  En  esto  se  funda  el  fenómeno 
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democrático,  por  imponerse  lo  que  viene  del  pue- 
blo. 

No  necesitaremos  insistir  en  los  caracteres  de 
nuestra  constitución  nacional,  que  explican  el  con- 
tacto entre  las  distintas  clases,  de  que  procede  la 
comunidad  d9  relaciones  y  de  gustos  de  cierta  ín- 
dole, y  aun  es  posible  reducirlos  á  un  squema  in- 
teresante y  necesario,  porque  el  carácter  nacio- 
nal no  es  sencillo,  sino  complejo,  encontrándose 
en  él  condiciones  que  parecen  antitéticas  y  que 
aisladas  hacen  formar  un  juicio  equivocado,  ya 
sirva  para  ponderar  ó  para  deprimir. 

Antes  señalamos  tres  centros  de  atracción  ó  po- 
licitación de  la  actividad  de  los  españoles,  el  mo- 
nástico, el  universitario  y  el  militar,  y  ahora  con- 
viene definir  los  sentimientos  tradicionales  á  que 
responden.  Para  esto,  la  sinceridad  popular  nos 
ofrece  una  literatura,  única  en  su  género  y  ali- 
mentada y  nutrida  con  la  sabia  del  país,  porque 
como  dice  Tiknor,  «tuvo  España  bastante  con  su 
propia  historia»  para  nutrirse  literariamente.  El 
romance  propiamente  popular  se  divide  en  caba- 
lleresco, de  historia  y  tradiciones,  morisco  y  de 
costumbres  y  vida  doméstica.  El  caballeresco  es 
el  más  consistente,  como  lo  demuestra  el  éxito 
posterior  de  los  libros  de  caballería.  Su  fuerza  es 
propia,  y  además  mantenida  por  la  fuerza  de  la 
historia  y  de  las  tradiciones,  que  es  la  que  da  vi- 
gor modernamente  al  período  romántico.  Es  una 
fuerza  de  energía  y  tonicidad  indiscutibles,  pero 
como  fuerza  sin  contrapeso,  se  desborda  y  produ- 
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ce  embriagueces  populares.  El  éxito  de  los  libros 
de  caballería  es  una  embriaguez,  y  á  curarla  se 
encaminaron  las  misiones  y  cartas  pastorales  de 
los  señores  obispos  á  que  alude  Afán  de  Ribera. 
Es  una  fuerza  que  influye  de  muy  lejos,  y  que 
por  un  fenómeno  de  debilidad  resurge  en  el  perío- 
do de  nuestra  decadencia  histórica,  manifestán- 
dose los  mismos  entusiasmos  y  actividades  de  un 
pueblo  vigoroso,  en  las  alucinaciones  de  un  pue- 
blo delirante.  Esta  es  la  representación  genuina 
del  Quijote,  condensada  en  un  cerebro  que  recoge 
y  refleja  la  conciencia  nacional. 

Después  del  éxito  de  los  libros  de  caballería, 
no  hay  otro  que  pueda  compararse  al  de  la  nove- 
la picaresca,  y  si  aquellos  libros  tienen  el  prece- 
dente de  los  romances  caballerescos,  históricos  y 
de  tradiciones,  de  que  dimanan,  la  segunda  tiene 
el  precedente  de  los  romances  rufianescos  y  de  las 
costumbres  en  que  se  inspiran.  Estos  romances  se 
entroncan,  en  mi  opinión,  con  los  caballerescos  é 
históricos,  aunque  se  entronquen  degeneradamen- 
te. Constituyen  una  degeneración  del  genuino  es- 
píritu popular,  que  se  traduce  en  parodias  épicas, 
y  sólo  así  puede  explicarse  el  carácter  de  parodia 
de  epopeya  que  se  da  á  la  Venganza,  de  Cantarote, 
más  tarde  los  romances  de  guapos,  cuyo  Cid  es 
El  guapo  FranciscolEsteban,  y  más  tarde,  en  nues- 
tros días,  las  novelas,  romances  y  dramas  de  ban- 
doleros, de  evidente  éxito  editorial  y  teatral. 

El  romancero  religioso  no  tiene  agrupación 
independiente;  se  junta  con  el  de  historia  y  tra- 
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dieiones  españolas,  porque  el  santo  popular  de  un 
pueblo  tenazmente  batallador  es  caudillo,  como 
Santiago  ó  como  San  Jorge,  y  aun  como  la  Vir- 
gen del  Pilar,  «que  quiere  ser  capitana,  de  la  tro- 
pa aragonesa».  Por  eso  nuestra  reputación  de  pue- 
blo eminentemente  religioso  tiene  mucho  que  dis- 
cernir. La  religión  y  la  historia  van  juntas,  por- 
que la  cruz  es  bandera.  Es  rival  y  enemiga  de  la 
media  luna,  y  cuando  corona  los  muros  de  Grana- 
da representa,  no  una  consagración  del  imperio 
religioso,  sino  el  remate  de  una  epopeya  de  ocho 
siglos.  Son  cosas  fundidas  6  inseparables,  aunque 
el  vehículo  no  sea  el  de  la  religión,  porque  lo  es 
sobre  todo  el  de  la  gloria  nacional.  Por  eso  mu- 
cho de  lo  que  se  achaca  á  nuestra  intransigencia 
religiosa,  como  la  expulsión  de  los  judíos  y  mo- 
riscos, obedece  más  á  la  plenitud  de  posesión  te- 
nazmente perseguida;  y  nuestra  misma  resisten- 
cia á  la  reforma  es  un  derivado  de  esa  misma 
"plenitud  de  posesión»,  que  en  la  guerra  de  la  in- 
dependencia y  en  nuestras  luchas  civiles  se  tra- 
duce en  el  apelativo  á  la  «religión  de  nuestros  ma- 
yores». En  lo  demás,  estudiando  el  espíritu  reli- 
gioso sin  su  ligación  histórica,  se  podría  repetir 
muchas  veces  lo  del  nigromántico  del  Escudero 
Marcos  de  Obregón:  «No  quisiera  mostrar  mis  se- 
cretos delante  de  españoles,  porque  son  incrédu- 
los y  agudos  de  ingenio»  (pág.  450,  col.  2.a) 

Sin  embargo,  el  romancero  religioso,  cuando 
esta  levadura  literaria  genuinamente  nacional  se 
amasa  por  espíritus  cultos,  busca  diferenciarse,  y 
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allí  esta,  entre  otros  muchos,  el  Romancero  es¡ñ- 
rüual  para  probarlo.  Esta  diferenciación  responde 
al  arraigo  que  el  sentimiento  religioso  tiene  en  el 
espíritu  popular,  y  si  no  se  manifiesta  en  forma 
de  pasión,  porque  la  pasión  político-religiosa,  que 
se  ha  significado  en  nuestras  luchas  civiles,  co- 
rresponde á  la  trinidad  histórica  del  Dios,  Patria 
y  Rey,  se  manifiesta  en  forma  de  predominio  de 
instituciones  y  crea  un  ambiente  derivado  de  ese 
predominio. 

El  hecho  es  que  esas  manifestaciones  salientes 
del  carácter  nacional,  esa  trinidad  literaria  caba- 
lleresco -picaresco-religiosa,  parece  constitutiva 
de  ese  carácter,  y  que  lo  es  lo  demuestra  el  que 
la  caballerosidad,  la  picardía  y  la  religiosidad  se 
han  considerado  en  sus  exaltaciones  como  padeci- 
mientos nacionales,  para  cuya  curación  se  apli- 
caron confortativos  ó  < -pie-timas  como  el  Quijote, 
el  entremés  Las  Jácaras,  el  Siglo  Pitagórico,  Don 
Raimundo  el  entremetido,  el  Teatro  del  hombre,  el 
hombre,  ó  Vida  del  Conde  Matisio,  La  flema  de 
Pedro  Hernández  y  Virtud  al  uso  y  mística  á  la 
moda.  Lo  que  interesa  distinguir  es  el  fundamen- 
to, la  consistencia  y  la  distribución  de  cada  una 
de  esas  cualidades,  porque,  sin  entrar  en  un  gé- 
nero de  psicología  que  exigirá  muchos  compro- 
bantes para  definir  la  extratificación  histórica  del 
carácter  español,  puede  afirmarse  que  las  tres  cua- 
lidades existen  enlazadas,  y  que  si  el  caballero,  el 
picaro  y  el  asceta  constituyen  personificaciones 
definidas  en  la  realidad,  también  en  una  realidad 
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más  constante  aparecen?  en  contacto  la  nobleza  y 
la  picardía  con  extremos  de  religión. 

Mas  de  una  vez  un  caballero  de  la  mayor  al- 
curnia mereció  el  apodamiento  nacional  (1),  y  más 
de  una  vez  aparece  en  escena  el  «picaro  virtuo- 
so, limpio,  bien  criado  y  más  que  medianamente 
discreto»,  como  en  La  ilustre  fregona.  El  Carriazo 
de  esta  novela  de  Cervantes  no  es  una  excepción, 
y  lo  demuestra  el  que  al  ponderar  lo  que  ocurre 
en  las  almadrabas  de  Zahara,  «finibusterre  de  la 
picaresca»,  dice  que  «allí  van  ó  envían  muchos 
padres  principales  á  buscar  á  sus  hijos  y  los  ha- 
llan, y  tan  sienten  sacarlos  de  aquella  vida,  como 
si  los  llevaran  á  la  muerte»  (pág.  168,  col.  1.a).  Es 
más,  en  la  punta  quesaca  al  episodio  de  la  cola  del 


i  (1)  cDoa  Fernando  de  Toledo,  el  tío  (que  por  discretísimas  travesuras  que 
hizo  le  llamaron  el  Picaro),  viniendo  de  Flandcs  donde  había  sido  valeroso  sol- 
dado y  maestre  de  campo,  desembarcándose  de  una  falúa  en  Barcelona,  muy 
cercado  de  capitanes,  dijo  uno  de  dos  picaros  que  estaban  en  la  playa  en  voz 
■que  él  lo  pudiese  oir:  «Este  es  D.  Fernando  el  Picaro».  Dijo  D.  Fernando  vol- 
viéndose á  él:  «¿En  qué  lo  echaste  de  ver?».  Respondió  el  picaro:  «Hasta  aquí 
en  que  lo  oía  decir,  y  ahora  en  que  no  os  habéis  corrido  dello».  Dijo  D.  Fernan- 
do muerto  de  risa:  «Harta  honra  me  haces,  pues  me  tienes  por  cabeza  de  tan 
honrada  profesión  como  la  tuya.»  (El  Escudero  Marcos  de  Obregón,  pá- 
gina 380.) 

«Por  desgracia,  mezclábase  con  tanta  igualdad  y  pobreza  no  poca  mala  le- 
gadura de  vicios  que  de  la  miseria  nacen,  y  por  eso  advertí  que  algunas  veces 
la  distinción  moral  entre  el  caballero  y  el  picaro  suele  borrarse.  Por  ejemplo, 
en  la  autobiografía  de  D.  Diego,  duque  de  Estrada,  nos  es  difícil  determinar  si 
aquel  hombre,  que  era  de  noble  linaje  y  ejerció  altos  empleos  al  lado  del  virey 
duque  de  Osuna,  en  Ñapóles,  era  un  caballero  furibundo,  matón  y  duelista,  ó 
una  especie  de  Guzmán  de  Alfarachc  ó  de  Buscón  Don  Pablos,  porque,  según 
las  circunstancias,  se  nos  .representa  con  uno  ú  otro  carácter.»  (Menéndez  Pe- 
Jayo.  Calderón  y  su  Teatro,  pág.  65.) 
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burro  y  que  hace  que  Carriazo,  ya  reintegrado  á 
su  solar  de  caballero  y  padre  de  tres  hijos  que  es- 
tudian en  Salamanca,  csin  tomar  el  estilo  de  su 
padre,  ni  acordarse  si  hay  almadrabas  en  el  mun- 
do ,  apenas  ve  algún  asno  de  aguador  «se  le  re- 
presenta y  viene  á  la  memoria  el  que  tuvo  en  To- 
ledo, y  teme  que  cuando  menos  se  cate  ha  de  re- 
manecer  en  alguna  sátira  el  daca  la  cola  asturia- 
no :  parece  que  esacola  escomo  alusión  á  un 
apéndice  de  picardía,  rudimento  de  una  condición 
nacional.  El  desgarrarse  de  la  casa  de  sus  padres, 
no  solamente  para  ir  á  las  almadrabas  de  Zahara 
ó  á  uno  de  tantos  lugares  truhanescos,  sino  para 
correr  aventuras  en  Flandes,  en  Italia  ó  en  las  In- 
dias, ó  para  padecer  las  miserias  y  disfrutar  las 
alegrías  de  la  tuna,  no  es  suceso  insólito,  sino  ma- 
nifestación ordinaria.  Y  no  se  achaque  á  bajeza 
de  condición,  porque  hay  motivos  para  que  se  re- 
fiera, como  lo  hace  D.  Eustaquio  Fernández  Na- 
varrete,  á  la  «educación  varonil  y  poco  regalada» 
de  la  nobleza  española,  «que  al  paso  que  sostenía 
su  energía  de  cuerpo  y  de  alma,  la  separaba  me- 
nos de  las  clases  ínfimas  del  pueblo».  Esa  noble- 
za, en  vez  de  poner  los  puntos  á  aspiraciones  dig- 
nas de  su  rango,  se  alistaba  en  filas  para  comba- 
tir con  una  pica  ó  un  mosquete  (1).  A  esto  atribu- 
ir i  En  tal  concepto  Ercllla,  desde  el  palacio  de  Felipe  II.  siendo  gentilhom- 
bre uyo,  atravesó  eJ  Atlántico  y  fué  á  Chile  á  tomar  parte  en  la  reducción  de 
los  Araucanos;  en  el  mismo,  el  gran  duque  di-'  Osuna  dio  prueba  de  mi  valor  en 
Flandes;  en  el  mismo,  el  marqués  de  San  Germán,  D.Juan  de  Mendoza,  capitán 
general  que  llegó  á  ser  del  reino  de  Portugal,  se  presentó  en  las  campañas  de 
les  Países-Bajos  á  practicar  los  rudimentos  de  la  milicia». 
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ye  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo  la  pujanza  de 
los  viejos  tercios  cuando  dice:  «no'*en  vano  ence- 
rraban sus  primeras  hileras  gran  número  de  ca- 
pitanes y  oficiales  reformados  ó  de  reemplazo, 
multitud  de  hidalgos  de  vida  airada  ó  cortos  ha- 
beres, que  se  buscaban  la  vida  en  oficio  tan  hon- 
rado, y  hasta  muchos  señores  de  hábito,  es  decir, 
caballeros  de  las  orgullosas  órdenes  militares». 

Este  modo  de  picardía  responde  al  espíritu  de 
aventura  que  nace  de  la  poca  estabilidad  del  me- 
dio social  y  de  una  fuerza  de  expansión  que  his- 
tóricamente so  alimenta  en  la  lucha  legendaria  de 
la  reconquista,  con  el  incentivo  de  las  conquistas 
exteriores,  que  hace  decir  á  Espinel  «que  los  es- 
pañoles, en  estando  fuera  de  su  natural,  se  persua- 
den á  entender  que  son  señores  absolutos».  (Escu- 
dero  ,  pág.  447,  col.  1.a)  La  lucha,  en  su  ejerci- 
cio constante,  no  hay  que  apreciarla  como  la  sue- 
le encubrir  el  poeta,  sino  como  la  analiza  el  psi- 
cólogo. Para  esto  precisaría  reconstruir  la  psico- 
logía de  nuestros  indomables  soldados,  tarea  posi- 
ble, pero  exigente  de  una  investigación  que  no 
permite  el  compromiso  del  estudio  que  acomete- 
mos. Simplificándola,  nos  ocurre  que  puede  con- 
densarse en  un  neologismo  de  lo  que  se  llamó 
hampa  y  heria,  ó  si  se  quiere  picardía,  y  que  ofre- 
ce, como  éstos,  exageraciones  y  atenuaciones  de 
la  sociedad  y  de  los  tipos  calificados.  Hoy  se  llama 
a  cierta  sociedad,  sociedad  flamenca.,  á  ciertos  gus- 
tos y  modos  de  vestir,  flamencos,  lo  mismo  (pie  a 
ciertas  actitudes  y  andares,  y  también  á  ciertos 
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cantos  y  bailes.  Lo  flamenco,  incorporado  y  con- 
fundido con  lo  gitano,  debió  tomarse  seguramente 
por  el  sentido  popular  de  una  personificación  en- 
trañada en  el  soldado  de  Flandes,  que  era,  á  la  vez 
que  valeroso,  presumido,  derrochador,  bullangue- 
ro y,  como  hoy  se  dice,  juelguista.  Podrá  decirse 
que  esta  denominación  no  es  coetánea  del  período 
glorioso,  sino  del  período  decadente  del  soldad*  ► 
de  Flandes,  porque  en  el  primero  las  glorias  encu- 
brían los  vicios,  y  en  el  segundo,  los  vicios  suplan- 
taban las  glorias.  Es  un  fenómeno  exactamente 
igual  al  señalado  antes  con  relación  á  las  parodias 
épicas  en  ciertas  literaturas,  degeneradas  del  sano 
y  vigoroso  espíritu  nacional.  El  flamenco,  como 
trasunto  de  cualidades  y  tendencias,  es  la  paro- 
dia de  un  tipo  que  de  valeroso  degeneró  en  valen- 
tón, y  cuyos  enemigos  y  conquistas  se  trasladaron 
al  reducido  escenario  picaresco. 

Lo  que  es  de  advertir  es  que  lo  flamenco  (1) 
en  nuestra  época  ha  tenido  una  extraordinaria  di- 
fusión, generalizándose  desde  las  clases  aristocrá- 
ticas á  las  delincuentes.  Es  más,  en  el  concepto 
que  forman  de  nosotros  los  extraños,  destaca,  por 
lo  llamativa,  una  tonalidad  flamenca,  como  desta- 
ca en  la  paleta  de  nuestro  último  gran  pintor  de 


(1)  No  me  atrevo  á  afumar  concretamente  que  el  flamenco  sea  represen- 
tación del  soldado  de  Flandes.  Probablemente,  como  en  tantas  otras  denomina- 
ciones de  la  jerga,  hay  aquí  lusión  de  representaciones.  La  presunción  se  llama 
jcrgalmente_/?a7n<mcí«,  lo  que  indica  su  derivación  defamo  (llama).  Chispa 
significa  ingenio,  y  por  esta  cualidad  se  llamó  chispero  al  hombre  apicarada 
del  pueblo  bajo  de  Madrid. 
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temperamento  nacional,  en  las  obras  de  nuestro 
único  mantenedor  de  las  tradiciones  teatrales  en 
la  época  decadente  y  en  obras  literarias  extran- 
jeras que  toman  como  asunto  lo  más  ponderado 
y  exagerado  de  nuestro  carácter.  Este  carácter  lo 
suponen  flamenco,  y  á  ello  contribuye  el  que  al 
desaparecer  toda  nuestra  memoria  histórica  del 
escenario  de  las  luchas  europeas,  sobrenadó,  no  el 
soldado  invencible,  no  el  héroe,  sino  el  picaro,  su- 
perviviente en  una  literatura  difundida  á  todas 
las  lenguas,  y  que  no  tuvo  su  Rocroy. 

Este  concepto  no  debemos  considerarlo  como 
completamente  calumnioso,  si  advertimos  la  tona- 
lidad de  nuestras  costumbres  más  salientes  y  los 
retoños  literarios,  tan  abundantes  en  la  literatura 
de  este  siglo,  de  una  cepa  soterrada  en  el  huerto 
de  Hurtado  de  Mendoza,  Mateo  Alemán  y  sus  con- 
tinuadores. La  picardía,  al  deprimirse  otras  cua- 
lidades que  se  mantuvieron  por  la  idealidad  de 
altas  empresas,  preponderó  en  nuestras  costum- 
bres como  planta  parasitaria  encubridora  de  rui- 
nas. Kos  han  faltado  cerebros  poderosos  y  con- 
ciencias claras  para  dar  á  conocer  su  transmuta- 
ción en  la  vida  moderna;  pero  sólo  la  picardía  y 
el  picaro  nos  pueden  explicar  la  esencia  y  el  ca- 
rácter de  nuestras  propias  degeneraciones,  que 
aunque  algunos  historiadores,  antropólogos  y  psi- 
quiatras, las  consideran  incurables,  deben  tener 
remedio,  toda  vez  que  en  el  ambiente  más  picar- 
deado ha  surgido  del  fondo  del  carácter  nacional 
la  nativa  pujanza,  aunque  después  el  parasitismo 
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picaresco  se  desarrollase  con  formas  y  representa- 
ciones nuevas. 

Esto  indica  que  la  picardía,  aunque  constituye 
en  nuestra  vida  nacional  una  especie  de  contami- 
nación democrática,  no  es  tan  general  ni  tan  hon- 
da como  se  supone,  y  que  tiene  sus  zonas  y  sus 
focos  dignos  de  estudiarse  y  que  procuraremos 
dar  á  conocer. 


¿'-LUGARES  TRUHANESCOS 


En  mi  libro  La  vida  penal  en  España  (La  peri- 
feria, pág.  66)  expongo  una  teoría  ele  los  lugares 
truhanescos,  que  no  se  contradice  con  la  que  voy 
á  exponer  ahora. 

Se  funda  esa  teoría  en  el  hecho  de  la  formación 
en  torno  de  los  presidios  de  poblaciones  peripresi- 
diales,  que,  confundidas  con  la  población  libre  y 
relacionadas  con  la  delincuente,  responden  á  las 
necesidades  de  esta  última,  emanadas  de  su  pri- 
vación de  libertad,  para  compensar  por  tal  con- 
tacto las  limitaciones  de  esa  privación. 

Así  resulta  entre  el  presidio  y  las  gentes  que 
lleva  á  su  alrededor,  una  simpatía  de  tendencias, 
que  no  es  referible  únicamente  á  simpatía  por  el 
delito,  toda  vez  (pie  estudiadas  esas  gentes  se  cla- 
sifican por  sus  relaciones  en  tres  grupos:  relacio- 
nes de  familia,  de  industria  y  de  delincuencia. 

El  fenómeno  sociológico  lo  que  descubre  sim- 
plemente en  este  hecho,  es  una  circulación  cola- 
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teral  del  presidio,  cuya  sangre,  como  más  tenden- 
ciosa, es  la  que  se  impone,  y  de  aquí  el  aumento- 
de  criminalidad  en  las  poblaciones  que  albergan 
un  presidio,  demostrado  en  la  curiosa  estadística 
comparada  hecha  en  Valladolid,  y  la  exterioriza- 
ción  del  presidio,  por  un  fenómeno  de  exósmosis, 
en  la  vida  libre. 

Aun  viviendo  lejos  del  presidio,  debe  admitir- 
se que  toda  asociación  criminal,  más  ó  menos  di- 
seminada, se  relaciona  de  algún  modo  con  él,  como 
se  relaciona  más  inmediatamente  con  la  cárcel,  y 
todavía  más  con  los  tribunales  de  justicia,  demos- 
trándolo cumplidamente  el  Vocabulario  jergal  en 
los  términos  que  se  refieren  á  esta  clase  de  fre- 
cuentes contactos. 

Pero  este  género  de  relaciones,  derivadas  de 
las  que  se  enlazan  íntima  é  inmediatamente  con 
el  delito,  son  demasiado  específicas,  y  no  pueden 
dar  idea,  sin  confundirlo,  de  otro  fenómeno  gene- 
ral en  que  se  aprecia  la  intromisión  de  las  tenden- 
cias delincuentes  profesionalmente  determinadas, 
en  otras  que  no  tienen  ese  carácter  tan  subido,  y 
hasta  en  otras  que,  aunque  tengan  algo  de  ese  ca- 
rácter por  la  comunidad  de  costumbres,  no  tienen 
ciertamente  esa  intención  inicial. 

En  los  lugares  truhanescos,  un  análisis  minu- 
cioso descubriría  una  proporción  del  ambiente  de 
la  cárcel;  pero  la  casi  totalidad  del  ambiente  re- 
sultaría dimanado  de  un  fondo  común,  en  que  se 
juntan  lo  bueno  y  lo  malo  de  las  emanaciones  na- 
cionales, revelándose  como  elemento  activo  propio 
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una  cualidad  sustantiva  que  se  debe  referir  á  un 
modo  de  ingenio,  que  como  dice  EL  clonado  habla- 
dor (pág.  511),  consiste  en  «pecar  más  de  malicia 
que  de  ignorancia»  y  en  «saber,  entender  y  pene- 
trar las  cosas  más  arduas  y  dificultosas,  así  para 
bien  como  para  todo  género  de  vicio.» 

De  este  modo  explica  la  forma  picaresca  de  lu- 
gares tan  señalados  como  el  Azoquejo  de  Segovia 
y  el  Potro  de  Córdoba.  Una  y  otra  ciudad  deben 
su  renombre  á  que,  por  criársele  á  su  majestad  en 
la  última  «los  mejores  caballos  que  se  traen  para 
su  servicio,  para  decir  bien  de  un  potro  decimos 
el  de  Córdoba»  (1);  «como  para  engrandecer  un 


(1)  Potro  de  Córdoba.  D.  Antonio  de  Guevara,  obispo  de  Mondoñedo, . 
que  floreció  á  principios  del  reinado  de  Carlos  V,  pintando  un  baladran,  que 
Cuenta  á  sus  vecinos  en  la  aldea  sus  campañas  y  las  batallas  en  que  se  ha  ha- 
llado, dice:  «y  si  á  mano  viene,  en  todos  aquellos  tiempos  se  estaba  él  en  Zoco- 
dover  de  Toledo  ó  en  el  Potro  de  Córdoba».  En  una  comedia  de  Lope  de 
Rueda,  intitulada  Los  engaños,  contestando  Julieta  á  lo  que  creía  eran  burlas 
de  Fahricio,  le  decía:  «para  mí,  que  como  dicen,  soy  de  Córdoba  y  nascí  en  el 
Potro».  Esto  de  «nacer  en  el  Potro»  causaba  al  parecer  ejecutoria,  según 
aquella  letrilla  del  Romancero  general  de  Pedro  de  Flores,  cuyo  estribillo  es: 

Busquen  otro, 

Que  soy  nacido  en  el  Potro. 

Todo  indica  la  clase  de  reputación  que  gozaba  aquel  barrio,  y  manifiesta 
con  cuánta  oportunidad  invocaba  las  ninfas  de  su  fuente  D.  Diego  Hurtado  de 
Mendoza  en  la  composición  poética  que  intituló  la  Vida  del  Picaro. 
Ninfas  de  Esgueva  y  del  famoso  Potro 
De  Córdoba  la  llana,  que  gradúa 
Con  borla  picaril  y  no  con  otro. 
El  barrio  del  Potro  era  y  es  la  parte  de  la  ciudad  que  está  más  al  Medio- 
día, formando  de  oriente  á  poniente  la  ralle  que  llaman  del  Potro,  desde  el 
puente  hasta  la  punta  de  Baeza.  Hay  en  dicha  calle  una  plaza,  y  en  medio  de 
ella  una  fuente  de  cuatro  caños,  en  cuyo  centro  se  ve  sobre  un  globo  un  potro 
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buen  paño,  decimos  el  de  Londres,  y  el  buen  refi- 
no y  negro  de  Segovia,  por  labrarse  en  ella  los 
mejores  paños  que  se  fabrican  en  España.  De  aquí 
se  tomó  denominación  de  un  equíooco  maravilloso 
para  la  una  y  otra  ciudad,  pues  cuando  sale  un 


de  piedra  de  cuatro  ;'i  ciñen  pies  de  largo,  descansando  <¡'iU>  en  los  dos  pies  de 
atrás,  en  actitud  desaltar.  De  aquí  les  vino  el  nombre  :'i  la  fuente,  á  la,  calle  y 
al  barrio.  Debió  haber  en  él  fábricas  de  agujas,  como  se  indica  después  en  el 
capítulo  XXVII,  donde  se  mencionan  los  agujeros  del  Potro  de  Córdoba,  como 
individuos  de  la  congregación  picaresca.  Continuaba  la  misma  fama  del  Poico 
le  Córdoba  después  di'  los  tiempos  de  Cervantes,  cuando  á  mediados  del  si- 
glo xvn  escribía  Estebanilto  González:  «llegué  á  Córdoba  á  confirmarme 
por  Angélico  de  la  ralle  de  la  Feria,  y  á  retinarme  en  el  agua  de  su  potro;  por 
que  después  de  haber  sido  estudiante,  paje  y  soldado,  sólo  este  grado  y  caravana 
me  faltaba  para  doctoi'arme  en  las  leyes  que  prof 

—Alonso:  "Tiene  la  ciudad  de  Córdoba,  entre  otras  cosas  grandes  que 
tiene,  una  anchurosa  y  bien  dispuesta  plaza,  v  en  medio  tiella  una  admirable 
fuente,  de  donde  sale  un  levantado  pilar,  y  en  su  remate,  con  un  pedestal  ma- 
ravilloso de  jaspe,  un  bien  labrado  potro  del  grandor  de  un  becerro  hasta  de 
seis  meses;  j  como  otras  ciudades  tienen  insignes  obras,  maravillosos  edificios, 
como  Segovia  su  puente,  Roma  sus  agujas,  Egipto  sus  pirámides,  y  Rodasen 
un  tiempo  su  coloso,  así,  por  estar  hecho  con  tanto  primor  aquel  potro,  tiene 
fuña  por  todo  e!  mundo,  dejando  aparte  que  por  ser  tierra  tan  fértil  y  adonde 
se  le  crían  á  su.majestad  los  mejores  caballos  que  se  traen  para  su  servicio, 
para  decir  bien  de  un  potro  decimos  el  de  Córdoba,  como  para  engrandecer  un 
buen  paño  decimos  el  de  Londres,  y  el  buen  relino  y  negro  de  Segovia',  por 
labrarse  en  ella  los  mejores  paños  que  se  fabrican  en  España.  He  aquí  se  tomó 
denominación  de  un  equívoco  maravilloso  para  la  una  y  la  otra  ciudad,  pues 
cuando  sale  un  mozuelo  travieso,  mal  inclinado  y  de  deprabadas  costumbres, 
Miele  llamarse  por  epíteto:  <  Vos  hermano  potrico  sois  de  Córdoba;  refino  podéis 
ser  de  Segovia»  Y  cuan  aquel  divino  y  admirable  ingenio,  natural  de  Córdoba, 
guardó  este  modo  de  decir  en  unos  versos  que  hizo,  adonde,  dando  á  enten- 
der que  pecaba  más  de  malicia  que  de  ignorancia,  dijo  en  una  sátira:  ('Busquen 
otro,  que  yo  be  nacido  en  el  Potro»;  j  es  porque  en  aquel  barrio  y  plazuela, 
como  en  el  Azoqucjo  de  Segovia,  se  crían  mozuelos  que  pueden  dar  quince  y 
falta  á  lo-  que  más  se  precian  y  presumen  de  saber,  entender  y  penetrar  las 
i  más  ardua-  y  dificultosas,  asi  paca  bien  como  para  todo  género  de  vicio.» 
El  donado  hablador,  pág.  511.) 
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mozuelo  travieso,  mal  inclinado  y  de  depravadas 
costumbres,  suele  llamarse  por  epíteto:  Vos,  her- 
mano potrico  sois  de  Córdoba;  refino  podéis  ser 
de  Segovia.» 

Llama  en  primer  término  la  atención,  que  cua- 
lidades y  tendencias  que  por  lo  común  ó  se  anate- 
matizan ó  se  reprueban,  ó  se  califican  despecti va- 
monte,  se  den  como  sutilizadas  y  se  definan  como 
refinamiento,  equiparándolas  á  lo  más  escogido 
de  los  productos  naturales  ó  industriales:  y  esto, 
á  mi  modo  de  ver,  es  otra  prueba  de  la  índole  na- 
tural de  la  picardía,  que  al  nacer  de  la  pobreza 
se  desenvuelve  en  sutilezas  de  ingenio  «para  bus- 
cárselas» — que  con  esta  locución  hemos  expresado 
nuestra  lucha  por  la  existencia — en  un  país  de 
pocos  recursos  y  de  mucha  demanda. 

Y  tan  es  exacto  el  motivo  calificador,  que  en 
los  lugares  truhanescos  no  debe  verse  un  acumulo 
ó  en  florecimiento  de  picardía  espontánea,  origi- 
nada en  propensiones  del  carácter  que  encaminan 
á  la  malicia,  sino  centros  comerciales  ó  industria- 
les que,  ó  conviden  á  un  trabajo  accidentado  é  in- 
seguro, ó  brinden  con  sus  sobras,  sus  derroches  ó 
sus  codicias  lo  que  el  ineludible  parasitismo  na- 
cional necesitaba  para  sustentarse. 

Lugar  de  industria  de  «adobo,  salazón  y  tráfi- 
co de  los  pescados»  eran  las  Islams  de  Riarán  ó  Per- 
díales de  Málaga  (]);  pesquerías  las  famosas  Alma- 


i'l  I    Percheles  de  Málaga,  Islas  de  Riarán.  A  principios  del  siglo  XV 
el  rey  D.  Enrique  el  Eufemio  envió  una  embajada  al  famoso  Ta merlán,  que  ha- 
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drabas  de  Zaham,  -finibusterre  de  la  picaresca», 
al  decir  de  tan  bien  sentada  autoridad  como  la  de 
Cervantes;  la  Playa  de  Sanlúcar  no  significaba 
menos  que  la  concurrencia  de  las  flotas  de  Indias 
y  el  comercio  marítimo  de  la  gran  ciudad  del 
Guadalquivir,  que  los  germanos  llamaron  Babilo- 
nia: representación  de  potencias  industriales,  den- 
tro de  nuestra  poquedad  industrial,  eran  el  A:o- 
quejo  de  Segovia  y  el  Zocodover  de  Toledo  (1),  y 


bía  extendido  sus  conquistas  por  las  regiones  interiores  del  Oriente  y  llenado  e' 
mundo  de  su  renombre.  Ruy  González  de  Clavijo,  uno  de  los  enviados,  en  el 
itinerario  que  escribió  de  la  embajada,  hablando  de  Málaga,  dice:  «entre  el  mar 
y  la  cera  de  la  orilla  están  unas  pocas  de  casas  que  son  lonjas  de  mercaderes». 
Este  sitio  le  ocupaba  un  grande  arrabal  en  que  había  muchas  huertas  y  casas 
(Mirlas,  cuando  sitiaron  á  Málaga  los  Reyes  Católicos,  los  cuales,  después  de  to- 
mada aquella  ciudad,  heredaron  en  aquel  arrabal  á  Garci  López  de  Arriarán, 
caballero  vizcaíno,  capitán  de  la  armada  que  concurrió  á  la  empresa,  de  donde 
tomó  la  manzana  de  casas  que  la  formaban  el  nombre  de  Isla  de  Arriarán. 
Después  de  la  conquista,  por  razones  de  salubridad  y  de  asco,  se  estableció  allí 
como  en  paraje  aislado  el  adobo,  salazón  y  tráfico  de  los  pescados,  y  por  las  per- 
chas en  que  se  colgaban  á  orear  los  ceciales,  dicen  que  se  dio  al  barrio  el  nom- 
bre de  los  Percheles.  En  este  período  fué  cuando  adquirió  el  crédito  que  le 
dio  tan  honrado  lugar  en  la  relación  del  ventero,  y  en  que  á  semejanza  de  otras 
pesquerías  de  las  costas  de  España,  servía  de  escuela  y  palestra  á  los  vagos  que 
•concurrían  de  todas  partes  á  ejercitar  sus  malas  mafias.  La  circunstancia  de  ser 
paraje  separado  de  la  ciudad,  hizo  que  se  le  destinase  á  lazareto  en  la  peste  que 
afligió  á  aquella  costa  el  año  de  1582,  según  las  noticias  recogidas  y  publicadas 
por  Pellicer;  y  allí  se  edificó  después  la  aduana,  entrado  ya  el  siglo  xvm.  De 
los  bravos  de  los  Percheles  se  hace  mención  en  la  historia  de  Estebanillo 
González,  truhán  de  mediados  del  siglo  xvii,  pero  esta  fama  era  ya  antigua, 
porque  el  lacayo  espadachín  Vailejo  en  la  comedia  Eufemia,  de  Lope  de  Rue- 
da, decía  á  su  amo:  (>Y  corlé  el  brazo  á  Vicente  Arenoso,  riñendo  con  él  de 
bueno  á  bueno,  en  los  Percheles  de  Málaga». 

(1)  Azoque  jo  de  Segovia.  Plazuela  del  arrabal  de  Segovia,  por  donde 
[iasa  el  famoso  acueducto  romano  de  aquella  ciudad,  que  en  ella  es  donde  tiene 
su  mayor  elevación.  Azoquejo  es  diminutivo  de  azoque,  palabra  anticuada  de 
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aun  el  Potro  de  Córdoba,  si  se  tiene  en  cuenta  que 
pudo  ser  centro  de  comercios  menudos,  como  el 
de  las  agujas,  insinuándolo  la  enumeración  pica- 
resca de  Cervantes  en  el  capítulo  XVII  de  la  pri- 
mera parte  del  Quijote  (1);  y  algo  relacionado  con 
¡1  comercio  marítimo  debieron  ser  también  las 
Barbacanas  de  Sevilla,  que  Cervantes  nombra. 

¿Y  los  demás  lugares  truhanescos?  ¿Qué  eran 
el  Corrillo  de  Villadolid,  á  que  alude  Rojas  en  su 
Viaje  entretenido,  y  el  Compás  de  Sevilla,  y  la 
Oliveni  de  Valencia,  y  la  Rondilla  de  Granada,  y 
las  Ventas  de  Toledo  y  de  viveros? 

El  Compás  era  el  sitio  de  la  antigua  mance- 
bía (2);  la  Olivera,  si  no  el  sitio  del  antiguo  bur- 
del,  tal  vez  continuación  de  éste  en  las  últimas 


e 


'origen  árabe,  que  significa  plaza.  Paréccme  <[iie  azoque  era  equivalente  de 
zoco,  y  según  esto,  son  sinónimos  Azoquejo  y  Zocodover,  plazuelas,  aquel'a 
de  Scgovia  y  esta  de  Toledo.  Cuando  Scgovia  era  Scgovía,  y  sus  fábricas  y  ri- 
queza extraían  y  alimentaban  una  población  numerosa,  el  Azoquejo  era  el  sitio 
donde  solía  concurrir  la  gente  apicarada  que  aquí  se  indica,  y  que  frecuenta- 
rían los  pelaires  de  aquella  ciudad,  de  quienes  se  habla  después  en  el  capítu- 
lo XVII,  como  de  gente  alegre,  maleante  g  juguetona. 

(1)  «Quiso  la  mala  suerte  del  desdichado  Sancho,  que  entre  la  gente  que  es- 
taba en  la  venta  se  hallasen  cuatro  perailes  de  Segovia,  tres  agujeros  del  potro 
de  Córdoba  y  dos  vecinos  de  la  heria  de  Scvil'a,  gente  alegre,  bien  intenciona- 
da, maleante  y  juguetona.»  (Don  Quijote.) 

(2)  Compás  de  Sevilla.  Cervantes,  en  el  Viaje  al  Parnaso,  describien- 
do la  tormenta  que  corría  un  buque  cargado  de  malos  poetas,  dice: 

Y  sé  yo  bien  que  la  fatal  cuadrilla 
Antes  que  allí,  holgara  de  hallarse 
En  el  compás  famoso  de  Sevilla. 

Dióse  el  nombre  de  compás  á  un  barrio  de  aquella  ciudad  que  está  al  en- 
trar por  la  puerta  del  arsenal  á  la  izquierda,  á  lo  largo  de  la  muralla,  donde 
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épocas  de  su  historia  (1).  Las  Ventas  de  Toledo  y 
de  viveros  eran,  como  hoy  se  diría,  lugares  de  juel- 
gu,  donde  anfitriones  y  parásitos  acudían  a  sola- 
zarse y  presumir,  en  la  embriaguez  del  vino,  del 
amor,  de  la  danza  y  la  pendencia  (2).  De  modo  que 
desconociéndose  lo  que  fueron  el  Corrillo  de  Va- 


antiguamentc  la  mancebía,  con  otras  casas  de  vecindad  habitadas  por 
g(  ates  de  mal  vivir.  Hubo  en  él  una  laguna,  de  donde  recibió  el  nombre  una 
¡uc  ahora  lo  tiene.  A  este  barrio  hubo  de  pertenecer  la  casa  de  Monipo- 
dio, iii¡  i  cribió  Cervantes  en  la  novela  de  Rinconete  y 
idilio. 
1 1                     '      \'<i!(  ncia.  Hace  medio  siglo  que  junto  á  la  parroquia  de 
San  Miguíl  de  Valencia,  había  un  olivo  antiguo  en  un  sitio  despeja  lo  y  espacio- 
hoy  ocupan  algunas  casas  j   la  pláztíela  de  la  Olivcreta.  Los  callejones 
tortuosos  ile  alrededor,  entre  ellos  el  llamado  del  Bochi  ó  del  Verdugo,  y  el 
de  Malóuinat  ó  Malquisado,  eran  albergue  de  mala  gente,  y  lupanares  que 
ente  daban  que  hacer  á  la  justicia.  Según  las  noticias  que  D.  Casi- 
miro Pellicer  recog  sjunda  del  Histriqnismo,  parece  que  hubo 
oo  1,!  Olivera  corral  de  comedias  á  mediados  del  siglo  xvn.  Haces 

El  bola,  del  colegio,  escrita  por  Lope  de  Vega; 
dondi  el  lai  rn,  que  había  venido  con  su  amo  de  Valencia  á  : 

dice: 

¡Ay  Va  Inicia  de  lili1-  ojos! 

¡Ay  plaza  de  la  Olivera! 

tire  te  viera 
Para  templar  sus  enojos! 

Ventillas  de  Toledo.  Debieron  ser  las  que  había  fuera  de  la  pobla- 
u  sus  inmediaciones.  En  la  comedia  de  Lope  de  Vega  intitulada  La  don- 
Teodora,  se  cuentan  las  ventillas  entre  los  parajes  adunde  solían  salir 
ales  de  Toledo  á  pascar  y  divertirse,  pues  el  gracioso,  suponiendo  que 
Teodora  había  llegado  á  aquella  ciudad,  dice: 

Pero  ella  debe  de  estar 
En  la  Vega  ó  las  Ventillas, 
En  la  huerta  ó  las  Vistillas 
Tratando  de  merendar. 

Y  que  á  ellas  solía  concurrir  gente  devota  de  Baco  y  pendenciera,  locuen- 


LUGARES  TRUHANE8C0S  65 

lladolid,  y  la  Rondilla  de  Granada,  no  hay  atrevi- 
miento en  que  se  les  designe,  por  aproximación 
bien  establecida,  una  ú  otra  de  estas  dos  últimas 
vecindades,  Y  en  cuanto  al  primero,  la  invoca- 
ción que  hace  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza  á  las 
«ninfas  del  Esgueva»,  y  la  alusión  de  Espinel  á  la 
«bellaquería  de  Valladolid», dicen  claramente  que, 
aun  no  teniendo  carácter  definido,  puede  bastar  la 
apelación  á  la  heria'de  esa  ciudad,  como  le  basta 
á  Cervantes  cuando  menciona  á  los  sevillanos  de 
la  venta,  no  pudiéndoles  atribuir  oficio  como  á  los 
perailes  de  Segovia  y  á  los  agujeros  cordobeses. 


ta  Cervantes  en  la  comedia  del  Rufián  dichoso,  donde  hablando  de  *;ste  y  de 
sus  valentías  dice  Fr.  Antonio,  alias  Lagartija: 

En  Toledo,  en  las  Vcntillas 

Con  siete  terciopeleros, 

Él  hecho  zaque,  ellos  cueros, 

Le  vide  hacer  maravillas. 
En  las  mismas  ventillas  ó  figones  aprendió  á  jugar  al  rentoy  Carriazo,  uno 
délos  principales  personajes  de  la  novela  La  ilustre  fregona.  El  concurso 
sería  mayor  en  los  tiempos  de  opulencia  y  florecientes  fábricas  de  Toledo,  y  por 
consiguiente  mayor  la  ocasión  de  campar  en  ellas  la  gente  viciosa  y  haladí. 

El  sitio  donde  empieza  la  novela  Los  Cigarrales  de  Toledo,  escrita  por 
el  maestro  Tirso  de  Molina,  fué  cen  el  camino  rpie  viene  de  Madrid  al  empare- 
jar con  sus  conocidas  ventas  y  descubrir  la  dorada  pina  de  sus  casase.  La  pri- 
mera de  las  ventas,  según  allí  se  expresa,  se  llama  de  las  Pavas.  Estas  fueron 
verosímilmente  las  designadas  en  el  pasaje  presente  del  Quijote. 

Y  otras  diversas  partes.  Agustín  de  Mojas,  en  la  alocución  al  vulgo  con 
que  ci incluye  su  Viaje  entretenido,  dando  cuenüi  de  su  patria,  padres  y  ofi- 
cios, habla  así:  <'no  digo  que  nací  en  el  Potro  de  Córdoba,  ni  me  crié  en  el  Zo- 
codover  de  Toledo,  ni  aprendí  en  el  Corrillo  de  Valladolid,  ni  me  reliné  en  el 
Azoqucjo  de  Segovia ¿.  Cervantes  nombra  también,  entre  los  pasajes  de  esta 
clase,  las  Barbacanas  de  Sevilla;  pero  entre  todas  estas  dignísimas  escuelas  y 
gimnasios  daba  la  preferencia  y  la  palma  á  las  ('almadrabas  de  Zahara-). 
C'lemencín.  T.  1,  pág.  47. 
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Un  lugar  defin idamente  truhanesco,  y  re- 
ferible más  que  á  la  picaresca  en  general,  á  la  pi- 
caresca delincuente  y  asociada,  fué  el  Corral  de 
los  Naranjos  en  .Sevilla,  citándolo  casi  únicamente 
Juan  Hidalgo  en  sus  romances  (Y.  Poesía  rufia- 
nesca) El  Soldado  Píndaro  (págs.  303,  col.  1.a,  304, 
1.a,  y  305,  2.a)  v  El  Escudero  Marcos  de  Obregón 
(páginas  428,  1.a,  y  431.  1.a) 

La  pintura  de  Juan  Hidalgo  hace  presumir 
que  era  lugar  de  concierto  de  rufianes  y  de  pros- 
titutas, y  las  referencias  de  los  otros  dos  autores 
nos  lo  ofrecen  como  punto  de  reunión  de  jaques,  en 
donde  para  ser  admitido  precisaba  la  condición 
de  valiente  probado  y  declarado!  "Desplegamos 
las  hojas — dice  El  Soldado  Píndaro — y  aun  las 
manos,  con  tan  buena  fortuna,  que  en  dos  días, 
sin  tres  pelos  de  barba,  se  nos  daba  lugar  en  el  Co- 
rral do  los  Naranjos,  digo,  entre  los  oficiales  de  la 
muerte,  ministros  del  dios  Marte.  Era  entonces 
archimandrita  deste  grande  colegio  Afanador  el 
Bravo,  natural  de  Utrera;  presidente  el  famoso 
Pero  Vázquez  Escamillas,  y  senadores  Alonso  de 
la  Mata,  Félix,  Aliguel  Silva,  Palomares  y  Gon- 
zalo Géniz;  mas  no  así  de  rondón  nos  admitieron 
en  esta  cofradía;  sus  ciertas  circunstancias  hubo 
en  mi  conocimiento». 

Resulta,  pues,  que  en  los  lugares  truhanescos 
aparecen  especificadas  casi  todas  las  condiciones 
y  tendencias  nacionales  que  dan  color  á  nuestra 
nacional  picardía,  tendencias  que  unas  veces  no 
consisten  en  otra  cosa  que  en  manifestaciones  de 
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un  parasitismo  que  bien  puede  llamarse  laborioso, 
aunque  por  su  apego  á  la  industria  se  desenvuel- 
va en  industrias  inmorales;  en  un  apiearamiento 
colectivo  que  califica  de  hería  á  gentes  determina- 
das ó  indeterminadas  de  una  localidad;  en  uua'afi- 
ción  á  la  fiesta  y  á  la  holganza,  y  en  un  alarde  de 
valor  que,  sirviéndonos  de  la  alusión  mitológica 
de  Céspedes,  podremos  decir  (pie  junta  á  Marte 
eon  Venus,  naciendo  de  aquí  el  arjermanainiento 
de  la  prostituta  y  el  rufián. 

Pero  con  todo,  en  esos  lugares  no  se  debe  con- 
fundir al  picaro  propiamente  dicho  con  las  demás 
gentes  que  con  él  se  codean,  y  que  pueden  consi- 
derarse transitoriamente  "desgarradas»,  como  les 
ocurrió  á  Carriazb  y  á  otros  muchos.  Y  lo  de- 
muestra el  que  con  Pero  Vázquez,  de  quien  hizo 
justicia  «el  asistente  marqués  de  Montesclaros, 
acumullándole  lastimosos  insultos,  muertes,  ase- 
sinios,  robos  y  estafas  sin  medida»,  se  codeara  «un 
tal  hombre,  tan  valiente  y  honrado»  como  Afana- 
dor, «que  con  ser  labrador,  pobre  y  con  muchos 
hijos  y  necesidades,  nunca  en  su  vida  hizo  cosa 
indigna;  nunca  en  su  vida,  con  tener  tales  espíri- 
tus y  manos,  las  empleó  en  obras  ruines». 


át/'— psicología  picaresca 


La  picardía  debe  calificarse  como  la  ha  califi- 
cado el  pueblo  en  la  agregación  social  más  picar- 
deada; como  enfermedad,  como  desperdicio,  como 
impureza. 

Hoy  se  impone  un  calificativo  al  parecer  más 
concreto,  aunque  esencialmente  más  vago,  el  de 
degeneración. 

Xo  obstante,  degenerar  es  decaer  de  una  cali- 
dad primera,  y  ya  hemos  visto  en  el  orden  litera- 
rio cuan  evidente  es  la  degeneración  de  los  genui- 
nos  romances  caballerescos  en  los  rufianescos  y 
matonescos. 

Lo  que  tiene — y  en  esto  se  funda  la  vaguedad 
del  concepto  de  degeneración  al  aplicarlo  á  la  psi- 
cología colectiva — es  que  hay  cualidades  que  en 
una  justa  proporción,  lejos  de  adulterar  el  carác- 
ter lo  sazonan,  mientras  que  si  esas  cualidades 
destacan  demasiado  ó  se  manifiestan  con  tenden- 
cias absorbentes,  afectan  el  modo   degenerativo, 
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menos  por  incremento  dé  la  cualidad  que  prepon- 
dera, que  por  absorción  ó  anulación  de  las  cuali- 
dades que  la  compensaban. 

También  ocurre  que  una  misma  cualidad  se 
manifiesta  diferentemente  según  el  carácter  que 
le  da  tono,  y  así  lo  que  en  ciertas  personas  es  dis- 
tinción, en  otras  es  desenfado,  y  por  igual  motivo 
la  gracia  se  transforma  en  desvergüenza. 

Dedúcese  de  esto,  que  cuando  en  una  sociedad 
se  manifiesta  un  rasgo  distintivo  de  su  carácter, 
siendo  ese  rasgo  y  ese  carácter  suma  de  multitud 
de  representaciones,  en  el  conjunto  no  se  puede 
apreciar  su  desenvolvimiento,  y  precisa  definir  en 
qué  agrupación  se  acentúa  ó  se  atenúa,  siendo  la 
acentuación  ó  la  atenuación  producto  de  condicio- 
nes que  lo  modifican. 

De  que  la  picardía  es  un  rasgo  de  parte  del 
carácter  español,  da  testimonio  el  eufemismo  ac- 
tual de  esa  palabra.  Picaro  se  emplea  en  tono  de 
cariñosa  y  familiar  reconvención,  y  picardía, 
aunque  ofende  más,  no  es  concepto  que  motive 
una  querella.  Para  decir  lo  que  significaban  antes 
hay  que  valerse  de  otros  términos  más  acerbos. 

Y  adviértase  que  la  atenuación  no  es  académi- 
ca. El  Diccionario,  que  mira  á  lo  que  es  y  á  lo  que 
fué,  conserva  las  significaciones  que  en  el  len- 
guaje usual  ya  son  arcaicas.  El  atenuador  es  el 
uso,  que  procede  en  este  caso  por  desgaste,  y  lo 
que  se  desgasta  y  se  embota  es  el  concepto.  ¿Poi- 
qué? ¿Por  la  costumbre?  No.  La  costumbre  lo 
mismo  es  atenuadora  que  acrecentadora.  Más  anti- 
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guo  que  el  calificativo  dé  picaro  es  el  de  ladrón, 
y  no  obstante,  el  segundo  tiene  más  fuerza  califi- 
cadora que  tenía,  porque  el  sentimiento  de  pro- 
bidad, lejos  de  decaer,  progresa.  En  el  sentimiento 
hay  que  buscar  la  expresión  de  los  calificativos, 
y  el  sentimiento  nacional  encontró  íntimamente 
que  el  calificativo  de  picaro,  por  tocar  á  extremos 
que  corresponden  á  cosas  deleitables  y  á  cosas  pe- 
nables, se  debía  sustraer  de  las  exageraciones  re- 
presentativas relegándolas  á  otra  jurisdicción  ca- 
lificadora. Picaro,  en  ese  concepto,  corresponde 
á  una  nota  media  que  conviene  á  todos,  y  cuando 
esa  nota  se  acentúa,  la  calificación  general  es  in- 
suficiente. Por  eso  el  fenómeno  de  atenuación  es 
completo  en  el  adjetivo,  é  incompleto  en  la  cuali- 
dad de  que  dimana.  La  «picardía»  ha  conservado 
parte  de  su  acritud  calificadora,  porque  de  ella 
sale  lo  que  por  exageración  desentona  del  senti- 
miento general. 

Esencialmente  picardía  significa  engaño.  Este 
es  su  contenido.  Pero  ¿de  dónde  sale  este  conteni- 
do, de  qué  cantera?  De  la  señalada  por  Mateo  Ale- 
mán. El  engaño  picaresco  no  nace  de  una  perver- 
sión nativa  del  espíritu,  nace  de  las  privaciones 
de  la  pobreza.  En  un  país  con  deficiente  base  nu- 
tritiva, con  escaso  capital  circulante,  con  pocos 
poseedores  y  muchos  solicitadores,  sin  activida- 
des creadoras  organizadas,  sin  verdadera  indus- 
tria, sin  comercio  franco,  con  limitaciones  en  Ios- 
modos  de  adquirir,  el  capital  será  necesariamente 
más  receloso  y  codicioso  que  lo  es  por  su   índole. 
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y  el  parasitismo  afinará  sus  sutilezas.  De  aquí  di- 
mana un  proceder  constantemente  vicioso  en  las 
transacciones  mercantiles,  qué  coloca  al  vendedor 
y  al  comprador  en  posiciones  extratégicas  para 
desplegar  la  astucia,  desarrollándose  en  el  nego- 
cio más  menudo  el  simulacro  de  «quién  engaña  á 
quién»,  á  que  obedece  él  proceder  comercial  del 
regateo,  que  en  España  aún  subsiste,  y  que  al  co- 
merciante, más  conocedor  que  el  parroquiano  de 
lo  que  maneja,  le  permite  realizar  pingües  ganan- 
cias, afectando  pérdidas.  Por  eso  el  que  «sabe 
vender»  sabe  artes  de  ilusionismo,  y  estudia,  tanto 
ó  más  que  el  valor  de  los  géneros  y  las  condicio- 
nes económicas  del  negocio,  la  psicología  del 
cliente.  Lo  que  importa  es  vender  con  ventaja, 
produeiéndolc  al  comprador  el  contentamiento  de 
ser  el  más  ladino;  es  decir,  la  satisfacción  del 
engaño. 

También  otro  fenómeno  de  la  compraventa  en 
un  medio  abusivo,  el  de  la  sisa,  es  una  generali- 
zación de  las  tendencias  codiciosas,  tendein  ias  fo- 
mentadas por  la  candidez  suspicaz  del  comprador, 
aclimatadas  por  el  ejercicio  constante  del  abuso 
y  mantenidas  por  la  impunidad. 

Lo  produce  también  otra  determinante.  Si  el 
<pie  sisa  es  un  doméstico  del  que  compra,  la  codi- 
cia puede  nacer  y  nace  de  la  tacañería  del  amo.  La 
primer  novela  picaresca  se  inspira  en  este  asueto. 
El  Lazarillo  de  Tormes  tiene  que  sisar  ingeniosa- 
mente á  sus  dos  primeros  amos  para  matar  elham- 
bre,  y  el  tercero,  admirable  personificación  de  la 
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hidalguía  nacional  hermanada  con  la  pobreza,  es 
un  parásito  que  vive  de  otro  parásito  aparentemen- 
te inferior.  Quevedo,  en  El  gran  tacaño,  reproduce 
un  cuadro  simbólico  de  la  miseria  nacional;  y  en 
estegénerode  sinceridades  literarias  no  hay  litera- 
tura que  como  la  nuestra  abunde  en  episodios  de 
estrechez  alimenticio,  en  que  á  la  sisa  en  la  ración 
se  unen  las  adulteraciones,  sofisiicaciones  y  susti- 
tuciones más  groseras.  Los  huevos  empollados  que 
come  Guzmán  de  Alfarache  en  la  primera  venta 
en  que  se  para;  el  muleto  que  por  ternera  le  sir- 
ven en  la  segunda;  la  impresión  de  antropofagia 
que  le  hace  decir  al  Escudero  Marcos  de  Obregón 
«la  cena  fué  de  muy  buenos  tasajos  de  ganado, 
si  no  era  quizá  de  algún  pobre  caminante»;  lo  de 
dar  "gato  por  liebre»  que  supone,  por  lo  que  se 
repite,  tal  escasez  de  liebres  y  tal  abundancia  de 
gatos,  que  hace  presumir  que  hasta  por  gato  da- 
rían otra  cosa,  y  en  fin,  otra  infinidad  de  referen- 
cias, son  testimonios  de  un  estado,  que  de  otro 
modo  y  con  otros  conceptos  se  define.  Por  ejemplo, 
la  pintura  de  nuestra  cocina  posadera  la  hace 
Guzmán  al  decir  «el  aceite  negro,  que  parecía  de 
suelos  de  candiles,  la  sartén  puerca  y  la  ventera 
legañosa»;  y  más  cultamente  el  Escudero,  al  ma- 
nifestar que  hallaron  en  su  hospedería  de  Italia 
«muy  gentiles  capones»,  añade  «que  todas  las  na- 
ciones extranjeras  hacen  esta  ventaja  á  España  en 
las  posadas  y  regalo  de  los  caminantes. 

Precisamente  el  estudio  de  la  cocina  nacional 
puede  dar  el  índice  de  la  abundancia  ó  la  miseria. 
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La  cocina  refleja  el  suelo.  El  trozo  de  pan  que  se 
ve  en  manos  de  los  niños  indica  si  se  vive  en  un 
país  de  trigo,  de  centeno  ó  de  borona.  Refleja  la 
vida  comercial  midiéndose  la  potencia  alimenticia 
de  un  país  por  lo  que  atrae  de  los  países  produc- 
tores. Refleja  la  industria  por  los  refinamientos 
culinarios.  Por  eso  cada  país  tiene  su  índice  ali- 
menticio, que  retrata  su  suelo,  su  comercio  y  su 
industria,  y  por  ende  su  vitalidad.  Hay  países 
que  viven  de  lo  suyo,  y  hay  países  que  se  podrían 
representar  con  tentáculos  comerciales  que  absor- 
ben la  substancia  productora  de  regiones  vecinas 
ó  apartadas.  Hay  países  que  en  cada  región  tienen 
su  guiso,  determinado  por  el  producto  predomi- 
nante de  su  suelo,  y  los  hay  con  una  cocina  ava- 
salladora, que  se  apodera  de  los  guisos  selectos  de 
todos  los  países  para  formar  su  repertorio.  Estos 
últimos,  además  de  una"  abundante  técnica  culi- 
naria, tienen  una  selecta  literatura  y  una  filosofía 
del  gusto. 

Nosotros  tenemos  una  literatura  del  asco  y  una 
filosofía  del  hambre.  El  licenciado  Cabra  es  una 
personificación  de  esta  clase  de  filósofos,  más  ex- 
tendida en  el  país  de  lo  que  se  supone,  porque  la 
pobreza  de  nuestro  suelo  había  de  manifestarse 
necesariamente  en  la  parvedad  de  la  ración  ali- 
menticia, en  que  se  traduce  el  recelo  del  poseedor 
por  el  mañana,  lo  que  no  impide,  más  bien  lo  fo- 
menta, que  el  parásito,  con  sus  artes  lastimosas,  se 
nutra  desapoderadamente.  Así  el  gran  psicólogo 
picaresco  dice  «que  los  ricos  mueren  de  hambre. 
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los  pobres  de  ahito,  y  los  que  no  tienen  herederos 
y  gozan  bienes  eclesiásticos,  de  frío.  Aquéllos, 
«comiendo  por  onzas  y  bebiendo  por  dedales,  vi- 
ven por  adarmes.* 

Sin  acudir  á  otro  género  dé  causas,  el  modo  dé 
lucha  por  la  existencia,  propio  de  la  necesidad  y 
la  escasez,  explica  el  desarrollo  y  la  modalidad 
del  ingenio  picaresco,  comprendido  íntegramente 
en  la  que  so  puede  llama]-  psicología  del  engaño. 

Esta  lucha  ofrece,  como  todas,  el  doble  carácter 
ofensivo  y  defensivo;  y  así  como  el  que  se  defien- 
de tiene  por  fuerza  que  ofender,  en  sus  procede- 
res lian  de  manifestarse  más  ó  menos  pronto  las 
artes  y  propensiones  del  agresor.  De  aquí  que  el 
que  luche  persistentemente  para  evitar  ser  enga- 
ñado, acabe  por  acostumbrarse  á  engañar:  y  no 
solo  eso,  sino  que  el  juego  constante  del  engaño 
en  las  relaciones  más  habituales  de  la  vida,  acaba 
por  crear  ciertas  propensiones  habituales  traduci- 
das en  juegos  ó  simulacros  engañosos. 

Este  carácter  tienen  las  bernardinas  (1).  vayas 


ili  El  Diccionario  de  la  lengua  dice  que  bernardina  n  puede  haberse 
formado  del  nombre  de  Bernardo,  refiriéndose  al  famoso  y  fantástico  de  Ja 
espada,  ó  al  del  Carpió.»  Como  la  palabra  i  -  jergal,  baj  que  buscarle  en  la  jor- 
ga -o  verdadero  entronque.  En  el  argot  Bemarde  es  noche  (Bernarda  en  la 
jerga  italiana),  y  como  bernardina  quiere  decir  fundamentalmente  concepto 
obscuro  ó  laberíntico,  me  parece  que  ola  tomada  de  la  idea  de  noche.  Se  equi- 
voca también  el  Diccionario  .il  suponer  que  se  llama  b>  rnardina  la  mentira 
Qngii  udo  valentías  ó  cosas  extraordinarias-).  Cervantes  (Bincone- 
t,  ,i  Cortadill  >'  dice:  «y  allí  le  comenzó  á  decir  lauto.-  disparates,  al  modo  de 
lo  que  llaman  bernardinas,  cerca  del  hurto  y  hallazgo  de  su  bolsa,  dándole  bue- 
nas esperanzas,  mu  concluir  jamás  razón  que  comenzase,  que  el  pobre  sacristán 
estaba  embelesado  escuchándole».  Estebanillo  Gronzález  (pág.  316,  1.",',  cuari- 
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y  cornos,  en  que  el  ingenio  picaresco  solía  ejerci- 
tarse, y  á  su  parentela  deben  corresponder,  en  la 
vida  carcelaria,  las  culebras,  libramientos  y  pesa- 
dillas,  en  que  al  contentamiento  del  engaño  se  une 
el  deleite  de  la  mortificación,  enlazándose  con  una. 
idea  explotadora.  De  igual  origen  me  parece  la 
costumbre  de  las  novatadas  en  los  colegios. 

Dedúcese  con  toda  claridad  que  el  engaño  in- 
teresado, nacido  de  las  condiciones  de  vida  econó- 
mica del  país,  sufre  una  evolución  que  transforma 
sus  tendencias,  incorporándolas  á  las  satisfaccio- 
nes que  ese  engaño  produce,  y  de  aquí  que  lo  en- 
caminen á  proporcionarse  placeres;  y  aunque  este 
contentamiento  engañoso  sea  ingénito  en  la  natu- 
raleza humana  y  no  necesite  otros  precedentes 
para  manifestarse,  siempre  ocurrirá  que  cuando 
se  revele  por  un  estímulo  que  lo  fortalezca,  ó  en 
un  medio  que  lo  difunda  y  lo  fomente,  su  acción 
ha  de  ser  más  acentuada  y  más  viva,  constituyen- 
do modos  de  ser  no  accidentales,  sino  constitucio- 
nales; y  no  á  otra  cosa  debe  referirse  lo  que  en  El 
Escuelero  Marcos  de  Obregón  se  llama  «bellaquería 
de  Valladolid  y  aun  de  Sevilla»  (pág.  419,  2.a), 
que,  como  lo  denota  el  adverbio,  tiene  su  carácter 
propiamente  local  ó  regional. 

El  engaño,  como  placer,  se  desenvuelve  en  for- 
mas progresivamente  acentuadas,  como  si  respon- 
do está  en  capilla,  manifiesta:  «Pero  viéndome  que  como  si  me  hubieran  desa- 
tar á  bodas  hablaba  bernardinas  y  echaba  chicuüos....  o  Y  en  otro  lugar  (pági- 
na 357,  2.a):  (-Apenas  estaba  colgado  el  compendioso  globo  de  bernardinas  y 
dislates » 
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dieran  á  progresivas  excitaciones  y  sacudimien- 
tos del  sistema  nervioso,  ad virtiéndose  que  lo  que 
en  unas  formas  es  referible  á  una  acción  psíquica, 
en  otras  corresponde  á  una  excitación  casi  epilép- 
tica. 

El  placer  de  ingenioso,  sutil  y  regocijado  con- 
tentamiento que  se  busca  en  las  confusiones  de 
concepto  de  la  bernardina,  se  enlaza  con  senti- 
mientos de  crueldad  y  se  traduce  en  manifestacio- 
nes atormentadoras.  Este  es  el  espacio  que  media 
de  la  bernardina  á  la  matraca,  que  ha  formado  el 
tipo  de  los  matraquistas,  en  cuyo  nombre  se  con- 
tiene la  sensación  determinante  (1),  siendo  moda- 
lidades de  este  proceder  las  pesadillas,  libramien- 
tos y  culebras.  Estas  son  formas  emanadas  de  la 
colectividad  en  distintos  modos  de  asociación  y 
reclusión,  y  parecen  resultado  del  acumulo  de  ex- 
citaciones. Así  es  en  efecto,  y  si  se  relacionan  los 
enlaces  de  la  psicología  colectiva  con  la  indivi- 
dual, se  reconocerá  que  todas  las  manifestaciones 
exageradas  ó  aparatosas  de  una  misma  tendencia 
se  han  formado  por  acumulación,  influyendo  lue- 
go este  acumulo  en  el  tono  de  las  manifestaciones 
individuales.  Puede  decirse  que  cada  país,  en  el 
tono  con  que  se  expresan  sus  individuos,  ha  adop- 


(1)  Matraca,  (Del  árabe  mi  traen,  martillo).  Carraca.  Instrumento  de 
madera,  hueso  ii  hoja  de  lata  que  tocan  los  muchachos  en  Semana  Santa. 

fiarla  ó  chasco  con  que  se  zahiere  ó  responde.  Usase  por  lo  común  con  el 
verbo  tlor. 

(.< y  volviendo  el  rostro  al  scs;.,ro  como  se  usa  entre  matraquistas  de  I.i 

hampa-)  {Pícara  Justina,  pág.  157,  col.  *2.;l) 
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tado  su  diapasón  normal,  y  esto  diapasón  es  re- 
sultado de  las  insistentes  manifestaciones  reposa- 
das ó  bullangueras  de  sus  colectividades. 

El  tránsito  de  las  formas  interesadas  á  las  for- 
mas placenteras  del  engaño,  se  puede  relacionar 
con  la  incorporación  de  las  últimas  á  las  expan- 
siones deleitables  que  constituyen  el  desahogo,  la 
tendencia  y  aun  la  finalidad  de  la  picardía. 

Vida  picaresca  quiere  decir,  en  suma,  vida  ale- 
gre y  despreocupada.  Por  eso  la  picardía  que  se 
descubre  en  un  modo  de  engañar  para  adquirir,  se 
desenvuelve  después  en  un  modo  de  engañar  para 
contentarse,  y  se  afina  luego  en  su  música  pecu- 
liar y  genérica. 

Si  no  nos  lo  dijeran  las  costumbres  en  sus  mo- 
dalidades diferentes  y  relacionadas,  lo  proclama- 
ría el  acumulo  de  significados  en  un  nombre 
que  envuelve  una  entidad.  Jacarandina  quiere  de- 
cir junta  ó  reunión  de  picaros  (1),  lenguaje  de 
píe. iros  (2),  engaño  de  picaros  (3)  y  música  de  pi- 
caros (4).  Es,  más  que  un  ciclo  completo,  una  es- 


(1)  Jacarandina.  Rufianesca  ó  junta  de  rufianes  ó  ladrones.  (Vocabula- 
rio de  J.  Hidalgo.) 

(2)  «y  habiendo  mi  amo  avizorado  (como  en  la  jácara  so  dice).»  (Gervantes¡ 
Coltxjuio  de  los  perros,  pág.  212, 1.a) 

(3)  «el  cual,  como  estaba  hecho  al  trato  de  las  almadrabas,  dende  se  ejerci- 
ta linio  género  de  rumbo  y  jácara.,)  (Cervantes,  La  ilustre  fregona?) 

«Pero  mis  padres  no  sabían  otros  geroglílicos  sino  jacarandina,  ni  otras 
ciencias  sino  conjugar  á  rapio  rapis  por  meus,  mea,  metan.»  (Pícara  Jus- 
tina, pág.  74,  1.a) 

Estebanillo  González  se  llama  «flor  de  la  jacarandina».  (Prólogo  y  pági- 
na 363,  1.a) 

(-í)     «ensillando  los  mozos  de  muías  y  poniendo  los  frenos  al  son  de  seguidi- 
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pecie  de  fermentación  espumosa.  El  vino  de  la 
picardía,  picante  y  embriagador,  al  destaparse  se 
espuma  bulliciosamente,  transmutándose  la  pi- 
cardía originaria  en  músicas  y  en  bailes.  Con  más 
acierto  la  representación  popular  ha  comparado 
los  elementos  de  la  picardía  á  cosas  de  ingénita 
dureza,  como  el  eslabón  y  el  pedernal, y  de  su  cho- 
que, para  representar  la  alegría  y  el  ingenio,  bro- 
ta la  chispa  (que  denomina  la  embriaguez  expan- 
siva), y  de  aquí  el  nombre  de  chispero  que  se  dio 
al  «hombre  apicarado  de  los  barrios  bajos  de  Ma- 
drid». Esto  último  tiene  á  la  vez  la  ventaja  de 
convenir  con  la  dureza  de  orígenes  de  la  picardía, 
porque  no  hay  nada  más  duro  que  la  necesidad,  y 
á  su  choque  con  las  resistencias  (pie  se  oponen 
para  remediarla,  obedece  el  ingenio  picaresco,  y 
sus  derivados  la  expansión  bulliciosa  y  la  música 
y  los  bailes  de  la  gente  apicarada,  que  en  sus  no- 
tas y  en  sus  actitudes  descubren  su  naturaleza  pe- 
culiar, revelando  también  el  por  qué  un  pueblo 
naturalmente  pobre  puede  ser  naturalmente  bu- 
llicioso. 


las  y  jácaras.»  (Diablo  Cojuelo,  pág.  29,  2.a) 

Allá  vas  jacarandina 
Apicarada  de  tumis 

(Qucvcdo.  Jácara   1 7. 
Tocando  con  la  cadena 
La  jacarandina  á  coces 
Y  punteando  á  palmadas 
Con  los  dedos  en  el  roble. 

(Quevedo.  Jácara  VIL) 
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Con  razón  El  Diablo  Cojuelo  (pág.  22,  1  .*)  pudo 
preciarse  á  la  vez  qué  de  inventor  de  «las  pandor- 
gas, las  jácaras,  las  palapatas,  los  cornos,  las  mor- 
tecinas, los  títeres,  los  volatines,  los  saltamban- 
cos,  los  maesecorrales»,  de  haber  traído  «al  mun- 
do la  zarabanda,  el  deligo,  la  chacona,  el  belli- 
cuzcuz,  las  cosquillas  de  la  capona,  el  guiriguiri- 
gay,  el  zampapalo,  la  marioiía,  el  avilipinta,  el 
pollo,  la  carretería,  el  hermano  Bartolo,  el  carca- 
ñal, el  guineo  y  el  clorín  colorado».  Lo  que  se  le 
olvidó  decir  es  cómo  las  trajo  y  para  quién  las 
trajo,  y  esto  es  lo  que  le  toca  averiguar  al  psicó- 
logo, porque  la  picaresca  no  escoge  indiferente- 
mente ni  sus  canciones  ni  sus  bailes.  Unas  y  otros 
se  han  de  acomodar  á  su  modo  de  ser.  La  picares- 
ca se  puede  reducir  ¡y  quién  sabe  si  se  reducirá 
algún  día,  como  tantos  otros  movimientos  del  áni- 
mo! á  una  particular  ondulación,  á  un  movimien- 
to vibratorio,  que  se  diferencia  por  su  compás  y 
su  ritmo  peculiares.  Por  eso  tiene  actitudes,  anda- 
res y  meneos  distintivos;  «su  aire  especial»,  como 
se  dice  vulgar  y  exactamente.  Ese  aire  la  singu- 
lariza, la  exterioriza,  la  caracteriza,  y  por  él  es 
ahora  inconfundible  un  flamenco,  de  igual  modo 
que  en  su  época  fué  inconfundible  un  hampón.  So- 
lís,  en  sus  Poesías,  lo  retrata: 
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Aquel  sí  que  era  galán 
airoso,  hampón  y  alentado, 
donde  en  efecto  lucía 
la  persona  su  trabajo  (1). 

Ese  «lucir  el  trabajo  de  la  persona»,  modo  de 
movimiento  y  locución  que  se  conserva  en  nues- 
tros días,  permite  el  análisis  de  las  que  hemos  lla- 
mado «ondulaciones»  de  la  picaresca.  Ellas  nos  la 
retratarán. 

Aún  más  propiamente  una  locución  jergal,  y 
como  jergal  muy  representativa,  gráfica  y  sintéti- 
ca, define  el  modo  de  esas  ondulaciones.  El. tipo 
flamenco,  que  ya  se  sabe  que  es  el  heredero  del 
tipo  fmmj)ón,  es,  reproducido  jergalmente,  echao 
pa  (ante.  Y  lo  es  en  sus  tufas  ó  persianas,  plancha- 
das y  lustrosas,  que  adelantan  á  la  frente;  en  su 
chaqueta  muy  ceñida  y  de  vuelos  avante,  como 
las  persianas;  en  su  andar,  como  de  barco  que 
adelanta  meciéndose,  y  en  su  mirar,  que  parece 
que  lleva  avanzadas  desafiando.  La  progresión  no 
es  en  él  un  acto  indiferente.  ?so  se  trata  de  andar 
por  andar,  ó  de  andar  encaminándose  á  un  objeto 
y  sin  más  fin  que  el  de  trasladarse  más  ó  menos 
pronto  al  punto  de  destino.  Andar  es  un  trabajo, 
pero  no  trabajo  por  el  trabajo,  sino  trabajo  por  el 
arte,  por  la  presunción,  trabajo  que  se  luce,  ha- 
ciendo acompasadas  y  ostentosas  las  ondulaciones 
del  movimiento.  Cada  pausa  parece  un  llamativo 


(1)    Fundado  en  este  texto,  el  Diccionario  llamado  de  Autoridades  da  como 
significados  de  hampón  hueco,  ancho,  pomposo. 
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punto  (le  atención  que  convida  al  examen  de  las 
actitudes  y  las  curvas,  aunque  so  camine  con  li- 
gereza. Esa  atención  llamativa,  ya  puesta  en  es- 
pectáculo, es  la  que  distingue  al  torero  al  realizar 
las  suertes  más  peligrosas  con  el  toro.  No  le  basta 
el  valor,  ni  el  valor  por  sí  solo  arrebataría  al  pú- 
blico; es  necesario  que  lo  acentúe  con  airoso  alar- 
de, que  lo  «luzca».  Por  eso  el  valor,  que  induda- 
blemente es  un  distintivo  histórico  y  un  alarde 
nacional,  ha  necesitado  incorporarse  á  una  «on- 
dulación artística»,  y  de  aquí  que  popularmente 
el  valeroso  sea  guapo,  y  que  el  valor  ostentoso  se 
califique  de  majeza- ó  de  guapeza. 

Para  llegar  por  condensación  á  representacio- 
nes tan  especificadas  de  un  tipo  nacional,  forzoso 
es  admitir  que  esos  mismos  caracteres  atenuados 
se  hallan  en  las  gentes  que  ni  por  hábito  ni  por 
tendencia  tengan  la  costumbre  de  presumir  ni 
alardear,  pero  que  hereditariamente,  y  por  impo- 
sición de  una  tendencia  histórica,  llevan  en  su  ac- 
titud manifestaciones  reveladoras  de  un  modo  de 
ser  constitutivo.  Y  en  efecto,  la  impresión  de  una 
ilustre  viajera,  á  quien  en  Castilla  «todos  le  pare- 
cieron hidalgos»,  acusa  la  altivez  en  la  actitud  y 
la  desenvoltura  majestuosa  en  el  andar,  que  se  ad- 
vierte en  las  gentes  del  pueblo  de  muchas  regio- 
nes españolas,  y  que  se  conoce  en  la  típica  mar- 
cialidad de  nuestros  soldados,  de  que  alardean 
casi  al  entrar  en  tilas  y  como  si  en  su  espíritu  re- 
viviesen las  tradiciones  de  su  raza. 

Ya  se  sabe  que  los  movimientos  de  locomo- 
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ción,  que  en  la  escala  animal  constituyen  gene- 
ralmente automariismos  organizados,  tienen  en 
nosotros,  antes  de  la  fase  ejecutiva,  una  fase  repre- 
sentativa, y  esa  representación  es  la  que  coordina 
los  movimientos,  ajustándose  á  lo  que  le  sirve  de 
modelo. 

Otro  influjo  consiste  en  la  subordinación  pro- 
fesional. Por  ambos  modos  de  representación  y 
ejecución  se  manifiestan  rasgos  típicos  en  el  con- 
junto de  los  movimientos,  según  las  regiones  y  se- 
gún las  profesiones,  como  también  se  manifiestan 
según  la  edad  individual.  Esos  rasgos  acusan  un 
carácter  y  un  modo  de  vida.  En  la  apostura  espa- 
ñola aparecen  tradicionalmente  «ondulados»  esos 
«humos  de  nobleza»  en  que  se  hace  consistir  nues- 
tra democracia,  por  lo  que  bien  pudiera  añadirse 
que  había  en  los  españoles  una  «nobleza»  ó  una 
«democracia»  de  movimientos.  Lo  (pie  no  hay,  lo 
que  no  han  podido  traducir  nuestros  músculos 
como  resultado  de  determinadas  contracciones  y 
dilataciones,  son  los  rasgos  profesionales  que  se 
advierten  en  los  pueblos  industriosos.  Y  cjsto  se  ve 
hasta  en  los  movimientos  de  los  animales  que 
obedecen  por  contacto  á  la  dirección  del  hombre. 
Compárese  el  caballo  inglés  con  el  caballo  anda- 
luz. En  el  primero  se  manifiesta  an  tipo  alargado 
y  enjuto;  en  el  segundo,  un  tipo  ondulado  y 
mórbido.  El  primero  se  educó  para  correr;  ei  se- 
cundo para  lucir.  Cada  cual  tiene  su  paso  propio, 
y  el  caballo  andaluz  bracea  «luciendo  la  figura  > 
como  el  hombre. 
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Si  se  estudia  el  rasgo  peculiar  de  los  movi- 
mientos, y  se  precisa  el  compás  á  que  obedecen,  se 
■encontrará  una  concordancia  evolutiva  entre  esos 
movimientos  y  la  música  y  el  baile  de  cada  país 
ó  de  cada  región,  y  también  de  determinados  gru- 
pos sociales,  diferenciándose  así  el  modo  popular  y 
-el  modo  aristocrático,  que  corresponden  á  diferen- 
tes aposturas,  y  éstas  á  una  modalidad  del  carác- 
ter de  cada  grupo. 

En  la  relación  entre  los  movimientos,  la  músi- 
ca y  el  baile,  tiene  la  psicología  un  campo  de 
investigaciones,  que  se  reduce  al  estudio  de  esa 
"peculiaridad  motora.»  Hánse  establecido  diferen- 
cias entre  los  individuos  que  se  caracterizan  en 
su  modo  de  ser  por  el  desarrollo  predominante 
de  los  centros  psíquicos  ó  de  los  centros  mo- 
tores; pero  no  se  ha  ahondado  en  las  influen- 
cias que  ejerce  lo  psíquico  en  las  ^variantes  de  la 
motilidad.  Y  tales  diferencias  existen  obedecien- 
do á  la  coordinación  de  un  carácter.  Sin  ir  más 
lejos,  puede  decirse  que  existe  una  motilidad  mas- 
culina y  una  motilidad  femenina,  y  no  hay  que 
buscarlas,  para  su  demostración,  en  el  hombre 
ó  en  la  mujer,  sino  en  los  tipos  indecisos  que  se 
desvían  de  uno  ú  otro  sexo.  El  que  nace  afemina- 
do empieza  á  denunciar  su  condición  por  los  mo- 
vimientos femeniles,  de  igual  modo  que  la  que 
nace  viragine,  por  los  varoniles. 

Si  esto  ocurre  por  influjo  del  carácter  sexual, 
hay  otras  formas  del  carácter  menos  definidas 
que  se  denuncian  también  motoriamente,  pudien- 
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do  decirse  que  «la  peculiaridad  motora»  es  uit 
modo  graneo  de  ese  carácter,  y  esa  peculiaridad 
se  enlaza,  por  decirlo  así,  con  el  compás  y  el  tono 
de  la  vida  de  los  individuos  y  los  pueblos.  * 

Para  estudiar  el  carácter  motoriamente,  es  pre- 
ciso conocer  de  antemano  la  peculiaridad  motora 
de  los  sentimientos  y  pasiones  predominantes.  El 
orgullo  tiene  su  estática  y  su  dinámica,  y  la  tienen 
la  altivez  y  la  modestia,  la  cobardía  y  el  valor. 
Probablemente  en  esa  estática  y  en  esa  dinámica 
se  fundan  los  conceptos  principales  de  la  psicolo- 
gía popular.  Esa  psicología  se  caracteriza,  no  por 
detalles  de  pormenor,  sino  por  rasgos  de  conjun- 
to, pues  ya  se  sabe  que  el  pueblo  no  es  detallista 
y  que  le  impresionan  sobre  todo  las  síntesis  (1)- 
Además,  al  pueblo  le  impresiona  sobre  todo  la 
acción,  y  puede  presumirse  que  para  él  la  expre- 
sión de  los  movimientos  constituye  una  especie  de 
lenguaje  íntimo.  Sólo  así  se  explica  que  esa  acción 
motora  se  exagere  para  constituir  movimientos  de 
majeza,  que  en  algunas  regiones  de  la  Península 
arrancan  interjecciones  admirativas  y  estimula- 
doras, y  sólo  así  se  explican  las  mayores  preferen- 
cias por  el  baile,  que  es,  en  suma,  una  caracteriza- 
ción más  saliente  de  esos  movimientos,  pudiendo 
decirse  que  en  cada  país  se  baila  como  se  anda. 


(1)  Una  obscivación  de  Mateo  Alemán  es  pertinente  al  caso.  «Éntreme- 
por  ella  (la  casa)  como  si  fuera  mía,  que  nunca  el  tímido,  fué  buen  cirujano; 
aun  allá  dicen  las  viejas  á  los  medrosos  en  España,  por  manera  de  hablar, 
cuando  uno  va  con  espacio:  amia,  amia,  que  parece  que  vas  <¡  hurtar. 
(Guzmán  de  Alfar ache,  pág.  29'J,  1.a) 
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De  esta  afirmación  ha  de  arrancar  el  análisis 
cíe  los  bailes  picarescos,  que  vamos  á  hacer  segui- 
damente; pero  antes,  fijándonos  en  este  «modo  de 
actividad»,  es  imprescindible  discernirla. 

La  actividad  es  una  exigencia  fisiológica  tan 
imperiosa,  que  no  se  puede  decir  con  exactitud  que 
haya  ni  individuos  ni  pueblos  indolentes.  Lo  que 
se  puede  decir  es  que  hay  medios  y  posiciones  en 
que  esa  exigencia  fisiológica  es  menor.  La  indolen- 
cia es  referible  á  un  estado  de  enfermedad  y  tiene 
originariamente  una  expresión  patológica,  y  hay 
muchos  modos  de  indolencia  que  no  corresponden 
ni  directa  ni  indirectamente  á  estados  patológicos. 
La  indolencia  la  produce  naturalmente  ó  la  falta 
de  estímulos,  ó  la  falta  de  necesidades.  La  necesi- 
dad es  el  más  poderoso  de  los  estímulos,  y  para 
remediarla  se  producen  actividades  que  serán  ó 
n«  >  viciosas,  según  el  camino  que  se  les  ofrezca 
para  su  desarrollo.  Por  eso  el  parasitismo  no  debe 
definirse  como  un  estado  de  indolencia.  Es  una 
actividad  dependiente,  en  la  mayoría  de  los  casos, 
de  una  necesidad:  no  es  una  actividad  productora. 
En  esto  se  diferencia  una  actividad  de  otra,  pues 
apreciadas  en  lo  que  fisiológicamente  son,  es  afir- 
mable  que  hay  actividades  parasitarias  más  enér- 
gicas que  muchas  actividades  útiles.  Compárese 
(para  buscar  un  ejemplo  muy  saliente)  la  activi- 
dad del  leñador,  que  esteriliza  el  suelo  talando  los 
bosques  con  su  hacha,  con  la  del  repoblador,  que 
hoya  para  plantar  vastagos.  El  primero  en  nues- 
tro país,  donde  la  tala  de  los  montes  es  un  lamen- 
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table  hecho  social,  es  el  más  peligroso  de  los  pa- 
rásitos rurales. 

En  España  se  pueden  señalar  las  numerosas, 
formas  de  parasitismo  que  hemos  indicado,  naci- 
das de  una"  constitución  geológica  y  agraria  y 
de  una  constitución  histórica  y  social;  pero  no  se 
puede  decir  que  el  pueblo  español  es  indolente, 
porque  contradecirían  la  afirmación  las  asombro- 
sas actividades  de  su  historia.  Es  un  pueblo  activo, 
con  energías  potenciales  acumuladas,  y  que  no 
teniendo  para  desenvolverse  otros  caminos  qué? 
los  que  le  facilita  su  propia  constitución  social,  los 
sigue  con  el  vigor  propio  de  su  naturaleza.  Fué 
guerrero  porque  se  educó  en  la  actividad  de  la 
guerra,  y  de  aquí  nacen  sus  admirables  condicio- 
nes expansivas.  ?vo  fué  industrial  porque  le  faltó- 
el  .estímulo,  el  organismo  y  el  ejercicio  de  la  in- 
dustria. Es  activo  siempre,  y  lo  demuestran  las 
actividades  supletorias,  que  parecen  manifesta- 
ciones de  indolencia,  á  que  recurre  por  impulsos- 
de  su  potencialidad  exigente  de  ejercicio.  En  su 
modo  de  ser,  y  como  vicios  constitucionales,  se 
señalan  sus  propensiones  á  las  fiestas,  y  estas  pro- 
pensiones, íntimamente  analizadas,  acusan  lo  que 
nosotros  suponemos,  es  decir,  imposición  de  un 
modo  de  ser  constitutivo  y  expansión  de  una  po- 
tencialidad sin  desahogo. 

La  fiesta,  el  abuso  de  la  fiesta,  el  régimen  de 
fiesta  que  constituye  una  de  las  manifestaciones 
de  nuestra  vida  nacional,  no  es,  como  parece,  la 
e  velación  del  espíritu  de  holganza.  Si  el  inglés, 
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pueblo  laborioso  y  positivo,  dice  «el  tiempo  es 
oro»,  y  si  el  español  puede  decir  «el  tiempo  es 
fiesta»,  entre  los  dos  lemas  hay  recónditas  analo- 
gías. El  «tiempo  valorado»  y  el  «tiempo  disfruta- 
do» significan  dos  propensiones  que  hacen  la  par- 
tición del  tiempo  entre  lo  agradable  y  lo  útil;  pero 
en  el  orden  fisiológico  de  la  actividad  no  se  dife- 
rencian tan  sustancialmente  esos  dos  modos  de 
vivir,  pudiendo  decirse  que  se  trata  de  dos  mani- 
festaciones de  la  actividad,  y  que  el  pueblo  inglés 
es  activo  trabajando  y  el  pueblo  español  divir- 
tiéndose. Y  aun  puede  añadirse  que  el  pueblo  es- 
pañol na  puesto  tanta  actividad  en  sus  fiestas 
como  el  inglés  en  sus  labores,  y  que,  dándole  ob- 
jetivo, su  actividad  placentera  se  transformará, 
como  en  parte  se  ha  transformado,  en  actividad 
económica. 

¿En  qué  consiste  el  diferente  modo  de  ser  de 
los  dos  pueblos?  Además  de  que  cada  pueblo  tiene 
la  explicación  de  su  organismo  y  de  su  personali- 
dad en  los  accidentes  y  vicisitudes  de  la  historia 
que  lo  ha  formado,  es  evidente  que  su  base  nutri- 
tiva influye  en  su  desenvolvimiento  psíquico.  Nu- 
tritivamente el  pueblo  español  es  vegetariano  y 
sobrio,  y  el  pueblo  inglés  carnívoro  y  bien  man- 
tenido. El  primero  es  lo  que  es  porque  se  lo  impu- 
so la  pobreza  de  su  suelo,  agravada  con  las  incer- 
tidumbres  y  violencias  de  su  historia  constitutiva. 
El  suelo  lo  hizo  necesariamente  ocioso,  y  la  histo- 
ria lo  hizo  necesariamente  guerrero,  y  como  gue- 
rrero, entregado  á  la  conquista  absorbente  y  eli- 
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minadora.  Si  hubiera  sido  á  la  vez  que  conquista- 
dor, industrial  y  comerciante,  la  industria  y  el 
comercio  hubieran  asesorado  su  política.  Le  fal- 
taba nacionalmente  esa  base,  y  por  lo  mismo  no 
la  pudo  llevar  á  los  países  descubiertos  y  conquis- 
tados. Llevó  otras  cosas  propias  de  su  actividad, 
porque  su  actividad,  aunque  'sea  poco  estable, 
aunque  se  determine  en  manifestaciones  poco  con- 
sistentes para  la  verdadera  solidez  del  poderío,  es 
un  hecho,  y  lo  demuestra  el  que  el  pueblo  español 
sea  históricamente  tanto  ó  más  expansivo  que  el 
inglés,  diferenciándose  uno  y  otro  en  que  el  pri- 
mero tiene  una  naturaleza  esencialmente  conser- 
vadora, emanada  del  fundamento  natural  de  su 
base  nutritiva,  y  por  eso  ha  establecido  industrial 
y  comercialmente  un  verdadero  sistema  circula- 
torio, que  le  permite  alimentarse  con  todos  los  pro- 
ductos que  fija  el  sol  en  todas  las  partes  del  mun- 
do, mientras  que  nosotros,  hechos  á  imagen  y  se- 
mejanza de  nuestras  necesidades  y  nuestras  lu- 
chas, no  fuimos  más  que  el  vencedor  que  impone 
con  su  bandera  el  señorío  de  sus  instituciones  po- 
lítico-religiosas. 

Lo  importante — y  a  esto  se  encaminan  los  ra- 
zonamientos— es  demostrar  que  el  pueblo  español 
es  un  pueblo  eminentemente  activo,  y  que  no  pue- 
de decirse  lo  contrario  porque  sus  actividades  no 
sean  útiles.  Es  tan  activo,  que  no  pudiendo  des- 
plegar sus  energías  laboriosamente  en  el  cultivo 
de  un  suelo  ingrato,  ni  incorporarlas  á  otros  mo- 
dos de  producir,  hace  del  ocio  una  actividad  su- 
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pletoria.  La  fiesta,  donde  hay  poco  que  hacer,  es 
un  modo  de  emplear  el  tiempo,  y  aun  ocurre  que 
hay  diversiones  que  tienen  toda  la  virilidad  del 
trabajo  sin  la  utilidad  de  éste.  En  nuestras  fiestas 
populares  predomina  la  afición  atlética,  manifes- 
tada en  juegos  de  agilidad  y  fuerza  (la  pelota,  la 
barra,  la  carrera,  la  cucaña),  en  bailes  fatigosos  y 
en  una  invencible  propensión  al  bullicio.  La  fies- 
ta nacional,  los  toros,  que  constituyó  un  deporte 
aristocrático,  especifica  más  que  ninguna  otra 
nuestro  carácter,  pues  exige  valor,  pujanza,  agi- 
lidad, inteligencia  y  gallardía.  El  bullicio  es  pro- 
pio de  esta  fiesta,  como  de  casi  todas  las  de  nues- 
tro país,  bullicio  que,  íntimamente  analizado,  se 
define  como  una  sobreactividad  expansiva  en  que 
se  revela  la  propensión,  indicada  anteriormente, 
de  los  juegos  ó  simulacros  engañosos.  La  bronca, 
que  constituye  la  expresión  más  exagerada  de  ese 
bullicio,  al  ser  como  la  define  el  Diccionario, 
«bronca  pesada»,  descubre  su  parentela  con  las 
bernardinas,  vayas,  cornos,  culebras,  libramientos, 
pesadillas,  participando  del  carácter  ingenioso  de 
las  primeras  y  del  carácter  mortificante  de  las  se- 
gundas, añadiéndoles  el  tono  de  sonoridad  que 
•marca  su  carácter  fisiológico.  Bronca  debe  aludir 
seguramente  al  exceso  en  las  manifestaciones  vo- 
cales. Es  una  representación  de  disonancia  que  se 
liga  con  la  representación  de  la  causa  que  la  pro- 
duce. Es  la  sustantivación  del  bullicio,  y  no  sé  si 
por  esto,  más  que  por  la  dureza,  á  la  gente  ham- 
pona  ó  flamenca,  como  se  dice  hoy,  se  la  llama 
gente  del  bronce. 
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El  hecho  es  que  la  representación  del  bullicio 
se  funde  con  la  representación  de  la  danza,  de- 
mostrándolo el  nombre  de  un  característico  baile 
andaluz.  «Jaleo»  (1)  es  este  baile  representativo, 
porque,  además,  no  se  concibe  ningún  baile  de  esa 
tierra  sin  jaleador,  ó  más  bien  jaleadores,  ni  sin 
que  á  los  que  bailan  los  jaleen.  Denota  esto  la  mis- 
ma sobreactividad  de  que  se  ha  hablado,  demos- 
trándose que  los  espectadores  son  siempre  partí- 
cipes de  la  danza,  no  dándose  nunca  en  ellos  el 
modo  contemplativo  propio  de  toda  clase  de  es- 
pectáculos, porque  al  actor  lo  saludan,  lo  despi- 
den y  lo  animan  con  interjecciones,  ocurrencias  y 
desplantes,  y  le  siguen  el  compás  con  bullicios!  > 
palmoteo.  La  fiesta  es  ruido,  ruido  en  todas  par- 
tes y  de  todos  modos:  todo  suena.  Los  músculos 
de  los  brazos  parece  que  transmiten  la  sonoridad 
de  sus  movimientos  de  extensión,  contracción, 
elevación  y  aducción  á  los  dedos  castañeteadores; 
los  músculos  de  las  extremidades  inferiores  pare- 
ce que  no  se  satisfacen  si  el  taconeo  no  proclama 
su  energía,  y  así  hay  baile  que  se  llama  «zapatea- 
do», y  no  hay  baile  en  que  no  se  «zapatee»,  como 
en  todos  se  «jalea». 

Advertido  esto,  parecerá  que  los  bailes,  des- 
arrollándose en  un  ambiente  de  agitación  y  de  bu- 
llicio, más  que  bailes  han  de  ser  desenfrenadas 
convulsiones;  y  lo  parecerá  mejor  si  lo  testifica, 


(1)    Del  griego  áXaXi},  grito  de  guerra,  grito  de  alegría. 

L 
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como  puede  testificarlo  fielmente,  la  pintura  que 
hace  Que  vedo  en  el  Baile  II. 

Trastornáronse  los  cuerpos, 
Desgoznáronse  las  arcas, 
Los  pies  se  volvieron  locos, 
Endiabláronse  las  plantas. 
No  suenan  las  castañuelas, 
Que  de  puro  grandes  ladran, 
Mientras  al  son  se  concomen, 
Aunque  ellos  piensan  que  bailan. 

Lo  de  concomerse  es  la  nota  gráfica  que  ex- 
presa la  índole  particular  de  los  bailes  flamencos, 
y  que  puede  ser  en  parte  una  manifestación  de  pi- 
cardía (1). 

Si  se  llega  á  hacer  un  análisis  psicológico  de 
los  bailes — que  se  hará  seguramente,  porque  en  el 
baile  se  halla  una  expresión  gráfica  del  carác- 
ter de  algunos  pueblos  y  de  algunas  agrupacio- 
nes— en  la  actitud  y  en  el  modo  de  movimiento, 
se  encontrará  mucho  que  distinguir.  Mi  propósito 
se  reduce,  por  ahora,  á  señalar  la  diferencia  de 
ese  modo,  en  tres  bailes,  de  tres  pueblos  distin- 
tos: el  egipcio,  los  gitanos  rusos  y  nuestros  fla- 
mencos. En  los  tres  bailes  se  aprecia  un  modo  de 
sensualidad  localizado  y  expresado  distintamente. 
Dicho  en  términos  anatómicos,  lo  egipcio  tiene 


(1)  Concomerse,  r.  fam.  Mover  los  hombros  y  espaldas  como  quien  se 
cstrega  por  causa  de  alguna  comezón,  lo  <[ue  se  suele  hacer  también  sin  ella 
por  burla  y  jocosidad.  (Diccionario  de  la  lengua.) 
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una  localización  abdominal,  lo  ruso  peetoro-bra- 
quial,  y  lo  flamenco  dorsal.  Lo  primero  se  llama 
y  es  danza  de  vientre,  lo  segundo  se  podría  llamar 
espasmo  de  brazos,  y  lo  tercero  concomimiento  eró- 
tico. Por  la  localización,  las  tres  danzas  parecen 
corresponder  representativamente  á  tres  tiempos 
de  un  mismo  acto.  La  flamenca  corresponde  al  es- 
calofrío del  placer,  la  egipcia  á  la  función  erótica, 
y  la  rusa  al  desenlace  del  espasmo  cínico.  - 

Como  no  se  ha  hecho  un  estudio  propiamente 
representativo  de  los  bailes,  no  se  pueden  éstos 
diferenciar  por  el  modo  psíquico  á  que  responden, 
ni  mucho  menos  compararlos  entre  sí  para  encon- 
trar sus  semejanzas  iniciales.  Partiendo  de  lo  que 
se  conoce,  parece  que  en  las  danzas  ha  habido  un 
modo  pastoril  (danzas  campestres),  un  modo  mili- 
tar (danzas  pírricas),  un  modo  erótico  (danza  del 
hímen,  danzas  nupciales),  un  modo  cínico  (danzas 
báquicas),  un  modo  plañidero  (danzas  de  los  fune- 
rales), un  modo  teológico  (danzas  sagradas).  Pero 
en  estos  modos  hay  seguramente  algo  de  la  expre- 
sión determinante  de  la  danza,  pero  no  de  los  com- 
ponentes afectivos  de  la  danza  misma,  pues  en  las 
danzas  sagradas,  por  ejemplo,  que  se  ligan  á  la 
condición  esencial  de  cada  culto,  hay  seguramen- 
te diferencias  que  las  han  de  confundir,  unas  ve- 
ces con  las  danzas  guerreras,  otras  con  las  eróti- 
cas, y  probablemente  con  todas  las  demás. 

Esas  clasificaciones  tienen  interés  para  el  estu- 
dio histórico  de  la  danza,  pero  no  para  precisar  lo 
que  representa  en  un  orden  de  movimientos  que 
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obedecen  á  determinadas  tendencias  efectivas, 
tendencias  que  por  su  conjunto  de  manifestacio- 
nes deben  precisar  el  carácter  de  las  danzas  de 
cada  país,  descubriendo  los  rasgos  íntimos  de  ese 
carácter. 

Limitándonos  á  España,  el  plan  para  el  estu- 
dio de  sus  bailes  consistiría  en  la  diferenciación 
por  regiones.  Hay  regiones  que  conservan  su  poe- 
sía, su  música  y  sus  bailes  característicos,  descu- 
briéndose el  modo  de  ondulación  regional  en  el 
ritmo  de  sus  cantares  y  de  los  movimientos  que 
los  secundan,  ritmos  y  movimientos  que  corres- 
ponden al  compás  con  que  sienten  y  despliegan  la 
vida.  Para  formarse  una  representación  de  la 
apostura  del  aragonés,  del  andaluz  y  del  gallego, 
es  bastante  oir  la  jota,  el  jaleo  de  Jerez  (ú  otras 
partituras  del  variado  repertorio  andaluz)  y  la 
muñeira,  y  es  bastante  también  la  incompatibili- 
dad de  cada  pueblo  para  someterse  á  un  modo  de 
ondulación  que  no  es  el  suyo. 

Se  encontrarían  en  las  distintas  razas  ó  agru- 
paciones de  razas  que  componen  *1  pueblo  español 
dos  grupos  de  bailes:  un  grupo  arcaico,  de  interés 
para  el  estudio  histórico  de  la  danza,  en  que,  por 
lo  menos,  se  evidenciarían  dos  danzas  guerreras, 
que  yo  conozca;  y  un  grupo  personal,  constituido 
por  los  bailes  propiamente  populares,  en  cuyo 
grupo  se  distinguirían  los  bailes  autóctonos  y  los 
bailes  de  invasión.  Los  segundos  tienen  su  zona 
de  aclimatación  ó  de  cultivo  en  el  mediodía,  que, 
exceptuada  la  jota,  canto  y  baile  de  más  difusión 
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en  toda  la  Península,  generaliza  más  sus  movi- 
mientos ondulatorios.  El  medio  andaluz,  ó  dicho 
más  propiamente,  la  ondulación  andaluza,  es  la 
que  más  se  difunde,  y  por  la  penetración  de  este 
medio  puede  seguirse  el  considerable  desarrollo 
geográfico  de  su  influencia.  Sin  embargo,  lo  ca- 
racterísticamente andaluz,  no  puede  decirse  que 
sea  autóctono  de  esa  tierra,  sino  que  en  ella  se  ha 
vigorizado  y  especializado.  Andalucía  personifica 
hoy  lo  que  se  llama  la  '«fiesta  nacional»,  siendo  el 
deporte  taurino  genuinamente  castellano.  Lo  pro- 
pio ocurre  con  otras  costumbres  evidentemente 
trasplantadas,  pero  que  en  el  trasplante  han  ad- 
quirido condiciones  que  parecen  nativas. 

Comparando  la  influencia  de  las  dos  caracte- 
rizadas ondulaciones  peninsulares,  se  verá  que 
hay  un  modo  de  gracejo  aragonés  y  un  modo  de 
gracejo  andaluz,  una  poesía  popular  del  primer 
pueblo  y  otra  del  segundo,  una  música  peculiar 
de  cada  uno,  y  un  baile  ó  unos  bailes  que  corres- 
ponde al  ritmo  de  esa  música;  y  siguiendo  esas 
ondulaciones,  que  varían  en  el  desenvolvimiento, 
pero  no  en  la  forma,  se  llega  á  conocer  el  carác- 
ter distintivo  á  que  obedecen. 

Lo  aragonés  puede  decirse  que  corresponde  á 
una  forma  rectilínea,  y  lo  andaluz  á  una  forma 
elíptica.  La  gracia  genuinamente  aragonesa  no 
tiene  rodeos;  la  gracia  genuinamente  andaluza  es 
de  soslayo.  Por  oso  el  modo  mental  del  aragonés 
es  la  franqueza,  que  corresponde  á  un  modo  rec- 
tilíneo del  pensamiento,   no  prestándose  á  otras 
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combinaciones  de  sensibilidad  que  á  las  que  se 
encuentran  en  esa  dirección,  é  incurriendo  por 
rectitud  en  excesos  de  grosería,  de  donde  dimana 
que  los  aragoneses  tengan  reputación  de  francos, 
de  tercos  y  de  brutos.  Por  eso  el  modo  mental  del 
andaluz  es  la  travesura,  que  significando  origina- 
ria y  literalmente  inclinación  ó  torcimiento,  lia 
servido  para  conceptuar  la  viveza  y  sutileza  de 
ingenio;  en  lo  que  se  advierte  que  el  sentido  po- 
pular, antes  que  el  científico,  tuvo  noción  de  las 
representaciones  gráficas  para  explicar  la  esencia 
de  las  cosas.  De  esa  travesura,  de  ese  torcimiento 
en  el  modo  de  pensar,  dimanan  determinadas 
combinaciones  de  sensibilidad,  que  se  especifican 
en  determinadas  cualidades  que,  por  ahora  y  para 
nuestro  objeto,  pueden  definirse  con  decir  que  el 
pueblo  andaluz,  que  tiene  un  peculiar  sentido  ar- 
tístico, no  tiene  sentido  jurídico. 

En  una  de  esas  manifestaciones  artísticas,  en 
el  canto,  se  ve  también  la  diferencia  ondulatoria 
de  los  dos  pueblos.  El  aragonés  sigue  su  condición 
rectilínea  en  no  tener  más  que  un  solo  canto,  la 
jota,  con  algunas  variantes;  el  andaluz  sigue  su 
condición  oblicua  en  tener  una  extraordinaria 
variedad  de  cantos,  que  constituyen  un  género. 
En  las  inflexiones  de  esos  cantos  se  ofrecen  las 
mismas  variantes.  La  jota  empieza  sin  conmemo- 
rativos, sin  preludios,  acometiendo  directamente 
una  nota  viva  y  siguiendo  una  escala  ascensional. 
El  canto  andaluz  no  comienza  sin  jipidos,  sin  un 
¡ay!  que  se  dilata,   se  contrae,  sube,  desciende, 
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vuelve  á  subir  y  en  definitiva  se  ahonda;  de  donde 
tal  vez  venga  el  calificativo  de  cante  jonclo  que  se 
da  á  este  canto.  Ese  ;a,y!  lo  acompaña  el  cantor 
con  movimientos  ondulatorios  de  cabeza,  entor- 
nados los  ojos,  como  si  siguiera  mentalmente  no 
el  compás,  sino  el  desenvolvimiento  de  la  línea 
ondulada  del  jipido.  Esa  misma  ondulación  se 
transmite  al  tronco  que  secunda  los  movimientos 
de  la  cabeza;  y  como  se  da  esta  doble  expresión 
de  sonido  y  movimiento,  también  aquí  aparece 
una  diferencia  entre  el  aragonés  y  el  andaluz, 
porque  aquél,  para  cantar,  adopta  una  actitud  re- 
suelta y  fija,  generalmente  en  consonancia  con  el 
arranque  valeroso  de  la  jota. 

Para  que  la  ondulación  se  marque  bien,  apare- 
ce aquí  una  mímica  ó  una  apostura  desprendida 
de  la  vibración  musical,  y  esta  vibración  se  desen- 
vuelve motoriamente  en  el  baile  y  deja  en  la  mo- 
tilidad  habitual  rasgos  distintivos. 

Por  las  indicaciones  hechas  se  puede  compren- 
der algo  de  la  peculiaridad  motora  que  distingue 
el  andar  y  el  baile  andaluz.  El  andar  aragonés 
tiene  un  modo  bastante  característico.  Lo  singu- 
lariza una  verticalidad  exagerada,  y  una  linea- 
ción  resuelta  en  el  rumbo.  Da  aspecto  de  altivez 
algo  rígida  por  la  resolución  en  el  paso  y  por  la 
elevación  de  la  cabeza,  que  se  mantiene'  en  verti- 
calidad correctísima  con  el  tronco.  Los  movi- 
mientos de  lateralidad  son  los  indispensables  á  la 
progresión,  pero  desenvolviéndose  siempre  con 
tendencias  á  la  rectitud.  El  braceo  es  de  igual 
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tendencia,  y  ni  en  los  hombros,  ni  en  la  columna 
vertebral,  ni  en  las  caderas,  se  advierte  ni  la  in- 
dicación de  los  movimientos  transversales,  que 
dan.  por  decirlo  así,  morbidez  á  la  figura. 

Y  esto  se  traduce  en  el  baile.  Se  baila  como  se 
anda,  se  anda  como  se  canta,  se  canta  como  se 
piensa,  porque  desde  el  pensamiento  á  la  acción, 
sobre  todo  tratándose  de  un  pensamiento  colecti- 
vo, que  influye  tradicionalmente  en  la  motilidad 
característica  de  los  pueblos,  no  se  desmiente  ni 
una  vez  el  desarrollo  de  la  línea  que  une  todas 
esas  manifestaciones  de  la  actividad  personal. 

Antes  hemos  dicho,  al  comparar  tres  bailes  por 
sus  localizaciones  anatómicas,  que  el  baile  fla- 
menco tiene  una  localización  dorsal.  Esa  localiza- 
ción  corresponde  aparentemente  á  un  movimiento 
sensualista,  y  si  fuera  así,  aun  resultaría  que  el 
baile  andaluz  es  el  menos  sensual  de  los  tres  bailes 
comparados.  La  sensualidad  de  los  bailes  hay  que 
buscarla  en  su  expresión  y  en  su  combinación. 
Para  este  objeto  me  permitiré  clasificar  los  bailes 
en  cuatro  grupos:  individuales,  de  pareja,  de  có  • 
pula  y  de  coro.  Los  bailes  de  coro,  ó  colectivos, 
puede  decirse  que  son  bailes  de  representación  ó 
de  manifestación.  Los  bailes  de  pareja  constituyen 
siempre  una  tendencia  de  relación  sexual,  ten- 
dencia que,  en  las  parejas  separadas,  reviste  as- 
pecto de  un  simulacro  de  persecución  ó  demanda 
amorosa,  y  en  las  parejas  unidas  el  simulacro  es 
de  cópula,  de  unión.  Nadie  ha  representado  este 
aspecto  de  cópula  con  más  naturalismo  que  el 

l 
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pueblo  de  Madrid.  Bailes  exóticos  como  el  wals, 
la  polka,  el  skotis,  se  subordinan  á  un  compás  las- 
civo. La  unión  de  las  parejas  reproduce  las  más 
íntimas  adaptaciones.  La  boca  del  hombre  casi  se 
coloca  sobre  la  frente  de  la  mujer;  el  brazo,  en  vez 
de  ceñir  la  cintura,  se  sitúa  de  modo  que  la  mano 
abierta  haga  presión  adherente  en  la  parte  más 
relacionada  para  producir  la  verdadera  cópula 
sexual;  la  pierna  derecha  del  hombre  se  interpone 
entre  los  muslos  de  la  mujer,  y  los  movimientos 
se  han  calificado  por  lo  que  son  y  representan  de 
cachondos  (1). 

Quien  tal  viese  supondría  por  esta  manifesta- 
ción exagerada  de  los  bailes  chulos  ó  achulados, 
que  el  baile  flamenco  es  de  naturaleza  esencial- 
mente lasciva,  y  no  es  así.  Esa  ondulación  no  es 
propiamente  nacional,  como  no  es  de  la  metrópoli 
la  habanera.  La  ondulación  propiamente  española 
ha  sufrido  cambios  en  América,  que  no  deben  lla- 
marse radicales,  porque  arrancan  de  la  raiz  de 
nuestra  propia  Índole  natural.  Sin  duda  el  estí- 
mulo exagerado  de  aquel  sol  ha  producido,  por 
irritaciones  continuadas,  la  exageración  de  las 
tendencias  nativas.  El  medio  americano,  en  lo  que 
tiene  de  transporte  peninsular,  puede  conside- 
rarse como  dilatación  del  medio  andaluz,  de  igual 
modo  que  el  medio  andaluz  es  un  transporte  de 
Castilla.  En  el  transporte  y  por  intluencias  del 


!      Cachondo.  (Del  latín  catuliens,  que  está  cu  celo.)  adj.  Dominado  do 
apetito  venéreo. 
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medio  físico  y  del  contacto  con  otras  gentes,  la 
naturaleza  castellana  sufrió  cambios  que,  á  mi 
parecer,  consisten  en  la  exageración  de  las  condi- 
ciones primarias.  De  este  modo  y  por  acrecenta- 
miento en  la  energía  del  estímulo,  se  pueden  se- 
ñalar de  Castilla  á  Andalucía  determinadas  zonas 
en  que  sufren  alteración  unas  mismas  cualidades, 
y  esas  zonas  se  pueden  seguir  después  en  el  mun- 
do hispano-americano.  Entre  esas  zonas  cabe 
estudiar  el  desenvolvimiento  de  una  ondulación 
que  toma  origen  en  lo  más  castizo  de  la  raza  y  que 
luego  después,  al  emigrar,  se  regionaliza.  Si  se  es- 
tudiaran, por  ejemplo,  las  manifestaciones  voca- 
les caracterizadas  en  la  modulación  peculiar  de 
cada  una  de  esas  regiones,  se  vería  que  la  voz 
y  el  dejo  americano  mortifican  por  extrañeza  el 
oído  de  un  castellano  viejo;  y  no  obstante,  si  de 
abajo  arriba  se  sigue  el  desenvolvimiento  de  esa 
tonalidad,  resultará  entroncada  con  la  andaluza, 
({ue  es  su  exageración  inmediata,  como  la  anda- 
luza entronca  con  sus  antecedentes.  Y  así  ocurre 
que,  peninsularmente,  por  lo  relacionadas  que  se 
encuentran  esas  zonas  de  difusión,  su  movimiento 
vibratorio  se  comunica  de  unas  á  otras;  pero  como 
toda  exageración  implica  un  acrecentamiento, 
éste,  por  acumulo  y  por  presión,  es  el  que  siente 
la  necesidad  de  dilatarse  y  se  dilata,  no  buscando 
corrientes  nuevas,  sino  siguiendo  las  corrientes 
de 'su  origen,  que  son  las  más  fáciles;  y  así  se  ex- 
plica la  penetración  del  medio  andaluz  en  el  cas- 
tellano y  su  irradiación  á  otras  regiones  de  la  Pe- 
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nínsula,  no  tan  preparadas  para  recibirlo,  y  que- 
solo  indirectamente  lo  reciben. 

También  el  medio  americano,  por  la  presión  á 
que  su  acrecentamiento  le  obliga,  siente  impulsos- 
de  retornar  por  la  línea  de  su  origen,  y  si  se  co- 
munica poco,  hay  que  atribuirlo  principalmente 
á  la  enorme  distancia  á  que  se  encuentra.  Ko  obs- 
tante, la  comunicación  es  un  hecho,  y  para  demos- 
trarla en  el  orden  á  que  se  limitan  mis  investiga- 
ciones, citaré  cantos  americanos  desprendidos  de 
la  ondulación  flamenca  y  retornados  con  su  nueva 
personalidad  (las  peteneras)  y  bailes  americanos,, 
correspondientes  á  la  misma  ondulación,  y  con 
igual  retorno  (el  tango)  (1). 

El  tango  es  un  baile  lascivo.  Su  localización,. 
sin  dejar  de  ser  dorsal,  como  la  flamenca,  descien- 
de hasta  hacerse  postero-pelviana.  Sus  movimien- 
tos son  característicamente  ambladores.  El  juego 
de  caderas  se  generaliza  á  contracciones  abdomi- 
nales que  lo  aproximan  á  la  danza  de  vientre,  y 
la  represen  tac  ion  total  es  un  simulacro  erótico. 
Se  baila  individualmente  y  en  parejas,  pero  sin 
cópula. 

La  habanera,  en  mi  opinión,  es  la  cópula  del 
tango.  Su  compás  es  el  mismo;  la  localización  de- 
sús movimientos  también  la  misma.  Se  dirá  que 
la  habanera  también  se  baila  honestamente;  pero 
esto  es  la  indicación  de  que  su  movimiento  ondu- 


(1)    El  Diccionario  de  la  Leugu;i  defino  impropiamente  el  carácter  y  la  sigr 
niíicación  de  este  baile.  Dice  que  es  «reunión  y  baile  de  gitanos». 
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latorio  encuentra  resistencias  para  desenvolverse 
«con  todo  su  poder  inicial.  Pero  que  ese  movimien- 
to, en  su  localización  y  en  sus  maneras,  es  lo  que 
es,  lo  dice  el  que  al  fijarse  en  su  viaje  de  retorno 
en  las  costumbres  de  las  clases  apicaradas  de 
Madrid,  no  sólo  lo  han  traducido  con  toda  su  re- 
presentación, sino  que  lo  han  aplicado  á  muchos 
bailes  de  naturaleza  exótica  y  de  compás  y  ma- 
neras muy  opuestas. 

El  hecho  es  que  el  baile  andaluz  en  el  medio 
americano  se  sensualiza  (1),  y  lo  que  importa  dis- 
tinguir es  si  ese  sensualismo  obedece  á  la  exage- 
ración de  una  tendencia  inicial  ó  responde  á  im- 
posiciones abrumadoras  del  medio.  Lo  evidente 
es  que  el  medio  influye  en  la  exageración  de  una 
tendencia  propiamente  meridional,  que  consiste 
en  excesiva  excitación  del  medio  y  excesiva  pasi- 
vidad del  individuo.  Cuando  el  individuo  es  pa- 
sivo en  un  medio  excitante,  la  actividad  busca 
desahogo  en  el  mismo  estado  de  indolencia,  y  este 
desahogo  es  siempre  genésico.  Repetida  constan- 
temente esa  actividad  y  traduciéndose  en  un 
orden  de  movimientos,  han  de  influir  necesaria- 
mente en  aquellas  actividades  que  tengan  alguna 


(1)  D.  Serafín  Estébancz  dice  cu  sus  Escenas  andaluzas  lo  siguiente 
acerca  de  la  lascivia  de  los  bailes  americanos:  «En  vano  es  que  de  las  dos 
Indias  lleguen  á  Cádiz  nuevos  cantares  y  bailes  de  distinta  aunque  siempre  de 
sabrosa  y  lasciva  prosapia;  jamás  se  aclimatarían  si  antes,  pasando  por  Sevilla, 
no  dejan  en  vil  sedimento  lo  demasiado  torpe  y  lo  muy  fastidioso  y  monótono 
á  fuerza  de  ser  exagerado».  «Los  de  alcurnia  americana  se  revelan  por  su 
mayor  desenvoltura,  como  provinientcs  de  pueblo  en  que  el  pudor  tenía  pocas 
••'»  niiiííunas  leycso.  (Un  baile  en  Trlana,  páginas  243  y  244). 
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conexión  representativa  con  el  acto  de  origen,  y 
de  aquí  que  el  baile  se  contraiga  principalmente 
á  esa  representación,  singularizándose  por  la  len- 
titud del  compás  y  por  el  modo  erótico  en  su  ma- 
nera de  expresarse. 

Estas  son  las  dos  modificaciones  americanas 
de  la  ondulación  andaluza  en  que  aparecen  exage- 
radas dos  tendencias:  una  que  se  refiere  á  la  con- 
siderable exageración  de  la  pasividad  del  indi- 
viduo, y  otra  al  excesivo  predominio  de  una  leve 
tendencia  erótica  inicial. 

El  baile  andaluz,  en  sus  distintas  manifesta- 
ciones, no  podría  ser  clasificado  entre  las  danzas 
eróticas,  ni  el  erotismo  es  su  determinante.  Pare- 
ce, sí,  que  su  localización  corresponde  á  un  des- 
plante provocativo  y  tentador.  El  eje  de  ese  baile 
se  halla  en  la  parte  posterior  y  media  del  dorso. 
De  allí  parten  dos  órdenes  de  ondulaciones  simé- 
tricas, que  se  desenvuelven  en  las  extremidades 
superiores  é  inferiores  opuestas.  Los  brazos  son 
los  que  verdaderamente  las  describen.  Elevándo- 
se arqueados  á  mayor  altura  que  la  de  la  cabeza,. 
y  descendiendo  después  por  delante  del  pecho,  en 
el  orden  de  que  cuando  uno  sube  el  otro  baja,  des- 
criben líneas  onduladas  que  la  mano  apura  con 
un  giro  de  muñeca.  Estas  líneas,  con  el  giro  si- 
multáneo de  los  brazos,  se  cruzan  en  la  espalda, 
produciéndose  vibraciones  de  descenso  que  enla- 
zan el  juego  de  las  extremidades  superiores  con 
las  inferiores,  y  determinándose  movimientos  de 
rotación  en  la  cintura,  que  cuando  se  desenvuel- 
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ven  por  completo  son  rapidísimos,  y  hacen  que  la 
ondulación  total  se  desarrolle  en  el  eje  del  tronco. 
A  veces  en  un  momento  de  reposo  en  que  la  vibra- 
ción del  baile  se  localiza  en  los  pies  que  zapatean, 
el  brazo  derecho  queda  en  elevación  permanente 
sobre  la  cabeza,  y  el  izquierdo  descendido  y  reti- 
rado á  la  parte  posterior  de  la  pelvis,  pareciendo 
entonces  que  las  extremidades  de  ambas  manos, 
que  castañetean  poco  á  poco,  marcan  los  extremos 
de  ese  eje  central  en  que  se  recoge  el  movimiento, 
y  para  marcarlo  mejor,  la  mano  elevada  sigue 
con  suaves  giros  de  muñeca  describiendo  el  re- 
mate de  la  onda. 

En  las  extremidades  inferiores  la  ondulación, 
aun  con  desenvolverse  en  condiciones  que  dificul- 
tan su  tendencia  por  el  impedimento  que  le  pone  el 
ser  esas  extremidades  base  sustentadora,  el  movi- 
miento ondulatorio  se  verifica  recorriendo  el  mus- 
lo y  la  pierna  y  marcándolo  en  su  remate  el  giro 
del  pie;  pero  también  cuando  el  baile  se  desarrolla 
en  verticalidad  completa  de  la  figura,  lo  caracte- 
rístico es  que  el  movimiento  vibratorio  descienda 
á  los  pies,  produciendo  contracciones  reiteradas  y 
vivísimas  con  apoyo  simultáneo  de  planta  y  talón, 
lo  que  determina  el  «zapateado»,  cuya  rapidez  vi- 
bratoria es  inconcebible. 

Descrito  el  baile,  nadie  afirmará,  ni  por  la  lo- 
calización,  desarrollo  y  viveza  de  sus  movimien- 
tos, ni  por  ningún  otro  carácter  peculiar,  que  co- 
rresponda á  los  impulsos  de  una  tendencia  eróti- 
ca. Esa  tendencia  existe,  como  en  tantos  otros  bai- 
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les  que  responden,  como  no  pueden  menos  de  res- 
ponder, a  solicitaciones  de  relación  sexual;  pero 
sobre  no  ser  privativa,  está,  más  que  disimulada, 
incorporada  y  disuelta  en  la  tendencia  que  es  pre- 
dominante. El  baile  andaluz,  como  el  andar  anda- 
luz, constituye  un  lucimiento  de  la  persona,  es 
una  exhibición  constante  de  líneas  y  potencias.  El 
que  baila  parece  que  no  hace  otra  cosa  que  envol- 
verse artísticamente  en  ondulaciones  no  interrum- 
pidas, para  ir  diciendo  mudamente  al  presentar 
sus  cualidades:  «yo  soy  buen  mozo»,  "yo  soy  ga- 
llardo», «yo  soy  inerte»,  «yo  soy  ágil»,  «yo  tengo 
gracia».  Y  poco  importa  que  lo  diga  la  mujer  ó  el 
hombre.  Cada  cual  lo  dice  según  su  manera  de  ser 
y  de  sentir,  y  aun  lo  dicen  más  de  una  vez  del 
mismo  modo,  porque  la  índole  esencial  del  baile 
produce  afeminamientos,  en  que  se  incurre  nece- 
sariamente por  complacencia  en  la  misma  exhi- 
bición. 

El  interés  puramente  psicológico  que  nos  guía, 
lo  que  requiere  es  precisar  lo  más  concretamente 
posible  el  significado  de  la  ondulación  caracterís- 
tica de  nuestros  bailes,  significado  que  no  es  aje- 
no á  la  significación  de  las  cualidades,  condicio- 
nes y  tendencias  de  la  raza,  sino  revelación  mí- 
mica de  las  mismas,  tan  elocuente  como  puedan 
serlo  otras  muchas  revelaciones  expresadas  de 
distintos  modos  más  ó  menos  categóricos. 

A  este  fin,  los  orígenes  de  esa  ondulación  son 
tan  importantes  como  cualquier  género  de  oríge- 
nes,  mucho  más  hoy  en  que  la  historia  tiende  á 
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aproximarse  á  lo  evolutivo  biológico,  para  hacer  á 
.su  tiempo  su  definitiva  refundición  con  las  cien- 
cias antropológicas  y  sociológicas. 

Los  españoles  que  en  el  primer  tercio  de  este 
siglo  se  sintieron  reanimados  por  el  aura  restaura- 
dora de  nuestra  legítima  personalidad  y  trabaja- 
ron por  desescombrarla  de  ios  sedimentos  con  que 
la  envolvió,  además  de  las  ruinas  de  su  decaden- 
cia, lo  que  llamaron  «el  diluvio  francés»,  vieron, 
en  su  amor  á  lo  castizo,  algo  de  los  orígenes  de  las 
cosas  nacionales  que  aun  no  han  tomado  muy  en 
cuenta  ni  el  historiador  ni  el  sociólogo. 

Estébanez,  que  fué  uno  de  esos  españoles  que 
por  su  arcaísmo  de  dicción  y  de  temperamento 
parecen  trasplantados  á  siglos  de  verdadera  loza- 
nía nacional,  dice  en  su  interesante  artículo  Baile 
al  uso  y  danza  antigua:  «En  nuestra  España  puede 
decirse  que,  como  en  crisol  en  donde  han  venido 
á  fundirse  tantos  pueblos  y  tantas  razas  y  fami- 
lias, se  encuentran  rastros  y  reliquias  de  las  di- 
versas expresiones  que  los  hombres  han  adoptado 
para  manifestar  por  el  movimiento  sus  pasiones  y 
afectos,  ora  temibles  y  sangrientos,  ora  afables  y 
voluptuosos.  En  la  jota  aragonesa,  y  en  otras  dan- 
zas de  Cataluña  y  el  Pirineo,  se  encuentra  el  com- 
pás, los  accidentes  y  las  mudanzas  de  los  bailes 
griegos.  En  las  Provincias  Vascongadas,  y  en 
esto  camino  de  acuerdo  con  mi  amigo  Iztueta  (Gui- 
puzcoaco-Dantza,  etc.),  vemos  todavía  y  oímos  en 
sus  zortcicos  y  otras  músicas  marciales,  los  deste- 
llos, ecos  y  reminiscencias  de  las  danzas  célticas 
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é  ibéricas.  El  crótalo,  que  por  todas  partes  de 
nuestras  provincias  se  revela  siempre  bullicioso, 
acompañando  de  diversa  manera,  aunque  siempre 
airosamente,  las  actitudes  de  la  persona,  nos  re- 
cuerda, en  gran  parte,  los  festejos  con  que  el  pue- 
blo del  Lacio  celebraba  al  Dios  de  los  jardines  en 
los  valles  frondosos  y  apartados.  Si  damos  un  sal- 
to á  nuestra  morisca  Andalucía,  nos  encontramos 
allí  con  la  desenvoltura  oriental,  restos  de  las  an- 
tiguas zambras,  casadas  acaso  con  otros  bailes  ve- 
nidos de  las  remotas  partes  de  entrambas  Indias». 

En  tres  familias  divide  la  progenie  de  nuestros 
bailes  (Un  baile  en  Triaría).  «Los  de  origen  espa- 
ñol pueden  conocerse  por  su  compás  de  dos  por 
cuatro,  vivo  y  acelerado,  que  se  retrae  por  su  aire 
al  Pasacalle,  y  que,  cantado  en  coplas  octosílabas 
de  cuatro  ó  cinco  versos,  se  parece  mucho  á  la 
jota  de  Aragón  y  de  Navarras.  Los  de  origen  ame- 
ricano ya  se  ha  dicho  anteriormente  qué  es  lo  que 
los  caracteriza,  y  no  merecen,  en  mi  concepto,  un 
grupo  aparte,  pues  á  mi  entender  consisten  en  una 
ondulación  de  retorno.  Los  que  según  él  "merecen 
llamar  la  atención  del  que  al  través  de  estos  usos 
y  diversiones  trate  de  estudiar  el  carácter  de  los 
pueblos»,  son  «los  que  conservan  su  filiación  árabe 
y  morisca».  «Estos  se  descubren  por  la  melancóli- 
ca dulzura  de  su  música  y  canto,  y  por  el  desma- 
yo alternado  con  vivísimos  arrebatos  en  el  baile". 

Si  tuviéramos  una  juventud  que  en  vez  de 
estar  avasallada  por  el  mimetismo  literario  y  cien- 
tífico que  nos  hace  transportadores,  adaptadores^ 
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compiladores  y  glosadores  de  ideas  que  vienen  de 
otras  fábricas  intelectuales,  sintiese,  en  aquello 
que  no  es  preciso  transportar,  adaptar,  compilar 
ni  glosar,  «con  el  gusto  de  su  aldea»,  como  dice  el 
autor  de  Guzmán  de  Alfa.ra.che,  ninguna  obra  tan 
provechosamente  positiva  y  tan  fácil  como  la  de 
recoger  en  lo  vivo  de  nuestras  costumbres  los  res- 
tos de  civilizaciones  existentes  en  el  acerbo  penin- 
sular; y  que  pueden  leerse,  mejor  que  en  lápidas 
borrosas,  en  la  expresión  de  lo  mucho  que  en 
nuestro  país  no  ha  desvanecido  todavía  el  ambien- 
te igualitario. 

Nuestros  modos  de  expresión  constituyen  his- 
tóricamente un  proceso  ondulatorio  en  que  vibran 
los  influjos  de  razas  y  civilizaciones  que  aquí  vi- 
nieron, no  á  anularse  en  la  lucha  para  prevalecer 
la  vencedora,  sino  á  fundirse  en  una  ondulación 
común,  y  además  á  constituir  ondulaciones  par- 
ticulares en  que  se  traduce  la  fisonomía  regional 
de  algunas  provincias. 

Los  bailes  nacionales  tienen  origen  en  una  on- 
dulación que  se  remonta  á  modos  primitivos  de  la 
raza  refundidora  ó  á  las  civilizaciones  griega,  la- 
tina ó  árabe,  y  si  pudiéramos  conocer  esas  ondu- 
laciones desde  su  comienzo,  veríamos  que  aún 
subsisten,  aunque  diferentemente  combinadas.  Es- 
tébanez,  contradiciendo  la  opinión  de  Pellicer, 
sostiene  este  sentido.  Las  danzas  que  este  último 
declaró  fenecidas,  existen  "tomando  otros  nom- 
bres» ó  entrando  descompuestas  «en  los  pasos  y 
mudanzas  de  otros  bailes».  Así  lo  demuestra  al 


108  PSICOLOGÍA  PICARESCA 

analizar  el  bolero,  que  «no  es  baile  que  se  remonta 
en  antigüedad  más  arriba  que  á  los  mediados  del 
pasado  siglo,  y,  bien  considerado,  no  es  más  que 
una  glosa  más  pausada  de  las  seguidillas.»  Su  in- 
vención se  atribuye  ó  á  un  hidalgo  manchego  lla- 
mado D.  Sebastián  Cerezo,  ó  á  un  calesero  sevilla- 
no, conocido  por  Antón  Boliche;  y  dicho  se  está 
que  era  baile  de  «escuela  y  cuenta»,  y  no  de  «bo- 
targa y  cascabel».  Al  inventarlo  se  contentó  «con 
acomodar  al  compás  y  medida  del  Bolero  lo  que 
encontró  de  gracioso  y  notable  en  el  antiguo  Fan- 
dango, en  los  Polos,  Tirana  y  demás  bailes  de  su 
tiempo»,  dejando  margen  para  que  «á  poco  los  dis 
cípulos  corrigieran  los  descuidos  del  maestro». 
"En  Cádiz,  el  avudante  de  ingenieros  D.  Lucero 
Chinchilla  inventó  é  introdujo  la  mudanza  de  las 
CAisas,  ofreciendo  á  la  vista  un  tejido  de  pies  de 
efecto  deslumbrador  y  pasmoso.  Un  practicante  ó 
mano  de  medicina  de  Burgos  sacó  el  mata-la-ara- 
ña, suerte  muy  picante,  singularmente  en  el  pie 
y  entre  los  pies  de  alguna  pecadora  á  quien  no 
obligue  el  ayuno.  Juanillo  el  ventero,  el  de  Chi- 
clana,   puso  en  feria  el  Laberinto,  trenzado  de 
piernas  de  prodigioso  efecto:  también  á  esta  suerte 
la  llamaron  la  Macarena.  El  Pasuré,  ya  cruzado, 
ya  sin  cruzar,  tuvo  patente  de  invención  en  Pere- 
te  el  de  Ceuta,  que  ganó  gran  fama  con  su  habi- 
lidad. El    Taconeo,  el  Avance  y  Retirada,  el  paso 
Marcial,  las  puntas,  la  vuelta  de  pecho,   la  vuelta 
perdida,  los  trenzados  y  otras  cien  diferencias  que 
fuera  prolijo  relatar,  son  muestras  de  otros  cien 
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varones  ilustres».  (Escenas  -andaluza*.  El  bolero). 
En  otro  pasaje  dije,  que  «en  el  Bolero  se  encuen- 
tra el  paso  de  la  Chacona  y  el  paso  del  Bureo,  que, 
siendo  distintos  bailes,  el  autor  del  Bolero  tomó 
de  entrambos  para  el  suyo  lo  que  mejor  encontró»: 
y  añade,  para  afirmar  la  demostración  con  otros 
ejemplos,  que  «la  Jacarandina  y  la  Zarabanda 
(verdadera  danza  morisca),  famosas  ambas  por  su 
desenfado,  son  hoy  el  Ole  y  la  Tirana,  y  aun  la 
tonada  de  la  Zarabanda  se  tañe  y  canta  pura  y 
primitivamente  en  muchas  partes  de  España». 

Retrayéndonos  ahora  al  análisis  fisiológico  del 
baile  para  precisar  sus  caracteres,  nos  encontra- 
mos con  una  nueva  demostración  de  que  el  baile 
responde  á  los  desahogos  de  una  vigorosa  poten- 
cialidad fisiológica.  El  bolero  (1),  que  se  llama  así 
por  ser  danza  «toda  en  saltos  y  como  en  vuelo», 
extremó  tanto  el  ejercicio,  que  al  decir  de  Esté- 
banez,  tan  bien  informado  en  los  asuntos  de  que 
trata,  casi  todos  sus  famosos  bailadores  «espiraron 
ó  patirotos  en  los  teatros  ó  en  las  camas  de  algún 
hospital,  á  donde  los  llevó  su  amor  al  estudio  y 
esfuerzos  en  los  saltos,  cabriolas,  volatas  y  vuel- 
tas de  pecho,  dando  lugar  á  que  el  murciano  Re- 
quejo  se  propusiera  despojarlo  «de  todo  lo  perni- 
cioso y  antisalubre».  Pero  tan  bien  encaminada 
reforma  sublevó  á  los  partidarios  del  Bolero  «dis- 
parado y  rabioso»,  declarándose  «aún  más  rabio- 


(1)    El  Diccionario  de  la  Lengua  se  equivoca  en  la  etimología  de  e<ta  pala- 
bra, pues  la  deriva  de  bolear,  arrojar. 
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sámente»  por  enemigos  y  contrarios  del  innova- 
dor, produciendo  bailes  de  protesta,  pues  entonces 
fué  cuando  aparecieron  en  Madrid  el  Zorongo,  el 
Fandanguillo  de  Cádiz,  el  Chavando,  el  Cachirulo 
y  otras  cien  combinaciones  del  movimiento  per- 
petuo.» 

A  esta  sobreactividad,  que  descubre  un  tem- 
peramento más  que  activo,  apasionado,  se  liga  un 
modo  artístico,  que  es  desenvolvimiento  de  las 
mismas  tendencias  del  carácter  nacional  y  que 
subordina  á  ese  carácter  la  nativa  intemperancia 
de  los  movimientos,  que  de  otro  modo  serían  con- 
vulsivos y  casi  epilépticos.  De  aquí  que  en  el  baile 
se  revelen  los  "humos  de  nobleza»,  siendo  el  con- 
tinente de  los  bailadores  "señoril  y  de  majestad», 
y  ocasionando  que  alguno  de  esos  bailes  pudiera 
exhibirse,  ya  que  no  alternar,  con  la  airosa  Galar- 
da,  el  grave  rey  I).  Alfonso  y  el  Bran  de  Ingla- 
terra, que  con  la  Pavana  «y  otras  danzas  autiguas 
españolas,  fundaban  su  vistosidad  y  realce  en  la 
primera  soltura  y  batir  de  los  pies  y  en  el  aire  y 
galanía  del  pasear  la  persona. 

Lo  que  diferenciaba  unos  bailes  de  otros,  es 
decir,  los  propiamente  señoriles  de  los  de  desen- 
voltura y  majeza,  era  que  aquéllos,  sobre  ser  más 
reposados,  carecían  de  la  expresión  picaresca  qué 
siempre  se  revelaba  en  los  segundos,  no  como  una 
cualidad  primaria,  sino  como  un  condimento,  que 
á  veces  parecía  demasiado  picante,  sobre  todo 
cuando  le  daba  significación  la  malicia  femenil. 
De  aquí  la  pretendida  sensualidad  de  estos  bailes, 
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que  con  no  ser  más  que  un  accidente,  pues  no 
liare  ni  de  su  ondulación  ni  de  su  localización 
anatómica,  da  lugar  á  denominaciones  jergales, 
como  la  de  fandango  á  los  órganos  genitales  de  la 
mujer,  siendo  así  que  el  fandango  no  tiene  ningún 
modo  lascivo,  predominando  en  todas  sus  mu- 
danzas la  agilidad,  la  cortesanía  y  la  presunción. 
Y  aquí  surge  el  verdadero  problema  psicoló- 
gico á  que  este  estudio  se  contrae.  De  una  condi- 
ción nativa,  la  pobreza,  nace,  á  mi  entender,  un 
modo  de  relaciones  sociales,  que  se  desenvuelve 
en  hábitos  de  engaño  para  conservar  y  para  ad- 
quirir, partiendo  de  estas  formas  de  transacción 
y  de  lucha  por  la  existencia,  las  formas  de  entre- 
tenimiento. En  la  consecuencia  de  estas  últimas 
formas,  el  carácter  nacional  se  define  y  se  contra- 
dice. La  tendencia  al  engaño,  desenvuelta  en  todo 
su  desarrollo  psíquico,  habría  de  conducir  necesa- 
riamente á  la  formación  de  un  carácter  en  que 
predominaran  las  formas  de  degradación,  que 
constituyen  lo  que  luego  hemos  de  definir  como 
"hampa  delincuente.»  Y  sin  embargo  no  es  así. 
Ocurre,  como  se  evidencia  en  uno  de  los  ejemplos 
de  Espinel,  y  como  lo  precisa  categóricamente 
Menéndez  Pelayo,  «que  algunas  veces  la  distin- 
ción moral  entre  el  caballero  y  el  picaro  suele  bo- 
rrarse»; pero  aun  así,  en  los  caracteres  en  que  se 
manifiesta  la  confusión  y  aun  en  el  conjunto  so- 
cial, la  cualidad  más  rebajada  no  anula  la  cuali- 
dad más  ensalzada,  sino  que,  por  el  contrario,  so- 
bre las  acciones  picarescas  y  sobre  la  literatura 
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que  las  conmemora,  literatura  típicamente  nacio- 
nal, destaca  un  modo  de  ser  histórico,  cuyos  ras- 
gos constituyen  una  nobleza  de  condición,  históri- 
camente no  sobrepujada  por  ningún  pueblo. 

Atribuyámoslo  á  una  de  dos  cosas:  ó  á  que  la 
picardía  es  cualidad  fraccionaria,  no  solamente  en 
determinadas  regiones,  como  en  el  estudio  ante- 
rior hemos  demostrado,  sino  de  determinados  gru- 
pos sociales,  ó  á  que  su  manifestación  es  transito- 
ria al  colocarse  los  individuos  en  la  posición  ines- 
table en  que  se  halla  todo  aquel  que  se  aventura 
en  determinados  derroteros  de  la  vida  sin  recur- 
sos para  mantenerse.  En  este  segundo  caso,  la  pi- 
cardía no  sería  otra  cosa  que  un  modo  de  adapta- 
ción, ineludible  en  ciertas  equívocas  situaciones. 

De  todos  modos,  jorecisa  reconocer  que  á  una 
forma  de  constitución  nacional  corresponde  una 
determinada  manifestación  picaresca.  Esa  consti- 
tución se  refiere  á  un  modo  inestable  en  nuestra 
manera  de  ser.  qué  no  es  atribuible  á  otra  cosa 
que  á  la  poquedad  de  nuestra  base  nutritiva,  ya 
se  la  considere  en  la  pobreza  del  suelo,  ya  en  nues- 
tra delicien tísima  capacidad  productora.  Esa  ines- 
tabilidad se  conoce  primeramente  en  lo  limitado 
de  los  estímulos  y  en  la  exagerada  concurrencia 
de  aspiraciones.  Ya  hemos  dicho  cuanto  teníamos 
que  decir  acerca  de  las  propensiones  escolar,  mi- 
litar y  burocrática,  y  sólo  añadiremos  que  la  in- 
clinación hacia  lo  estable  explica  también  el  ava- 
sallador desenvolvimiento  de  las  órdenes  monás- 
ticas, las  únicas  que  con  un  maravilloso  instinto 


PSICOLOGÍA  PICARESCA  113 

de  conservación  se  acomodaban  sólidamente  al 
modo  de  ser  del  país. 

Esa  inestabilidad  es  fundamentalmente  nativa, 
como  emanada  de  condiciones  naturales  y  de  acci- 
dentes históricos,  y  no  hay  que  achacarla  á  tal  ó 
cual  institución;  pero  lo  que  sí  puede  decirse  es 
que  la  inestabilidad  adquiere  proporciones  verda- 
deramente trastornadoras  desde  el  momento  en 
que  un  sistema  crecientemente  centralizador  y 
más  tarde  suplantador  de  las  tendencias  naciona- 
les, que  en  el  acomodo  á  su  manera  de  ser  busca- 
ban su  equilibrio,  desnaturaliza  nuestra  historia 
íntima  y  fomenta  el  espíritu  de  aventura.  Enton- 
ces se  manifiesta  lo  picaresco  literariamente,  y  no 
como  un  alarde,  sino  más  bien  como  una  sinceri- 
dad que,  para  que  no  fuese  torcidamente  inter- 
pretada, la  escoltó  el  moralista  con  consideracio- 
nes que,  si  estorban  á  la  novela,  hacen  honor  á 
nuestro  sentir  y  al  criterio  que  lo  inspira. 

La  vida  picaresca,  al  nacer  de  la  inestabilidad, 
se  caracteriza  por  dos  propensiones:  por  una  pro- 
pensión emigradora  ineludible  en  todo  pueblo  que 
no  ofrece  allí  donde  se  nace  el  retentivo  suficiente 
para  localizar  la  vida  y  desenvolverla,  y  por  una 
propensión  acrecentadora  en  aquellos  centros  que 
brindan  incentivo  para  vivir  y  en  que  la  inesta- 
bilidad, ó  por  realidades  ó  por  promesas,  resulta 
compensada.  Por  eso  los  lugares  truhanescos  se 
distinguen,  no  por  su  carácter  de  picardía,  sino 
por  su  condición  de  centros  comerciales  ó  indus- 
triales. Las  islas  de  Riarán  no  eran  otra  cosa  que 
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un  establecimiento  de  adobo,  salazón  y  tranco  dé 
pescados,  y  cosa  equivalente  las  lamosas  alma- 
drabas de  Zallara;  el  Azoquejo  de  Segovia  y  el  Zo- 
codover  de  Toledo  eran,  por  decirlo  así,  represen- 
tación de  dos  centros  industriales  y  de  dos  mer- 
cados poderosos;  la  Playa  de  Sanlúcar  represen- 
taba el  brazo  fluvial  del  comercio  de  Sevilla  y  la 
reunión  de  las  flotas  de  Indias:  y  por  último,  el 
Compás  de  Sevilla  y  el  Corral  de  los  Olmos,  y 
probablemente  la  Olivera  de  Valencia,  eran  cen- 
tros de  prostitución  que  convidaban  al  ejercicio  de 
la  inmoral  industria  de  los  rufianes. 

En  una  palabra,  el  fenómeno  picaresco,  lejos 
de  ser  esencialmente  una  manifestación  degradan- 
te, no  es  más  que  una  manifestación  parasitaria, 
pero  no  como  restringidamente  se  entiende  el  pa- 
rasitismo, sino  como  manifestación  de  una  vigo- 
rosa actividad  potencial  que  en  las  estrecheces  de 
nuestra  constitución  no  podía  desenvolverse  de 
otro  modo,  y  de  aquí  que  sea  justa  la  distinción 
entre  el  parasitismo  que  se  manifiesta  en  la  lucha 
por  la  existencia  buscando  adaptaciones  y  com- 
pensaciones ineludibles,  y  el  parasitismo  de  tem- 
peramento que  singulariza  á  los  seres  notoriamen- 
te degradados. 

Lo  que  tiene  es  que  respondiendo  el  parasitis- 
mo en  sus  manifestaciones  generales — que  son  más 
amplias  que  las  que  se  constriñen  á  los  lugares 
truhanescos — á  una  constitución  nacional  de  que 
ya  hemos  hecho  suficientes  referencias,  la  mayo- 
ría de  las  clases,  y  por  lo  tanto  la  mayoría  de  los 
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individuos,  se  resentían  de  la  propensión  parasi- 
taria, por  hallarse  natural  y  socialmente  impul- 
sados y  movidos  por  la  inestabilidad  qaic  consti- 
tuye históricamente  nuestra  manera  de  vivir. 

Y  esa  inestabilidad  explica  la  obsesión  de  mu- 
chos escritores  y  de  muchos  legisladores  en  lo  que 
se  refiere  á  los  gitanos.  La  idea  de  que  los  gitanos 
no  lo  eran  de  «nación»,  sino  españoles  que  habían 
introducido  «esta  vida  ó  secta»,  que  es  el  parecer 
del  doctor  Sancho  de  Moneada  y  de  las  Cortes 
de  1619,  y  que  equivoca  todas  las  definiciones  del 
Diccionario  de  la  lengua  que  á  esto  se  refieren, 
nace  sin  duda  de  la  realidad,  pero  no  de  la  con- 
fusión de  gitanos  y  españoles,  que  nunca  ha  exis- 
tido en  la  forma  con  que  la  han  presentado,  ni  de 
la  imitación  por  los  españoles  de  las  costumbres 
gitanas  al  extremo  de  reproducir  su  vida,  sino  de 
la  representación  de  las  formas  errativas  de  la 
inestabilidad,  que  multiplicaban  crecientemente 
los  emigrantes  inter-regionales,  los  pordioseros  y 
los  vagabundos,  refiriéndose  para  calificarlos  á  un 
pueblo  de  índole  infinitamente  menos  estable  que 
la  nuestra,  y  que  por  lo  mismo  es  un  pueblo 
errante. 

Eso  sí,  por  tal  condición,  entre  los  gitanos  y 
nosotros  existe  un  parecido.  Sin  investigar  las  cau- 
sas que  en  los  gitanos  produjeron  las  tendencias 
erráticas  que  los  distinguen,  es  innegable  que  ese 
pueblo  ha  exagerado  pasionalmente  su  libertad  de 
acción,  aficionándose  á  las  profesiones  traslaticias 
y  huyendo  el  contacto  permanente  y  la  comuni- 
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dad  con  los  pueblos  estables.  Pues  bien,  entre  nos- 
otros, la  instabilidad  empezó  á  revestir  esos  ca- 
racteres pasionales,  no  solamente  en  las  clases  des- 
heredadas, sino  en  las  poderosas.  Cervantes,  que 
cada  vez  resulta  un  psicólogo  más  clarividente  de 
la  vida  nacional,  consagra  á  este  liecbo  una  de  sus 
novelas  ejemplares.  Ofrézcala  ó  no  á  la  ejempla- 
ridad  de  las  costumbres,  Carriazo  es  una  repre- 
sentación de  las  tendencias  españolas  de  sn  tiem- 
po. "Trece  años  ó  poco  más  tendría  Carriazo. 
dice  (1),  cuando  llevado  de  una  inclinación  pica- 
roca,  sin  forzarle  á  ello  algún  mal  tratamiento 
que  sus  ] «adres  le  hicieran,  sólo  por  su  gusto  y  an- 
tojo, se  desgarró,  como  dicen  los  muchachos,  de 
casa  de  sus  padres,  y  se  fué  por  ese  mundo  ade- 
lante, tan  contento  de  la  vida  libre,  que  en  la  mi- 
tad de  las  incomodidades  y  miserias  que  trae  con- 
sigo, no  echaba  menos  la  abundancia  de  la  casa 
de  su  padre,  ni  el  andar  á  pie  le  cansaba,  ni  el 
frío  le  ofendía,  ni  el  calor  le  enfadaba;  para  él  to- 
dos los  tiempos  del  año  le  eran  dulce  y  templada 
primavera;  tan  bien  dormía  en  parvas,  como  en 
colchones;  con  tanto  gusto  se  soterraba  en  un  pa- 
jar de  un  mesón,  como  si  se  acostara  entre  dos  sa- 
banas de  Holanda;  finalmente,  él  salió  tan  bien 
con  el  asunto  de  picaro,  que  pudiera  leer  cátedra 
en  la  facultad  del  famoso  de  Alfarache». 

Tal  manera  de  vivir  no  lo  degradó,  y  «con  serle 
anejo  á  este  género  de  vida  la  miseria  y  la  estre- 


(i)    La  ilustre  fregona,  pág.  108,  col.  \. 
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cheza,  mostraba  Carriazo  ser  un  príncipe  en  sus 
obras;  á  tiro  de  escopeta  en  mil  señales  descubría 
ser  bien  nacido,  porque  era  generoso  y  bien  parti- 
do con  sus  camaradas;  visitaba  pocas  veces  las 
ermitas  de  Baco,  y  aunque  bebía  vino,  era  tan 
poco,  que  nunca  pudo  entrar  en  el  número  de  los 

(|ue  llaman  desgraciados »   «En  fin,  enCarria- 

zo  vio  el  mundo  un  picaro  virtuoso,  limpio,  bien 
criado,  y  más  que  medianamente  discreto:  pasó 
por  todos  los  grados  de  picaro,  hasta  que  se  gra- 
duó de  maestro  en  las  almadrabas  de  Zahara, 
donde  es  el  finibusterre  de  la  picaresca*. 

Y  aquí  sigue  una  descripción  detallada  y  sin- 
tética de  lo  que  es  esa  vida  de  picaro,  que  puede 
tomarse  como  ejemplo  de  otras  infinitas  maneras 
de  vivir  tan  apicaradas,  tan  alegres  y  tan  peli- 
grosas. 

¡Oh  picaros  de  cocina,  sucios,  gordos  y  lu- 
cios; pobres  fingidos,  tullidos  falsos,  cicateruelos 
de  Zocodover  y  de  la  plaza  de  Madrid;  vistosos 
oracionarios,  esportilleros  de  Sevilla,  mandilejos 
de  la  hampa  con  toda  la  caterva,  innumerable  que 
se  encierra  debajo  deste  nombre  picaro!  Bajad  el 
toldo,  amainad  el  brío;  no  os  llaméis  picaros  si 
no  habéis  cursado  dos  cursos  en  la  academia  de 
la  pesca  de  los  atunes;  allí,  allí  está  en  su  centro 
el  trabajo  junto  con  la  poltronería;  allí  está  la  su- 
ciedad limpia,  la  gordura  rolliza,  la  hambre  pron- 
ta, la  hartura  abundante,  sin  disfraz  el  vicio,  el 
juego  siempre,  las  pendencias  por  momentos,  las 
muertes  por  puntos,   las  pullas  á  cada  paso,  los 
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bailes  como  en  bodas,  las  seguidillas  como  en  es- 
tampa, los  romances  con  estribillos,  la  poesía  sin 
acciones;  aquí  se  canta,  allí  se  reniega,  acullá  se 
riñe,  acá  se  juega,  y  por  todo  se  hurta;  allí  cam- 
pea la  libertad  y  luce  el  trabajo;  allí  van  ó  envían 
muchos  padres  principales  á  buscar  á  sus  hijos, 
y  los  hallan;  y  tanto  sienten  sacarlos  de  aquella 
vida,  como  si  los  llevaran  á  dar  la  muerte.  > 

Y  en  cuanto  á  otro  género  de  peligros,  añade: 
«Pero  toda  esta  dulzura  que  he  pintado  tiene 
un  amargo  cibar  que  la  amarga,  y  es  no  poder 
dormir  sueño  seguro,  sin  el  temor  de  que  en  un 
instante  los  trasladen  de  Zahara  á  Berbería:  por 
esto  las  noches  se  recogen  á  unas  torres  de  la  ma- 
rina, y  tienen  sus  atajadores  y  centinelas,  en  con- 
fianza de  cuyos  ojos  cierran  ellos  los  suyos;  puesto 
que  tal  ha  sucedido,  que  centinelas  y  atajadores, 
picaros,  mayorales,  barcos  y  redes,  con  toda  la 
turba-multa  que  allí  se  ocuna,  han  anochecido  en 
España  y  amanecido  en  Tetuán.» 

El  mismo  cuadro,  con  algunas  variantes  de 
transporte,  pero  no  de  esencia,  se  podría  reprodu- 
cir presentándolo  en  diversos  escenarios  de  la  vida 
nacional  y  trasportándolo  literariamente  desde  lo 
cómico  á  lo  épico.  El  aventurero  de  Flandes  y  el 
aventurero  de  almadraba  no  solamente  son  de  la 
misma  familia,  sino  productos  del  mismo  suelo, 
de  la  misma  necesidad,  y  para  decirlo  de  una  ve/, 
del  mismo  ambiente  natural  é  histórico.  «Por  to- 
dos los  campos  de  batalla  de  Europa,  dice  Menén- 
dez  Pelayo  en  su  citada  conferencia,  iba  derra- 
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mando  su  sangre  una  población  aventurera,  en 

que  apenas  había  término  medio  entre  el  caballero 
y  el  picaro,  y  en  que  á  veces  andaban  juntas  las 
dos  cosas»  (pág.  63).  Lo  que  nunca  ocurre  en  el 
conjunto  de  las  manifestaciones  nacionales,  es  que 
la  picardía  dé  tono  á  nuestra  manera  de  ser,  des- 
tacando por  encima  de  ese  color  el  que  histórica- 
mente nos  ennoblece,  preponderando  en  la  manera 
de  ser  del  pueblo  una  caballerosidad  nativa  que 
ni  ha  degenerado  ni  se  extingue. 

¿Qué  quiere  decir  esto?  En  primer  término, 
que  el  carácter  nacional  no  dimana  fundamental- 
mente de  la  picardía.  Si  así  fuera,  el  desarrollo  de 
ésa  propensión,  principalmente  en  los  largos  si- 
glos de  nuestra  decadencia,  nos  hubiera  definiti- 
vamente degradado.  En  segundo  término,  que  la 
picardía  no  es  una  cualidad  estratificada  en  nues- 
tro carácter,  sino  más  bien  una  condición  del 
medio,  no  sólo  del  agrario,  del  comercial  y  del 
industrial,  sino  que,  extensiva  y  también  consti- 
íucionalmente,  del  político.  De  aquí  que  sea  indis- 
pensable la  distinción  de  las  numerosas  formas  de 
picardía  caracterizada,  aislándolas  del  tono  pica- 
resco que  existe  en  nuestras  costumbres,  y  que  es 
tolerable  por  desenvolverse  en  manifestaciones 
constitutivas  del  humor  nacional,  que  no  deben 
ser  estudiadas  por  el  criminólogo,  sino  por  quien 
se  preocupa  de  la  investigación  de  la  estética, 
apreciándola,  no  sólo  en  las  literaturas  populares 
y  cultas,  sino  en  su  verdadera  fuente,  en  las  eos 
tumbres. 
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El  erimiüólogo  que  para  establecer  el  punto 
de  partida  del  delito  ponga  cuidado  en  estudiar 
el  desarrollo  de  los  sentimientos  y  la  adaptación 
de  éstos  al  ambiente  que  los  limita,  llegaría  pro- 
bablemente á  una  conclusión,  que  es  la  nuestra: 
y  es,  que  dados  los  elementos  á  que  responde  la 
picardía  nacional,  la  tolerancia  que  le  concede- 
mos, en  un  grado  que  ni  ofende  ni  desnaturaliza 
los  sentimientos  fundamentales,  está  bien  legiti- 
mada: y  aun  en  algunas  formas  más  salientes  en- 
contraría muchas  atenuantes,  sobre  todo  al  decir 
y  demostrar  que  ningún  pueblo  ha  tenido  más 
razones  para  picardearse  que  el  español,  y  sin 
embargo,  su  picardía  puede  resultar  la  más  leve, 
y  sobre  todo  la  menos  egoísta,  de  cuantas  mani- 
fiesta la  naturaleza  humana  en  todas  las  latitu- 
des y  civilizaciones  que  exhiben  sus  defectos. 

Pero  algo  hay  que  á  la  sociología  y  á  la  crimi- 
nología les  interesa  en  el  origen,  evolución  y  ma- 
nifestaciones de  los  fenómenos  picarescos. 

"Pobreza  y  picardía — dice  Plateo  Alemán — sa- 
lieron de  uní  misma  cantera. 

La  picardía  —  pxlemos  decir  nosotros  con  el 
actual  lenguaje  biológico — obedece  á  una  deficien- 
cia básica  en  la  base  nutritiva  de  sustentación. 

Por  la  naturaleza  de  la  base  sustentadora,  que 
se  constituye  con  todos  los  elementos  agrícolas, 
industriales  y  comerciales  de  aprovechamiento  de 
los  productos  del  suelo  sustentador,  se  pueden  di- 
vidir las  colectividades  sociales  en  dos  grandes 
grupos:  el  del  sedentarismo  y  el  del  nomadismo* 
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El  influjo  del  seden tarismo  engendró  en  loa 
pueblos  que  se  reducen  á  osa  base  de  sustentación, 
una  particular  psicología,  que  puede  esquemati- 
zarse en  una  especial  ondulación,  que  se  reconoce 
no  tan  sólo  en  las  manifestaciones  colectivas,  sino 
en  el  modo  de  cada  carácter  individual,  que  ase- 
meja á  los  individuos  y  á  los  pueblos  sedentarios, 
de  cualquier  nacionalidad  que  sean  y  en  cualquier 
latitud  que  vivan. 

Es  carácter  esencial  del  sedentarismo  el  acu- 
mulo, la  condensación,  la  intensidad  de  los  ele- 
mentos nutritivos ^  sustentadores  en  una  determi- 
nada base,  y  este  acumulo  se  desenvuelve  luego 
en  condensación  de  la  actividad  y  en  intensidad 
de  la  energía  en  las  diversas  manifestaciones  de 
un  trabajo  insistente.  Toda  la  evolución  industrial 
y  toda  la  evolución  comercial  en  los  pueblos  que 
sólidamente  la  han  establecido,  obedece  á  las  de- 
terminantes de  una  primera  base  sustentadora";  y 
con  la  evolución  industrial  y  comercial  es  concor- 
da n te  la  evolución  científica,  y  también  la  políti- 
ca. Son  pueblos  que  se  han  amoldado  instintiva- 
mente á  las  leyes  naturales,  que  en  todoel  proceso 
evolutivo  demuestran  que  toda  nueva  adquisión 
es  dependiente  de  la  afirmación  de  la  base  ve- 
getativa orgánica,  en  consonancia  con  la  base 
sustentadora  natural.  La  ventaja  del  hombre  en 
la  naturaleza  está  definida  por  su  base  de  sus- 
tentación. El  herbívoro  tiene  una  base  parcial  fia 
vegetal);  el  carnívoro  tiene  una  base  parcial  (el 
herbívoro):  el  hombre  tiene  una  base  total:  es  her- 
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bívoro,  es  carnívoro,  es  ietíófago,  es  conservador 
de  especies  vegetales  por  el  cultivo  y  de  especies 
animales  por  la  domesticación  y  la  ganadería,  es 
cazador,  es  pescador,  es  conservador  y  transfor- 
mador y  distribuidor  de  productos  y  de  substan- 
cias por  la  industria  y  por  el  comercio.  Por  eso  es 
luego  conocedor  y  utilizador  de  las  fuerzas  natu- 
rales, subordinándolas,  como  subordinó  anterior- 
mente las  especies  animales  y  vegetales,  y  acu- 
mulándolas en  la  máquina  que  agranda  conside- 
rablemente su  poder.  La  ondulación  vital,  que  so 
manifiesta  como  ondulación  psíquica  y  como  on- 
dulación sociológica,  es  lenta,  pero  vigorosa,  pe- 
netrante y  bien  orientada  por  el  único  rumbo  evo- 
lutivo, í  )frece,  además,  la  condición  de  la  insisten- 
cia, siempre  por  el  rumbo  de  la  orientación  fun- 
damental, que  la  hace  seguir  el  derrotero  de 
lo  útil,  utilidad  que,  lo  mismo  en  el  comercio 
natural  (pie  en  el  comercio  social,  no  consiste 
en  otra  cosa  que  en  la  producción  y  en  el  cam- 
bio. 

Es  carácter  esencial  del  nomadismo,  la  difu- 
sión de  la  base  sustentadora,  que  exige  necesaria- 
mente una  actividad  traslaticia  exagerada  para 
proporcionarse  el  sustento.  Por  esas  condiciones 
equivale  fisiológicamente  el  nomadismo  á  una  dis- 
minución de  la  capacidad  nutritiva,  que  se  cono.- 
ce  en  la  sobriedad  de  adaptación  de  los  pueblos 
nómadas  ó  seminómadas.  Distingüelos,  por  la 
tanto,  la  exageración  de  la  actividad  traslaticia, 
cuya  actividad,  aun  teniendo  como  tiene  carácter 
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dispersivo,  necesita  fijarse  de  algún  modo,  y  no 
siendo  este  modo  básico,  es  decir,  agrícola,  indus- 
trial y  comercial,  no  siendo  un  modo  producto]-, 
ó  siéndolo  embrionariamente,  se  fija  en  el  propio 
organismo  ejercitado  en  la  instabilidad  nómada, 
singularizándolo  psíquicamente  por  una  actividad 
mental  que  supone  aptitudes  perfectas  para  ad- 
quirir, é  inaptitud  casi  absoluta  para  producir,  lo 
que  implica  un  modo  de  adquisición  que  no  se 
tunda  en  la  producción  y  en  el  cambio,  sino  en 
los  recursos  parasitarios  comprendidos  en  la  lucha 
económica  ó  de  pillaje  en  sus  distintas  formas  de 
manifestación  política  ó  delincuente,  y  en  las  es- 
timulaciones conducentes  á  adquirir  ó  por  los 
procederes  del  halago,  que  estimula  la  vanidad,  ó 
por  los  estímulos  de  la  compasión  que  reporta  la 
limosna,  ó  por  las  diferentes  tretas  engañadoras. 
En  todo  esto  se  conoce  la  influencia  básica.  El  no- 
madismo depende  de  la  inestabilidad  de  la  base 
de  sustentación,  y  se  traduce  individualmente  en 
la  inestabilidad  psíquica,  con  todos  ó  con  la  ma- 
yor suma  de  caracteres  por  los  cuales  esa  inesta- 
bilidad se  distingue,  y  con  todas  ó  con  la  mayor 
suma  de  manifestaciones  en  que  esa  actividad  se 
revela. 

En  su  fijación  ofrece  la  actividad  nómada  un 
carácter  de  subjetivismo,  de  personalismo.  Pero 
en  ese  subjetivismo  es  de  apreciar,  como  lo  hemos 
apreciado  en  la  psicología  picaresca,  que  su  modo 
particular  de  ondulación  estimula  y  realza  los 
sentimientos  más  personales,  los  que  más  contri- 
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buyen  á  la  ostentación  personal,  los  sentimientos 
directa  é  indirectamente  vanidosos. 

De  aqní  que  en  este  singular  proceso  de  per- 
sonalismo lo  que  se  imponga  sea  el  modo  artís- 
tico, en  que  nuestra  ondulación  viene  á  caracte- 
rizarse, con  un  alarde  de  exhibición  personal  que 
se  manifiesta  en  el  movimiento  puramente  trasla- 
ticio, en  las  actitudes,  en  los  bailes,  en  el  modo  de 
expresión  de  las  ideas,  en  los  gustos,  en  las  aficio- 
nes, en  las  tendencias,  en  las  costumbres,  en  un 
tipo  individual,  en  un  tipo  social. 

Y  este  modo  de  ser,  que  se  revela  en  una  de  las 
manifestaciones  más  generalizadas  de  la  Hampa, 
viene  á  comprobarse  en  la  fisiología,  en  la  psico- 
logía y  en  la  sociología  del  pueblo  zíngaro,  que 
es  en  la  actualidad  en  Europa  el  más  caracteri- 
zado representante  del  nomadismo. 

Examinándolo  y  estudiándolo,  como  vamos  á 
examinarlo  y  estudiarlo  inmediatamente,  pueden 
encontrarse  justificadas  las  confusiones  y  equivo- 
caciones de  nuestros  Académicos  al  definir  la  ger- 
manía,  la  jerigonza,  la  hampa,  el  caló,  etcéte- 
ra, etc.:  porque  sociológicamente  el  nomadismo 
viene  á  asimilar  en  muchos  pormenores  la  psico- 
logía de  nuestro  pueblo,  de  nuestra  hampa,  con  la 
del  pueblo  gitano,  con  quien  la  han  querido  con- 
fundir, resultando  enteramente  acertada  la  equi- 
vocación. 

Y  como  en  este  punto  tendríamos  que  acudir 
á  justificantes  que  pertenecen  á  la  segunda  parte 
de  este  libro,  lo  procedente  es  entrar  en  ella,  para 
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enlazar   esta    psicología  con  la    de  los  gitanos, 
anticipando  la  siguiente  afirmación: 

Que  la  psicología  picaresca  no  es  más  que  un 
pormenor  de  la  psicología  del  nomadismo. 


SEGUNDA    PARTE 

GITANISMO 


«¿-INTRODUCCIÓN 

•  Se  comprenderá  por  lo  que  queda  expuesto. 
í  que  nuestro  propósito  al  acometer  esta  parte  del 
estudio  de  la  hampa,  no  se  encamina  por  iguales 
derroteros  que  el  de  los  investigadores  que  hace 
una  centuria  y  con  los  datos" de  la  historia,  de  la 
legislación,  de  la  antropología  y  de  la  lingüística, 
se  proponen  descubrir  los  orígenes,  difusión,  ten- 
dencias y  aptitudes  de  ese  pueblo  errante  y  mis- 
terioso que  en  Europa,  con  numerosas  derivacio- 
nes, se  llama  zíngaro  (it.j,  zingan  ípol.),  óOíyy«voc 
v  OT«YKavac  (gr.mod.),  tigany  (húngaro), tzigan  (ru- 
so),  zigeuner  (alemán),  cigan  y  tingan  (bohemio), 
tchinghianés  (turco),  atzingan  (búlgaro),  cyganis 
( valaco),  zigonas  (lit.),  tingres  (Languedoc),  ciga- 
no  (portugués),  etc.,  y  nosotros  con  otros  pueblos 
(farciwni-phar as  népek-gypsies)  lo  llamamos  gita- 
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no  por  la  creencia  medio  eval  que  lo  supuso  pro- 
viniente  del  Egipto,  como  en  scandinavia  lo  su- 
pusieron  tártaro,  llamándolo  ta.ta.re. 

Nuestro  problema  es  de  otra  índole,  no  solo 
más  localizada,  si  que  también  más  íntimamente 
sociológica  y  psicológica.  Trátase  de  precisar  la 
influencia  de  este  pueblo  en  parte  de  nuestras 
costumbres,  averiguando,  á  ser  posible,  el  tiempo, 
la  forma.  la  extensión  y  la  consecuencia  del  con- 
tacto. 

Para  esto  nos  bastaría  apelar  á  nuestras  pro- 
pias fuentes,  que  alumbran  mucho  de  lo  que  hasta 
ahora  estaba  soterrado,  como  lo  demuestra  lo  que 
queda  dicho  en  este  estudio  y  en  otro  anterior 
(V.  El  Lenguaje);  pero  como  en  lo  que  queda  di- 
cho se  demuestra  que  académicamente  la  inves- 
tigación zíngara  resulta  casi  por  completo  desco- 
nocida, perpetuándose  errores  dimanados  de  un 
prejuicio  cuya  procedencia  se  indica,  señalándola 
en  su  representación  y  en  sus  intérpretes,  no 
estará  demás  que  procuremos  el  enlace  de  nues- 
tros datos  con  las  investigaciones  que  constituyen 
hoy  la  numerosa  historia  y  literatura  zíngaras, 
no  solamente  para  restablecer  el  concepto  que 
hasta  ahora  resulta  genuino,  sino  para  aportar 
mayores  pruebas  á  las  demostraciones  que  nos 
proponemos  hacer. 

De  todos  modos,  las  referencias  han  de  ser  tan 
sumamente  compendiosas,  que  á  quien  desee  am- 
pliarlas le  recomendamos  la  lectura  del  excelente 
v  bien  informado  libro  de  Adriano  Colocci,  Gli 
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Zingari,  que  nos  sirve  de  guía,  y  que  según  de- 
clara, se  lo  inspiró  en  Madrid  Juanita  Flores  (1). 


(1)  Üvoklé  diveséndc,  ovoklé sumiendo,  kanilióm  te  Kcvava  avaká  lil.  Bis- 
terdó  atia  okotiá,  kcrdom  mi  butí,  sostar  sar  far  tu  Kórkori  me  godiate  dinián 
yek  Kuntia.  (Fué  en  aquel  instante,  en  aquella  singular  alucinación,  cuando 
pensé  este  libro.  Escrito  en  diversos  sitios  y  mil  veces  abandonado,  merced 
á  V.  lo  volví  á  continuar.) 


*)— BIBLIOGRAFÍA 


La  bibliografía  zíngara,  en  la  fase  que  pode- 
mos llamar  de  investigación  científica,  debe  enca- 
bezarla para  nosotros  el  libro  del  inglés  Borrow. 
Este  libro  fué  conocido  por  lo  menos  de  dos  espa- 
ñoles que  sentían  la  pasión  de  la  historia  y  de  la 


(1)  Colocci  en  su  bibliografía,  cu  que  aparecen  eilados  643  estudios  acerca 
de  los  zíngaros,  menciona  los  siguientes,  que  se  refieren  en  particular  á  los  gi- 
tanos españole-: 
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Borrow.  (The  Zincali»  (Gypsies  of  Spain).  Londres,  1873. 

BORROw's  GlPSIES  AND  BlBLE  IX  ¿PAJX  (en  úDublin  University 
Magazin,  XXI.  248).  Dublin,  1843. 

Campuzaxo  «Origen,  usos  y  costumbres  de  los  gitanos  y  Diccionario  de 
su  dialecto'»;  2.a  ed.  Madrid,  1851. 

Cruzillo,  (Vocabulario  del  dialecto  gitanoo.  Madrid,  1844  (V.  Trujillo). 

Bavilliers,  « Voyage  en  Espagne»,  illustré  par  G.  Doré.  París,  Hachette. 

Demófilo  (Machado  y  Alvarez).  «Colección  de  cantos  flamencos».  Se- 
villa, 1881. 
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literatura  de  su  patria,  aunque  no  sé  que  ninguno 
de  ellos  haya  escrito  de  gitanos.  En  la  carta  que 
en  6  de  Mayo  de  1842  le  dirige  á  Londres  I).  Se- 
rafín Estébanez  Calderón  á  su  amigo  y  coarabista 


D.  G.,  «Ubcr  dic  Spanisclicn  Zigeuner»  (Pannohia,  Pest,182<?,  IV.) 

Diccionario  del  dialecto  gitano.  Barcelona,  1851. 
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mismo  aparece  en  el  American  Eclectic,  III,  102). 

Ídem  (Duhlin  University  Magazine,  XXI,  24-8  de  1843). 

Ídem  (British  and  Foreign  Revieio,  XIII,  367  de  1842). 

ÍDEM  (Blackwood  Magazine  L,  332  de  1840). 

Ídem  (United  States  Catholic  Magazine,  de  Baltimore,  II,  257  de 
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Hervas.  (Catálogo  de  las  Lenguas)  «Vocabulario  políglota».  Cese- 
na,  1787. 

Hidalgo.  «Romances  de  gemianía,  con  vocabulario».— Discurso  déla 
expulsión  de  los  gitanos».  Madrid,  1779. 

Historia  de  los  gitanos.  Barcelona,  1832. 

IIudson.  «Gli  Zíngari  in  Ispagna».  Con  un  glossario.  Milano,  1878. 

GERÓNIMO  de  Alcalá.  «Historia  de  Alonso,  mozo  de  machos  amos*. 

Jiménez  (D.  Augusto).  «Vocabulario  del  dialecto  gitano».  Sevilla,  1846. 
(2.a  edc.  Madrid,  1854). 

i.  M.  «Historia  de  los  Gitanos».  Madrid,  Librería  Europea,  1832. 
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I).  Pascual  Gayarigos,  le  dice:  «Cómprame  el  Can- 
cionero de  burlas  de  Usoz  y  el  libro  de  Borrows 
sobre  los  gitanos».  (The  Zincali  2  volúmenes. 
Londres,  1841). 

Anteriormente  á  ese  libro  aparecen  citadas  por 
Colocci  dos  Historias  de  los  gitanos  publicadas  en 
1832,  una  en  Madrid  y  otra  en  Barcelona.  De  la 
segunda,  que  es  un  libro  sumamente  pequeño,  que 
tengo  en  mi  poder,  lo  sustancial  es  que  define 
el  origen  morisco  de  los  gitanos,  empeño  pu- 
ramente caprichoso. 

La  literatura  filológico-gitana  la  inician  Tru- 
jillu  con  su  Vocabulario  del  dialecto  gitano  (Ma- 
drid 1844),  Jiménez  (D.  Augusto)  con  otra  publi- 
cación del  mismo  título  (Sevilla  1846),  Campuza- 
no  con  su  Origen,  usos  y  costumbres  de  los  gitanos 


PASSA.  « Essí) i  historique  sur  les  (lítanos».  (Xouv.  Ann.  des  Voyages. 
París,  1827). 
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1870,  (y  Madrid  1867). 

QüTÑONMS  (D.  Juan  de).  «Discurso  contra  los  gitanos».  Madrid,  1631. 

Rochas.  «Les  parias  de  Franco  ct  d'Espagnc».  París,  1870. 

Schuchardt.  «Los  cantes  flamencos».  Halle,  1881.  (Folk  Lore  Anda- 
luz. N.  I.  año  1.°  Sevilla,  1882.  Véase  también  Zeitsch.  f.  rom.  Philolog., 
V,  249). 

Solís  (Antonio  de).  «La  gitanilla  de  Madrid-).  (Bibli.  de  aut.  esp.,  XXIX)» 
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Tziganos  de  España.  1853. 

Zugasti  (Julián  de),  «El  bandolerismo».— «Memorias  históricas».  Ma- 
drid, 1876. 

Mención  especial  entre  todas  las  obras  publicadas  en  la  Península,  meréce- 
la siguiente: 

F.  ADOLPHO  COELHO.  Os  óiganos  de  Portugal.  Lisboa,  1892. 
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y  Diccionario  de  su  dialecto  (-2:'  edición,  Madrid, 
¿851),  apareciendo  en  Barcelona  el  mismo  año  de 
la  segunda  edición  otro  Diccionario  del  dialecto 
gitaiio,  que  por  ser  anónimo,  autoriza  la  creencia 
de  no  ser  otra  cosa  que  una  reimpresión  de  voca- 
bularios anteriores. 

Todo  este  movimiento  lo  asimila,  lo  refunde, 
lo  depura,  lo  completa  con  ilustraciones  é  inves- 
tigaciones propias  y  le  da  sentido,  I).  Francisco 
•de  Sales  Mayo  (Quindalé)  en  su  Gitanismo,  histo- 
ria, costumbres  tj  dialecto  de  los  gitanos,  con  un 
Epitome  de  gramática  gitana  y  un  Diccionario 
caló-castellano,  cuya  primera  edición  fué  publica- 
da en  1867,  y  la  segunda  en  Madrid  en  1870. 

En  esta  obra,  considerada  histórica  y  filológi- 
camente, se  ven  influencias  que  responden  á  un 
movimiento  que  debemos  considerar  exótico,  atri- 
buible  principalmente  al  libro  de  Borrow.  Ante- 
riormente á  éste  la  personalidad  gitana,  y  sobre 
todo  la  lengua  gitana,  están  sin  definir  en  lo  que 
respecta  á  los  conocimientos  peninsulares.  A  lo 
más  que  se  había  llegado  es  á  considerar  ese  len- 
guaje como  una  de  tantas  jergas,  indicándolo  la 
definición  de  Covarrubias  (1)  y  los  comentarios  de 


(1)  La  definición  de  garmania  en  el  Tesoro  de  la  lengua  castellana, 
•■de  D.  Sebastián  Covarrubias,  es  la  sitúenle:  c  gemianía  es  el  lenguaje  déla 
rufianesca,  dicho  así,  ó  porque  no  los  entendemos,  ó  por  la  hermandad  que  en- 
tre sí  tienen*.  KV  una  especie  de  cifra  formada  «de  un  cierto  lenguaje  particu- 
lar de  que  usan  los  ciegos,  con  que  se  entienden  entre  sí.  Lo  mismo  tienen  los 
gitanos,  y  también  forman  lengua  Ijs  rufianes  y  ladrones,  que  llaman  ger- 
-niania». 
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Clemencín  (1).  Lo  general  y  lo  predominante  era 
confundir  la  sociedad  natural  de  los  gitanos  con 
la  asociación  delincuente  de  los  germanes,  y  una 
jerga  con  otra.  Borrow  es  el  que  niega  categóri- 
camente, con  informes  directos  é  investigación 
propia,  que  el  vocabulario  de  germanía  tenga  nada, 
de  común  con  el  dialecto  de  los  gitanos  (The  zin- 
cali,  t.  II,  pág.  143).  Esta  afirmación  la  repite  Sa- 
les Mayo  como  «advertencia  importante  para  los 
que  sólo  han  tenido  ocasión  de  oir  cierta  clase  de- 
vulgaridades. El  caló  no  es  un  lenguaje  rufianes- 
co; no  es  como  en  lo  antiguo  se  llamaba  germanía 
y  cuyas  voces  se  encuentran  en  el  Diccionario  de 


(1)  cPor  las  expresiones  de  Covarrubias  parece  que  eran  distintas  las  geri— 
gonzas  (¡ue  usaban  los  rufianes,  los  ciegos  y  los  gitanos.  Según  las  noticias  que 
recogió  el  doctor  Salazar  en  un  memorial  á  Felipe  111,  pidiendo  que  se  expelie- 
se á  los  gitanos  de  los  reinos  de  España,  existía  impreso  el  vocabulario  de  su 
lenguaje  oculto,  distinto  al  parecer  de  la  gemianía  de  Juan  Hidalgo.  Personas 
que  han  observado  las  costumbres  y  modo  de  vivir  de  los  gitanos,  pretenden 
que  entre  ellos  no  había  un  solo  lenguaje  enigmático,  y  que  tenían  además  del 
general  otro  particular  para  los  capataces  y  jefes.»  (Notas  al  Quijote,  t.  II,  pá- 
gina 194.) 

En  otra  nota  (t.  IV,  pág.  351),  añade:  e  Acaso  este  lenguaje  suelto  debió  su 
origen  á  causas  menos  reprensibles  de  lo  que  después  ha  sido  su  uso.  Germa- 
nía, al  parecer,  significa  hermandad,  y  no  fué  extraño  que  la  formasen  las 
generaciones  oprimidas  que  siempre  ha  habido  en  el  mundo  para  guardarse  de 
sus  opresores.  De  aquí  pudo  nacer  la  inclinación  de  Jos  gitanos  á  tener  un  idio- 
ma ó  cifra  particular  con  (pie  entenderse  entre  ellos.  En  un  viaje  moderno  he- 
cho en  el  año  1827,  hallo  que  los  gitanos  de  Transilvania  y  Valaquia  tienen  tam- 
bién y  usan  gerigonza». 

En  otra  nota  (t.  II,  pág.  4-73),  dice:  ('Respecto  del  lenguaje,  debía  ser  el  co- 
nocido con  el  nombre  de  germanía,  en  el  cual  se  encuentran  voces  evidente- 
mente tomadas  del  francés  y  otros  idiomas,  adquiridas  verosímilmente  al  paso 
de  otros  países  para  España.  El  mismo  nombre  de  Germanía  puede  envolver 
alguna  alusión  á  su  tránsito  por  Alemania». 
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la  Academia;  no  es  tampoco  el  habla  particular 
de  las  cárceles  y  presidios,  como  muchos  creen» 
(página  48). 

Sin  embargo,  en  este  punto  la  información  de 
Sales  Mayo  fué  incompleta,  pues  considera  que  el 
Vocabulario  de  Juan  Hidalgo  es  de  mediados  del 
siglo  pasado  (pág.  77),  lo  que  prueba  que  desco- 
nocía la  edición  de  1609,  y  que  tenía  noticias  muy 
parciales  acerca  de  los  orígenes  de  nuestro  len- 
guaje jergal,  noticias  que  en  parte  eran  innecesa- 
rias al  asunto  de  sus  verdaderas  investigaciones. 

La  parte  histórica  de  la  indicada  obra  es  sin- 
gular (aparte  lo  que  diga  Campuzano,  que  no  lo 
conocemos)  en  las  noticias  que  reúne  acerca  del 
origen  de  los  zíngaros  y  de  su  difusión,  estableci- 
miento y  persecuciones  en  los  distintos  países  de 
Europa,  noticias  que  hasta  entonces  en  nuestra 
literatura  deben  considerarse  nuevas  (1),  La  enu- 


(1)  Pág.  72.— 8.  Hacer  especialmente  jactancia  déla  inteligencia  de  esta 
Arte  (quiromancia)  aquella  especie  de  vagabundos  que  llamamos  gitanos;  con 
cuya  ocasión  diremos  algo  del  origen  de  esta  gente,  medio  doméstica  y  medio 
forastera,  tan  conocida  de  todos  en  cuanto  á  sus  costumbres,  como  ignorada  en 
cuanto  á  sus  principios. 

9.  El  año  de  1417  parecieron  la  primera  vez  divididos  en  varias  bandadas 
en  Alemania,  de  tlonde  se  fueron  esparciendo  á  Francia,  á  España  y  á  otras 
provincias  de  Europa.  Decían  que  eran  de  una  provincia  de  Egipto,  y  que  te- 
nían la  penitencia  de  peregrinar  siete  años;  ó  ya  porque  sus  mayores  habían 
apostatado  de  la  Fe  y  vuelto  al  error  de  la  Gentilidad;  ó  ya  porque  con  sacrilega 
grosería  habían  negado  el  hospedaje  á  María,  Señora  nuestra,  quando  llegó  fu- 
gitiva con  el  Divino  Infante  á  su  región  (que  uno  y  otro  se  habla  en  los  auto- 
res, y  uno  y  otro  dirían,  variando  la  noticia,  como  les  pareciera  más  oportuno 
aquellos  embusteros). 

10.  Las  costumbres  (según  la  descripción  que  hace  Sebastián  Munstero,  li- 
bro 3,  Geogr.)  eran  entonces  las  mismas  que  ahora:  vaguear  de  unas  provin- 
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meración  de  las  medidas  dictadas  respecto  á  los 
gitanos  es  muy  anterior  y  más  completa  en  Cle- 
mencín  (t.  II,  págs.  473-478),  que  probablemente 
es  quien  ha  asesorado  á  los  que  después  se  ocupa- 
ron en  este  asunto. 

Queda  otro  grupo  bibliográfico  sin  catalogar, 
y  es  el  referente  á  la  novela  picaresca,  que  no 
trata  con  particularidad  de  los  gitanos,  pero  que 


cias  á  otras,  Imitar  lo  que  podían,  echar  lo  que  llaman  la  buenaventura,  adivi- 
nando por  las  rayas  de  las  manos,  vivir  casi  sin  religión,  los  vestidos  inmundos; 
los  semblantes  atezados,  en  fin,  todas  las  señas  de  gente  perdida.  El  Padre  Mar- 
tin Delrío  les  atribuye  también  el  crimen  de  hechicería,  y  cuenta  como  cosa  no- 
toria y  experimentada  que  cuando  de  limosna  se  les  da  alguna  moneda  todas 
las  demás  monedas  que  están  en  la  caxa  ó  bolsa  de  donde  salió  aquélla  se  desa- 
parecen á  su  dueño,  y  van  buscando  su  compañera  á  parar  en  poder  de  los  gi- 
tanos. Pero  yo  be  visto  muchas  \cw.>  dar  quartos  á  esta  gente,  sin  que  jamás 
sucediese  tal  cosa;  y  asi  es  claro  que  este  autor  siguió  en  esta  parte,  como  en 
otras  muchas,  su  genio  crédulo  en  orden  á  becbiecrías. 

11.  En  quanto  al  país  de  donde  salió  esta  gente,  hay  no  poca  duda.  Delrío, 
sobre  la  fe  de  Avcntino,  escritor  de  los  Anales  de  los  Buyos,  cree  que  vino  de 
Esclavonia.  Pero  como  desde  los  principios  empezaron  á  admitir  en  su  compa- 
ñía gente  ociosa  de  todas  las  naciones,  es  creíble  que  casi  todos  los  que  boy  lla- 
mamos gitanos  tengan  el  origen  de  la  nación  donde  habitan,  y  así  en  España 
sean  españoles,  en  Francia  franceses,  etc.  De  aquí  es  que  en  cada  reyno  bablan 
el  idioma  propio  de  aquel  reyno,  sin  ser  menester  para  esto  que  sepan  todas 
las  lenguas  de  Europa,  como  sin  fundamento  les  atribuye  Delrío,  el  cual,  con 
grande  admiración,  dice  que  el  jefe  de  una  bandada  de  estos  gitanos,  que  anda- 
ba por  Castilla  en  su  tiempo,  hablaba  el  castellano  tan  perfectamente  como  si 
hubiese  nacido  en  Toledo;  lo  cual  no  merece  m:',s  admiración  que  el  que  habla- 
se bien  el  alemán  un  hombre  nacido  en  Alemania,  aunque  sus  abuelos  fuesen 
de  Persia. 

12.  En  orden  al  descuido  de  esta  gente  en  materia  de  religión,  no  es  corta 
prueba  lo  que  sucedió  no  há  muchos  años  en  esta  ciudad  de  Oviedo;  y  fué,  que 
un  gitano,  condenado  á  la  horca,  dixo  que  no  sabía  si  estaba  bautizado,  y  de  he- 
cho se  le  administró  el  Bautismo  debaxo  de  condición. 

FfijóO.  Teatro  crítico  universal.  Madrid,  MDCCLXXIII.  Nueva  impre- 
sión. T.  II.  Gitanos. 


mrliografía  137 

en  episodios  y  alusiones  traduce  lo  que  de  ellos  se 
sabía  y  se  sentía,  constituyendo  una  documenta- 
ción que  no  debe  considerarse  indiferente  á  la  his- 
toria de  los  gitanos  en  general,  y,  sobre  todo,  á  la 
psicología  de  este  pueblo. 

Los  alude  en  diferentes  ocasiones  Mateo  Ale- 
mán en  su  Guzmán  de  Alfa.ra.che,  y  también  Ma- 
teo Lujan  en  la  suplantación  de  este  famoso  libro. 
Cervantes  les  consagra  una  novela,  La  Gitanilla,  y 
una  comedia,  Pedro  de  Urdeinalas,  y  los  menciona 
en  La  ilustre  fregona  y  en  el  Coloquio  de  los  pe- 
rros. Alúdelos  también  La  picara  Justina,  Esteba- 
nillo  González  y  El  soldado  Pindaro,  y  hacen  más 
detalladas  menciones  la  continuación  de  El  Laza- 
rillo de  Tormes,  El  Escudero  Marcos  de  Obregón  y 
El  donado  hablador,  siendo  este  último  el  único 
que  consta  en  la  bibliografía  de  Colocci  por  men- 
ción especificada  de  D.  Francisco  Sales  Mayo. 

Al  utilizar  esta  fuente  de  referencias  puntua- 
lizaremos los  datos  que  ahora  se  omiten,  y  de  este 
modo  la  cita  bibliográfica  se  ligará  con  su  texto 
correspondiente. 

Pero  antes  es  ineludible  la  exposición  de  cuan- 
to se  refiere  al  origen  de  este  pueblo,  todavía  mis- 
terioso, y  á  su  aparición  en  nuestro  país. 
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En  España  el  libro  de  Sales  Mayo  se  informa 
y  orienta  bien  en  lo  que  se  refiere  al  origen:  no 
así  en  la  emigración. 

En  su  concepto,  y  sin  pruebas  que  lo  justifi- 
quen, los  gitanos  entran  en  España  por  las  costas 
de  Andalucía  (págs.  13  y  46).  Pudo  ser,  pero  se 
ignora  no  solamente  si  fué,  sino  el  modo  y  el  mo- 
mento. En  cambio  la  emigración  por  Barcelona 
está  perfectamente  señalada  y  fechada. 

Las  vías  emigratorias  de  los  zíngaros  son  dos: 
una  litoral,  otra  interna. 

La  litoral  debió  seguir  el  rumbo  de  la  gran  ar- 
teria de  las  emigraciones  arias,  las  costas  del  Be- 
lucistán,  Golfo  Pérsico,  Arabia,  Mar  Rojo  y  Siria, 
encaminándose  al  archipiélago  helénico.  Está  de- 
mostrado que  en  los  primeros  años  del  siglo  xrv 
aparecen  difundidos  en  las  islas  del  Mediterráneo. 

La  interna  parece  seguir  el  rumbo  de  Persia, 
Mesopotamia  y  Asia  Menor,  hacia  el  Mar  Caspio 
y  el  Mar  Kegro,  donde  pudieron  encontrarse  con 
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los  que  emigraban  por  el  litoral,  desviándose  en- 
tonces al  Nord-Este  para  remontarse  á  las  provin- 
cias septentrionales  de  Rusia  y  á  Siberia. 

Según  el  mapa  de  Colocci,  los  que  se  internan 
en  Europa  penetran,  yendo  junta  la  gran  banda, 
compuesta  de  las  del  rey  Sindel  y  duques  Mihali, 
Andrash  y  Panuel,  por  la  Valaquia,  remontando 
el  Danubio,  fijándose  y  difundiéndose  en  Hun- 
gría. La  banda  del  duque  Mihali,  que  es  la  que 
penetró  en  Europa,  se  dirige  desde  Hungría  á  Vie- 
rta y  desciende  atravesando  el  Norte  de  Italia  é  in- 
ternándose en  Suiza.  En  Zurich  se  fracciona.  Unos 
se  remontan  á  Alemania,  y  otros,  siguiendo  su 
rumbo  descendente,  penetran  en  Francia  hacia 
Marsella,  atraviesan  el  Ródano,  no  muy  lejos  de 
su  desembocadura,  y  entran  en  Cataluña,  llegan- 
do á  Barcelona  el  11  de  Junio  de  1447. 

Y  aquí  terminan  las  averiguaciones.  Es  un  he- 
cho que  los  gitanos  aparecen  difundidos  por  casi 
toda  la  Península:  los  itinerarios  de  difusión  se 
desconocen.  ¿Seguirían  la  línea  del  litoral  por  Va- 
lencia y  Murcia  hasta  Andalucía,  toda  vez  que 
aquí  debe  reconocerse  el  gran  centro  de  difusión 
y  de  caracterización  de  estas  gentes?  Clemencín 
cree  que  por  los  años  de  1484,  es  decir,  treinta  y 
siete  después  de  su  llegada  á  Barcelona,  debieron 
ser  muy  poco  conocidos  en  Castilla,  y  se  funda  en 
que  no  habla  de  ellos  el  Ordenamiento  Real  de 
Alonso  Díaz  de  Montalv<>,  que  se  acabó  de  escribir 
en  dicho  año,  ocupándose  de  propósito  de  los  va- 
gabundos en  el  título  XIV  del  libro  8.°.  Quince 
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años  después  de  ese  Ordenamiento,  es  decir,  á  los 
cincuenta  y  dos  de  la  aparición  de  los  gitanos,  su 
notoriedad  es  completa.  Lo  dice  la  Pragmática  de 
Medina  del  Campo  de  1499:  «andáis  de  lugar  en 
lugar,  muchos  tiempos  é  años  ha,  sin  tener  oficios 
ni  otra  manera  de  vivir  alguna,  salvo  pediendo 
lemosnas,  é  hurtando  é  trafagando,  engañando  é 
faciéndovos  fechiceros  é  adevinos,  é  faciendo 
otras  cosas  no  debidas  ni  honestas». 

Suponer  que  este  pueblo  podía  permanecer  obs- 
curecido é  inadvertido  largos  años,  es  desconocer 
que  su  índole,  sus  condiciones  y  su  modo  de  vivir, 
tenían  que  evidenciarlo  desde  su  aparición.  Lo 
evidencia  su  aspecto,  que  hoy  mismo  es  notorio, 
su  traje,  su  lengua  y  sus  procederes.  Por  su  in- 
dustria especial  y  rudimentaria  se  distingue  me- 
nos que  por  otros  modos  de  vivir,  que  por  ser  ó 
inusitados  ó  ilícitos,  despertaban  más  poderosa- 
mente la  atención.  Además  puede  inducirse  que 
venían  con  la  reputación  hecha.  El  llamarlos  en 
Barcelona  desde  que  aparecen  eglpcians  ó  bo- 
mians,  indica  una  denominación  que  probable- 
mente no  se  inventó  aquí,  sino  que  fué  admitida. 
Lo  de  llamarlos  bom.is.ns  corresponde  al  francés 
bohém.ien,  que  deriva  de  una  confusión  de  la  pa- 
labra czigan  con  czech  (bohemio),  y  denota,  según 
los  zingaristas,  el  paso  por  Bohemia  de  los  zínga- 
ros que  arribaron  á  Francia. 

Todo  esto,  además  de  los  itinerarios  conocidos 
y  de  la  documentación  histórica  que  lo  comprue- 
ba, habla  en  contra  de  la  entrada  por  Gibraltar  y 
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costas  de  Andalucía,  sobre  todo  suponiéndola  en 
tal  número  que  de  ella  deriven  los  gitanos  exis- 
tentes. 

A  nuestro  objeto  es,  por  otra  parte,  indiferente 
esta  cuestión  geográfico-histórica,  que  ni  quita  ni 
pone  nada  en  la  demostración  de  la  influencia  que 
hayan  podido  ejercer  los  gitanos  en  algunas  de 
nuestras  costumbres. 

Bástanos  con  decir,  como  referencia  funda- 
mental, que  las  investigaciones  actuales  hacen 
aparecer  como  indudable  que  los  zíngaros  proce- 
den de  la  India. 

Y  después  de  esto,  el  asunto  propiamente  na- 
cional nos  encamina  á  descubrir  primeramente 
cómo  se  ha  reflejado  la  fisonomía  gitana  en  nues- 
tra literatura  y  en  algunas  de  nuestras  disposicio- 
nes legales. 


dj— LOS  GITANOS  EN  LA  NOVELA  PICARESCA 


En  la  bibliografía  de  Colocci  se  da  mucha  im- 
portancia al  libro  de  Jerónimo  de  Alcalá,  titulado 
«Historia  de  Alonso,  mozo  de  muchos  amos»,  y 
•conocido  más  precisamente  por  El  donado  habla- 
dor. Lo  recomienda  con  la  siguiente  indicación: 
«é  uno  dei  piü  esatti  scrittori  antichi  sugli  Zin- 
gari  spagnuoli». 

Se  comprende  semejante  preferencia  al  adver- 
tir que  en  la  citada  bibliografía  no  aparece  Cer- 
vantes más  que  sumado  á  los  novelistas  que  han 
tratado  un  argumento  que  se  conexiona  directa  ó 
indirectamente  con  los  zíngaros,  siendo  así  que  es 
el  único  escritor  castellano  que  escribe  concreta- 
mente acerca  de  este  asunto,  trazando  verdaderos 
cuadros  de  costumbres  y  haciendo  indicaciones 
sociológicas  y  antropológicas,  que  actualmente  no 
se  pueden  desmentir. 

Por  el  contrario,  Jerónimo  de  Alcalá  no  puede 
considerarse  como  escritor  de  impresiones  pro- 
pias, descubriéndose  á  la  legua  que  hilvana  pre- 
cedentes conocidos,  y  que  con  lo  que  sabe  de  lee- 
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tura,  describe  lo  que  á  los  no  informados  les  pare- 
ce trasunto  de  propia  observación. 

Son  muchas  las  imitaciones  que  á  simple  vista 
se  le  descubren.  Por  ejemplo,  los  comentarios 
acerca  de  la  buenaventura  (1)  parecen  una  glosa 
de  lo  que  más  concisa  y  elegantemente  dice  Ma- 
teo Alemán  (pág.  271,  1.a):  «y  no  hizo  lo  que  al- 
gunas de  las  que  me  oyen,  que  sin  Dios  y  con  el 
diablo  buscan  hechicerías  y  gitanas  que  les  echen 
suertes  y  digan  la  buenaventura:  ¡ved  cuál  se  la 
dirá  quien  para  sí  la  tiene  mala!»  Y  aún  añade  lo 
que  puede  servir  de  orientación  á  quien  le  imita 
para  hilvanar  el  episodio  del  engaño  de  la  viu- 
da (2):  «Dícenlas  mil  mentiras  y  embelecos;  húr- 


(1)  «¿Qué  ventura  puede  dar  la  que  siempre  anda  corrida,  sin  sosiego  ni 
descanso  alguno?  ¿La  que  no  sabe  de  su  suerte  ni  las  cárceles  en  que  por  la 
mayor  parte  y  de  ordinario  vienen  á  parar?  Que  á  saberlo,  guardáranse  y  es- 
torbaran innumerables  afrentas  y  trabajos  en  que  cada  día  las  vemos»  (pági- 
na 548,  2.a) 

(2)  «El  vulgo  novelero  no  sólo  los  tiene  por  astrólogos,  sino  también  por 
adivinos;  de  suerte  que  me  acuerdo  de  una  burla  que  hizo  una  gitana  en  un 
pueblo  donde  yo  vivía,  para  confirmación  de  lo  que  digo  á  vuesa  merced,  y  fué 
que,  como  esta  gente  anda  siempre  mirando  cómo  podrá  hacer  mejor  algunos 
de  los  empleos  en  que  se  ejercita,  y  en  decir  gitano  parece  que  trae  aparejada 
ejecución,  como  cédula  reconocida,  hallándose  en  un  lugar  dcste  reino,  se  alle- 
gó á  una  casa  donde  halló  sola  á  la  señora  della,  que  era  una  viuda  moza,  rica, 
sin  hijos  y  de  buen  parecer,  á  quien,  saludándola  primero,  dicha  la  arenga  que 
llevaba  estudiada,  no  dejando  mancebo,  viudo  ni  casado,  noble,  galán  dotado  de 
mil  gracias  que  no  anduviese  muerto  por  ella,  la  dijo:  «Señora,  yo  te  he  cobra- 
do mucha  afición,  y  por  saber  que  está  en  tí  bien  empleada  la  riqueza  que  tie- 
nes, aunque  vives  tan  descuidada  de  tu  gran  dicha,  te  quiero  descubrir  este  se- 
creto: sabrás  pues  que  en  tu  bodega  tienes  un  gran  tesoro,  y  para  sacarle  tie- 
ne gran  dificultad,  porque  está  encantado,  y  no  se  ha  de  aprovechar  del  si  no 
fuese  víspera  de  San  Juan:  ahora  estamos  á  18  de  Junio,  y  hasta  23  faltan  cinco 
días;  tañen  tanto  allega  tú  algunas  joyuelas  de  oro  ó  plata  y  alguna  moneda. 


144  LOS  GITANOS  EN  LA  NOVELA  PICARESCA 

tanles  por  bien  ó  por  mal  aquello  que  pueden,  y 
(lejanías  para  necias  burladas  y  engañadas».   Y 

como  no  sea  de  cobre,  y  ten  seis  velas  de  cera  blanca  ó  amarilla,  que  para  le 
tiempo  que  te  digo  yo  acudiré  con  otra  mi  compañera,  y  sacaremos  tanta  abun- 
dancia de  riquezas,  que  puedas  vivir  con  ella  de  modo  que  te  envidien  todos  los 
de  tu  pueblo».  Á  estas  razones,  la  ignorante  viuda,  pareciéndola  que  ya  tenía 
en  su  poder  todo  el  oro  de  Arabia  y  plata  del  Potosí,  la  dio  bastante  crédito. 
Llegóse  el  >eñalado  día,  y  fueron  tan  puntuales  las  dos  gitanas,  como  deseadas 
de  la  engañada  señora;  y  preguntada  si  había  tenido  cuidado  con  lo  que  la  ha- 
bían encomendado,  y  diciendo  que  sí,  replicó  la  gitana:  «Mira,  señora,  el  oro 
llama  al  oro,  y  la  plata  á  la  plata;  enciéndanse  esas  velas,  y  bajemos  abajo  antes 
que  sea  más  tarde,  porque  baya  lugar  á  los  conjuros».  Con  esto  bajaron  las 
tres,  la  viuda  y  las  dos  gitanas;  y  encendidas  las  velas,  puestas  en  sus  candclc- 
ros  á  modo  de  círculo,  pusieron  en  medio  un  jarro  de  plata  con  algunos  reales 
de  á  ocho  y  de  á  cuatro,  unos  corales  con  sus  extremos  de  oro,  otras  joyuelas 
de  poco  valor;  y  diciendo  al  ama  que  se  tornasen  juntamente  á  la  escalera  por 
donde  habían  bajado  á  la  bodega,  puestas  las  manos  estuvieron  todas  por  un 
rato  como  quien  hace  oración;  y  diciendo  á  la  viuda  que  agualdase,  se  volvie- 
ron á  bajar  las  dos  gitanas,  haciendo  entre  ambas  un  coloquio,  hablando  y  res- 
pondiendo á  voces,  mudando  de  manera  la  voz  como  si  en  la  bodega  hubieran 
entrado  cuatro  ó  seis  personas,  diciendo:  «Señor  San  Juanito,  ¿será  posible  sa- 
car el  tesoro  que  tienes  escondido?»  «Sí,  porque  poco  os  falta  para  que  le  go- 
céis», respondía  la  compañera  gitana,  mudando  el  habla  con  un  tan  delgado  ti- 
ple corno  si  fuera  de  un  niño  de  cuatro  ó  cinco  años.  Confusa  la  buena  de  la 
señora,  estaba  aguardando  la  deseada  riqueza,  cuando  las  dos  gitanas  llegaron  á 
ella,  diciéndola:  «Ven,  señora,  acá  arriba;  que  poco  puede  faltar  para  que  vea- 
mos cumplido  nuestro  deseo;  y  trácnos  la  mejor  saya  que  tuvieres  en  tu  arca, 
"opa  y  manto,  para  que  me  vista  y  disfrace  en  otro  traje  del  que  ahora  tengo». 
No  reparando  en  el  engaño  que  la  hacían,  la  simple  mujer  subió  con  ellas  al 
portal,  y  dejándolas  á  solas,  fué  á  sacar  la  ropa  que  le  pedían,  cuando  las  dos 
gitanas,  viéndose  libres,  como  ya  tuviesen  guardado  el  oro  y  plata  que  estaba, 
depositada  para  el  encanto,  cogiendo  la  puerta  de  la  calle,  don  ligeros  pasos 
traspusieron  el  barrio.  Volvió  la  engañada  viuda  con  toda  la  ropa,  y  no  hallando 
las  que  había  dejado  en  espera,  bajó  á  la  bodega,  donde,  como  vio  la  burla  y 
hurto  que  la  habían  hecho  llevándole  sus  joyas,  comenzó  á  dar  voces  y  á  llorar 
sin  provecho.  Llegóse  toda  la  vecindad,  á  quien  contó  su  desgracia,  sirviendo 
más  de  risa  y  burlarse  della  que  de  tenerla  lástima,  alabando  la  agudeza  de  las 
ladronas. 

Cura.—¿\  cobróse  alguna  cosí  de  lo  que  llevaron? 
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también  este  episodio  tiene  su  precedente  donosí- 
simo en  La  Gitanilla  de  Cervantes,  en  la  burla  que 
la  gitana  vieja  le  hizo  al  gorrero  de  Sevilla  (1). 
Por  último,  y  sin  entrar  en  mayores  escarceos,  la 
treta  de  la  pérdida  de  la  bolsa  está  tomada  igual- 
mente al  sutil  ingenio  de  Guzmán  de  Alfarache, 
con  la  diferencia  de  recursos  de  dicción  entre  Ma- 
teo Alemán  y  su  parásito  literario  (2). 

Otro  de  los  novelistas  posteriores  á  Cervantes, 


Alonso. — Una  vez  salidas  de  la  [incita,  ellas  supieron  ponerse  en  cobro, 
pues  metidas  en  el  monte,  no  era  posible  bailarlas:  de  modo,  señor,  que  estas 
son  sus  buenas  aventuras,  su  adivinar,  el  ¡/revenir  las  cosas,  el  alcanzar  los  se- 
cretos de  naturaleza,  y  el  tener  conocimiento  de  las  estrellas-)  (Loe  cit.). 

(li  cy  la  abuela  dijo  que  ella  no  podía  ir  á  Sevilla  ni  á  sus  contornos,  á 
causa  ipic  los  años  pasados  bahía  hecho  una  burla  en  Sevilla  á  un  gorrero  lla- 
mado Triguillos,  muy  conocido  en  ella,  al  cual  le  había  hecho  meter  en  una  ti- 
naja de  agua  hasta  el  cuello  desnudo  en  carnes,  y  en  la  cabeza  puesta  una  corona 
de  ciprés,  esperando  el  filo  de  la  media  noche,  para  salir  de  la  tinaja  á  cavar  y 
i  sacar  un  gran  tesoro  que  ella  le  había  hecho  creer  queestaba  en  cierta  parte  de 
su  casa:  dijo  que  como  oyó  el  buen  gorrero  tocar  á  maitines,  por  no  perder  la 
coyuntura  se  dio  tanta  priesa  á  salir  de  la  tinaja,  que  dio  con  ella  y  con  él  en  el 
sucio,  y  con  el  golpe  y  con  los  cascos  se  magulló  las  carnes,  derramándose  el 
agua,  y  él  quedó  nadando  en  ella  y  dando  voces,  que  se  anegaba:  acudieron  al 
momento  su  mujer  y  sus  vecinos  con  luces,  y  halláronle  haciendo  efectos  de 
nadador,  soplando  y  arrastrando  la  barriga,  y  meneando  los  brazos  y  piernas 
con  mucha  priesa  y  diciendo  á  grandes  voces:  ('Socorro,  señores,  que  me  aho- 
go»; tal  le  tenía  el  miedo,  (pie  verdaderamente  pensó  que  se  ahogaba:  abrazá- 
ronle ron  él,  sacáronle  de  aquel  peligro,  volvió  en  sí,  contó  la  burla  de  la  gita- 
na, y  con  todo  eso  cavó  en  la  parte  señalada  más  de  un  estado  de  hondo,  á 
pesar  de  todos  cuantos  le  decían  que  era  embuste  mío,  y  si  no  se  lo  estorbara  un 
vecino  suyo,  que  tocaba  ya  en  los  cimientos  de  su  casa,  él  diera  con  entrambas 
en  el  suelo,  si  le  dejaran  cavar  todo  cuanto  él  quisiera:  súpose  este  cuento  por 
toda  la  ciudad,  y  hasta  los  muchachos  le  señalaban  con  el  dedo,  y  contaban  su 
credulidad  y  mi  embuste:  esto  contó  la  gitana  vieja,  y  esto  dio  por  excusa  para 
no  ir  á  Sevilla»  (La  Gitanilla,  pág.  110,  2.a) 

(2)  Véase  Guzmán  de  Alfarache,  part.  II,  lib.  III,  cap.  VI,  pág.  350,  y 
El  Donado  hablador. 

10 
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el  sesudo  Espinel,  presenta  en  dos  pasajes  de  su 
Escudero  Marcos  ele  Obregón  á  los  gitanos,  y  hay 
indicios  para  suponer  que  aunque  el  recuerdo  de 
alguna  lectura  picaresca  y  una  tendencia  anterior 
en  tal  literatura  lo  guiase,  la  impresión  es  propia, 
y  acomodárala  como  le  placiera  en  el  curso  de  su 
relación,  descubre  la  bastante  sinceridad  para 
considerarla  auténtica  (1).  Menos  valor  tienen  los 


(1)  6 Cuando  sin  pensar  di  con  una  transmigración  de  gitanos  en  un  arroyo 
que  llaman  de  las  Doncellas,  que  me  hiciera  volver  airas  si  no  me  hubieran 
visto,  porque  se  me  representó  luego  las  muertes  que  sucedían  entonces  por 
los  caminos,  hachas  por  gitanos  y  moriscos.  Como  el  camino  era  poco  usado, 
y  yo  me  vi  solo  y  sin  esperanza  de  que  pudiera  pasar  gente  que  me  acompa- 
ñara, con  el  ánimo  que  pude,  al  mismo  tiempo  que  ellos  me  comenzaron  á  pe- 
dir limosna,  les  dije:  Esté  en  hora  bucua  1 1  gente.  Ellos  estaban  bebiendo 
agua,  y  yo  les  convidé  ron  vino  y  alarguéles  una  bota  de  Pedro  Jiménez  de 
Málaga  y  el  pan  que  traía,  con  que  se  holgaron.  Yo  tengo  costumbre,  y  cual- 
quiera que  caminare  solo  la  debe  tener,  de  trocar  en  el  pueblo  la  plata  ú  oro 
que  ha  menester  para  el  espacio  que  hay  de  un  pueblo  á  otro;  porque  es  peli- 
grosísimo sacar  oro  ó  plata  en  las  ventas  ó  por  el  camino;  y  trayendo  en  la 
faltriquera  menudo,  saqué  un  puñado,  con  que  les  di  y  repartí  limosna  (que 
nunca  la  rií  de  mejor  gana  en  toda  mi  vida)  á  cada  uno  como  me  pareció.  Las 
git  mas  iban  de  dos  en  dos  en  unas  yeguas  y  cuartagos  muy  flacos;  los  mucha- 
chos de  tres  en  tres  y  de  cuatro  en  cuatro  en  unos  jumcntillos  cojos  y  mancos; 
los  bcllaconcs  de  los  gitanos  á  pie  sueltos  como  un  viento,  y  entonces  me  pa- 
recieron muy  altos  y  membrudos;  que  el  temor  hace  las  cosas  mayores  de  lo 
que  son:  el  camino  es  estrecho  y  peligroso,  lleno  de  raíces  de  los  árboles,  mu- 
chos y  muy  espesos,  y  el  macho  tropezaba  cuanto  podía:  dábanle  los  gitanos 
palmadas  en  las  ancas,  y  á  mí  me  pareció  que  me  las  querían  dar  en  el  alma; 
porque  yo  iba  por  lo  más  bajo  y  angosto  y  los  gitanos  por  los  lados  superiores 
á  mí,  por  veredillas  enredadas  con  mil  matas  de  chaparros  y  lentiscos,  que  cada 
momento  me  parecía  que  me  iban  ya  á  pegar;  y  en  medio  de  esta  turbación  y 
miedo,  yendo  mirando  con  cuidado  á  los  lados,  moviendo  los  ojos  sin  mover  el 
rostro,  llegó  un  gitano  de  improviso  y  asió  del  freno  y  la  barbada  del  macho, 
y  queriéndome  yo  arrojar  al  suelo,  dijo  el  bellaco  del  gitano:  Va  ha  cerrado,  - 
mi  ceñor.  Cerrada,  dije  yo  entre  mí,  tengas  la  puerta  del  ciclo,  ladrón,  que  tal 
susto  me  has  dado.  PregunLnon  si  lo  quería  trocar,  y  habiéndome  atribulado 
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dos  episodios  de  hechiceras  en  El  soldado  Pínda- 
ro  (1),  pero  están  libres  de  ciertas  pretensiones  y 
disimulos  con  que  se  encubren  las  hortalizas  no 
cosechadas  en  el  huerto  propio,  aunque  se  adere- 


dcl  trago  pasado  y  de  lo  que  podía  suceder,  mas  considerando  que  su  deseo 
era  de  hurtar,  y  que  uo  podía  echarlos  de  mi  sino  con  esperanzas  de  mayor 
ganancia,  con  el  mayor  semillante  que  pude  saqué  más  menudos,  y  repartién- 
dolos entre  ellos,  dije:  Por  cierto,  hermanos,  si  hiciera  de  muy  buena  gana, 
pero  dejo  atrás  un  amigo  mío  mercader  que  se  le  ha  cansado  un  macho  en  que 
trae  una  carga  de  moneda,  y  voy  al  pueblo  á  buscar  una  bestia  para  traerla. 
En  oyendo  decir  mercader  solo,  macho  cansado,  carga  de  moneda,  dijeron: 
Vaya  su  merced  en  hora  buena,  que  en  Ronda  le  serviremos  la  limosna  que 
nos  ha  hecho.  Piqué  el  macho  y  le  hice  caminar  por  aquellas  breñas  más  de  lo 
que  él  ipüsicrc.  Ellos  quedaron  hablando  en  su  lenguaje  de  jerigonza,  y  de- 
bieron de  esperar  ó  acechar  al  mercader  para  pedirle  limosna,  como  suelen; 

que  si  no  usara  dcsta  estratagema,  yo  lo  pasaba  mal 

Después  vi  en  Sevilla  castigar  por  ladrón  á  uno  de  los  gitanos,  y  una  de  las 
guanas  por  hechicera  en  Madrid;  pero  después  que  estuve  sosegado  y  sin  alte- 
ración, se  me  representó  en  aquellos  gitanos  la  huida  de  los  hijos  de  Israel  de 
Egipto.  Iban  unos  gitanillos  desnudos,  otros  con  un  coleto  acuchillado  ó  con  un 
sayo  roto  sobre  la  carne,  otro  ensayándose  en  el  juego  de  la  corregüela.  Las 
gitanas,  una  muy  bien  vestida  con  muchas  patenas  y  ajorcas  de  plata,  v  las 
otras  medio  vestidas  y  desnudas,  y  cortadas  las  faldas  por  vergonzoso  lugar: 
llevaban  una  docena  de  jumentillos  cojos  y  ciegos,  pero  ligeros  y  agudos  como 
el  viento,  que  los  hacían  caminar  más  que  podían.  Dios  me  ofreció  y  deparó 
aquella  estratagema,  porque  los  gitanos  eran  tantos,  que  bastaban  á  saquear 
nn  pueblo  de  cien  casas»  ^páginas  4-16-2.a  y  4-17-1. Il  y  2.a) 

En  el  «Descanso  diez  y  seis»,  pág.  411 -1.a  y  5.a,  refiere  la  escena  del  macho 
que  le  quitaron  los  gitanos. 

(1)  El  soldado  P  indar  o  refiere  una  aventura  (pág.  337-2.a  y  338-l.a 
y  2.a)  cuya  substancia  consiste  en  la  siguiente  declaración  de  un  gitmo  á  quien 
cogió  en  la  casa  que  querían  robar:  ('Contó  como  una  gitana,  mujer  y  hermana 
de  los  dos,  les  había  inducido  á  él,  advirtiéndoles  de  la  suerte  que  traía  enga- 
ñada, con  ciertos  embustes  amorosos  á  una  dama  doncella,  hija  de  la  señora  de 
aquella  casa,  y  de  quien  salía  algunas  noches  en  su  compañía,  dejándosela 
abierta,  y  que  en  tan  buena  hora  podían  ellos  robarla  seguramente,  según  lo 
presumieron,  y  ejecutaran  si,  como  les  prometió  la  gitana,  hubiera  entretenido 
sin  dar  la  vuelta  con  tonta  brevedad.') 
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cen  en  cocina  propia  y  se  sirvan  en  la  mesa  del 
autor. 

El  asunto  gitano  en  la  literatura  nacional  tiene 
precedentes  anteriores  á  Cervantes;  pero  gravita 
en  la  escrupulosa  conciencia  literaria  del  que  tan- 
tas veces  resulta,  aún  más  que  príncipe,  centro  de 
los  ingenios  españoles.  Lo  anterior  á  él,  ó  consiste 
en  referencias  siempre  exactas,  como  las  de  Mateo 
Alemán,  ó  en  apasionamientos  de  sectario,  como 
los  de  H.  de  Luna  (loe.  cit.)  Lo  posterior,  ó  es  lo 
que  ya  queda  dicho,  ó  se  traduce  en  la  mayoría 
de  los  autores  en  alusiones  á  las  cualidades  dis- 
tintivas de  los  gitanos,  que,  por  ser  notorias,  no 
necesitaron  ser  copiadas  de  uno  en  otro. 

Si  se  exceptúa  una  comedia  (Pedro  de  Urdé- 
malas),  que  se  puede  considerar  en  cierto  modo 
como  boceto  de  La  Gitanüla,  sólo  en  esta  novela 
ejemplar  y  en  el  Coloquio  de  los  perros,  aparecen 
los  gitanos  en  acción. 

¿La  acción  es  imaginada  ó  auténtica:  es  pro- 
ducto de  referencias  anteriores  ó  de  observaciones 
propias?  Para  responder  con  alguna  orientación, 
conviene  definir  comparativamente  el  conocimien- 
to que  Cervantes  tuvo  de  dos  personalidades  en 
cierto  modo  afines,  la  picaresca  y  la  gitanesca,  y 
precisar  los  rasgos  de  la  personalidad  gitana  que 
anteriormente  fueron  definidos. 

De  la  comparación  de  Pan  coñete  y  Cortadillo 
con  La  Gitanüla,  que  son  las  dos  novelas  que  con- 
cretamente personifican  el  asunto  picaresco  y  el 
asunto  gitano,  se  deduce  que  para  abordar  el  pri- 
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mer  asunto  no  necesitó  recurrir  al  artificio,  ini- 
ciándolo, planteándolo  y  desenvolviéndolo  con 
intimidad  de  pormenores  y  espontaneidad  de  ca- 
racteres, resultando  las  figuras,  con  más  ó  menos 
detalle,  siempre  correspondiendo  á  la  perspectiva 
de  su  importancia,  pero  sin  desdecir  del  natural. 
Por  eso  se  ha  defendido  con  razón,  que  Monipodio 
no  fué  un  ser  imaginario,  y  podría  defenderse  de 
igual  manera,  que  no  lo  fueron  otros  de  sus  con- 
sortes. 

En  La  G  i  Lanilla,  los  gitanos  no  hablan.  Lo  na- 
rrativo y  lo  discursivo  sustituye  al  coloquio.  Sal- 
vo el  diálogo  acerca  de  la  muerte  de  la  muía  y  el 
discurso  y  las  observaciones  del  gitano  viejo,  la 
única  personalidad  que  destaca  es  la  de  la  madre 
putativa  de  Preciosa.  La  hija  de  D.  Fernando  de 
Acebedo  y  de  doña  Guiomar  de  Meneses,  que  ti- 
tula y  personifica  la  novela,  no  es  gitana  de  naci- 
miento y  condición,  y  Andrés  Caballero,  el  hijo 
de  I).  Francisco  Cárcamo,  es  gitano  circunstan- 
cial, lo  propio  que  el  paje  poeta. 

Si  Cervantes  se  hubiera  sentido  con  plenitud 
de  conocimiento  para  abordar  el  asunto  íntima- 
mente, no  cabe  duda  que  hubiera  elegido,  como 
personificación  más  concreta,  á  aquel  Monipodio 
agitanado  á  que  alude  en  el  Coloquio  de  los  pe- 
rros (1).  Elegir  á  persona   tan  enamorada,   tan 

(1)    Dan  la  obediencia  mejor  que  á  su  rey,  á  uno  que  llaman  Conde,  el  cual 
y  todos  los  que  de  él  suceden,  tienen  el  sobrenombre  de  Maldonado;  y  no  por- 
que vengan  del  apellido  deste  noble  linaje,  sino  porque  un  paje  de  un  caba- 
i  llero  deste  nombre  se  enamoró  de  una  gitana  muy  bermosa,  la  cual  no  le  quiso 
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honesta  y  tan  cabal  como  D.  Juan  de  Cárcamo, 
aunque  tiene  precedentes  en  la  literatura  cervan- 
tina, por  ejemplo,  Avendaño  el  de  La  Ilustre  frego- 
na, debe  considerarse  como  un  fenómeno  de  elu- 
sión  por  deficiencia  en  el  conocimiento  del  asunto. 

Hay  otro  dato  revelador  de  esa  misma  defi- 
ciencia. En  Rinconete  y  Cortadillo  los  personajes 
hablan,  no  solamente  con  propiedad  ajustada  á  su 
naturaleza,  índole  y  modo  de  vivir,  sino  emplean- 
do por  intercalación  términos  propios  de  su  jerga. 
En  La,  Gitanilla  no  aparece  la  menor  muestra  del 
lenguaje  gitano,  aludiéndose  únicamente  al  decir 
ceceoso  (1).  Y  que  Cervantes  no  ignoraba  que  tal 
idioma  existía,  lo  demuestra  lo  que  dice  de  Ginés 
de  Pasamonte  en  el  Quijote:  «y  por  vender  el 
asno,  se  había  puesto  en  traje  de  gitano,  cuija, 
lengua  y  otras  muchas  sabía  hablar  como  si  fue- 
ran naturales  suyas.» 

Muchas  pruebas  concurren  á  la  demostración 
de  que  Cervantes,  por  influencias  literarias  y  por 
contacto  íntimo  con  el  medio  social  y  con  el  medio 
específicamente  picardeado  de  la  cárcel,  conocía 
la  personalidad  picaresca  como  si  la  hubiera  vi- 


concedcr  su  amor  si  no  se  hacía  gitano  y  la  tomaba  por  mujer;  hízolo  así  el 
paje,  y  agradó  tanto  á  los  demás  gitanos,  que  le  alzaron  por  señor,  y  le  dieron  la 
obediencia,  y  como  en  señal  de  vasallaje  le  acuden  con  parte  de  los  hurtos  que 
hacen,  como  sean  de  importancia.» 

(1)    — «¿Quiércniue  dar  barato,  ceñores?  dijo  Preciosa,  que  como  gitana 
hablaba  ceceoso,  y  esto  es  artificio  en  ellas,  que  no  naturaleza.-) 

En  una  acotación  de  la  comedia  Pedro  de  Urdemalas,selcc:  «Sale 
Maldonado,  conde  de  gitanos:  y  adviértase  que  todos  los  que  hicieren  figura  de 
gitanos  han  de  hablar  ceceoso.» 
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vido,   y  ninguna  parece  ni  insinuar  siquiera  que 
conocía  de  igual  modo  la  personalidad  gitana. 

Apreciando  la  influencia  de  la  tradición  lite- 
raria que  le  abrió  camino,  y  concretándola  única- 
mente a  los  gitanos,  aparece  que  todas  las  alusio- 
nes de  Mateo  Alemán  se  refieren  á  las  inclinacio- 
nes ladronescas,  modos  parasitarios,  artes  de  disi- 
mulo en  la  cuatrería  y  prácticas  supersticiosas. 
«En  robar  á  ojos  vistas,  dice,  tienen  algunos  el 
alma  de  gitano»  (pág.  190-1  .*),  y  Lujan,  refiriéndo- 
se á  la  violencia  del  sentido  del  tacto,  lo  califica  de 
«capitán  de  ladrones  y  conde  de  gitanos»  (pág.  374, 
2.a),  como  si  fueran  cosas  equivalentes.  En  la  bri- 
biática,  ó  arte  de  pedir  limosna,  al  enumerar  los 
modos  peculiares  que  las  «Ordenanzas  mendicati- 
vas»  descubren  en  alemanes,  franceses,  flamencos, 
portugueses,  toscanos  y  castellanos,  dícese  que  pi- 
den «los  gitanos  importunando»  (pág.  241,2.a),  que 
es  el  modo  que  los  diferencia  y  los  distingue.  De 
un  burro  que  se  le  había  perdido  á  un  labrador, 
manifiesta  que  «lo  debieron  hurtar  gitanos,  que  si 
es  necesario  para  desparecerlos  y  que  no  los  co- 
nozcan los  tifien  verdes».  Y  por  último,  en  cuanto 
á  hechicerías  y  adivinaciones,  que  por  una  cita 
de  Mateo  Alemán  que  anteriormente  se  menciona, 
se  ve  claro  que  las  refunden  con  los  medios  de  ex- 
plotación y  con  el  hurto,  sólo  añade  (pág.  351,  2.a) 
el  comentario  referente  al  crédito  que  Guzmán 
tenía  «con  mujeres  y  gitanas,  que  tras  esto  corren 
como  el  viento,  fáciles  en  creer  y  ligeras  en  pu- 
blicar.» 
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Cervantes,  que  en  ninguna  ocasión  alude  al 
origen  de  ese  pueblo  vagabundo,  como  si  le  inte- 
resara más  su  modo  de  ser  que  su  procedencia, 
debuta  como  Mateo  Alemán,  é  indagando  como  él 
en  el  carácter,  hace  una  afirmación  antropológi- 
ca, y  aunque  no  dice  como  el  otro,  para  calificar 
la  desenvoltura  del  ladrón,  «alma  de  gitano», 
afirma  por  boca  de  Berganza  (Coloquio),  que 
«la  que  tuve  con  los  gitanos  fué  considerar  en 
aquel  tiempo  sus  muchas  malicias,  sus  embaimien- 
tos y  embustes,  los  hurtos  en  que  se  ejercitan,  así 
gitanas  como  gitanos,  desde  el  punto  casi  que  sa- 
len de  las  mantillas  y  saben  andar»;  precedente 
de  aquella  terminante  declaración  con  que  La  Gi- 
tanilla,  empieza:  «Parece  que  los  gitanos  y  gita- 
nas, solamente  nacieron  en  el  mundo  para  ser  la- 
drones: nacen  de  padres  ladrones,  críanse  con 
ladrones,  estudian  para  ladrones,  y  finalmente, 
salen  con  ser  ladrones  corrientes  y  molientes  á 
todo  ruedo;  y  la  gana  de  hurtar  y  el  hurtar  son 
en  ellos  como  accidentes  inseparables  que  no  se 
quitan  sino  con  la  muerte.» 

La  condición  ladronesca  destaca  en  casi  todas 
las  alusiones  cervantinas  como  predominante  y 
esencial:  y  así,  en  el  Coloquio  de  los  perros  (pági- 
na 211,  1  .a),  un  gitano  es  quien  quita  en  una  venta 
las  carlancas  con  puntas  de  acero,  y  aunque  el 
pormenor  es  de  poca  importancia,  conviene  que 
se  vea  que  hasta  en  los  detalles  no  los  olvida, 
como  si  por  esa  recalcada  cualidad  los  conociese. 
En  La  Gitanilla  se  pondera  el  placer  del  hurto  con 
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las  -palabras  del  gitano  viejo,  al  decirle  á  su  inicia- 
do que  cuando  sepa  el  oficio  de  ladrón  le  ha  de 
gustar  de  modo  «que  te  comas  las  manos  tras  él»; 
y  cuando  indemniza  aquél  con  su  dinero  á  los  la- 
bradores afligidos,  lo  reprenden  «diciéndole  que 
fera  contravenir  á  sus  estatutos  y  ordenanzas,  que 
prohibían  la  entrada  á  la  caridad  en  sus  pechos,  la 
cual  en  teniéndola,  habían  de  dejar  de  ser  ladro- 
nes, cosa  que  no  les  estaba  bien  en  ninguna  ma- 
nera». Más  categórico  es  lo  que  Preciosa  dice  para 
defender  á  D.  Juan:  «ni  es  gitano  ni  ladrón,  pues- 
to que  es  matador»;  y  más  todavía  lo  que  mani- 
fiesta en  el  local  en  que  los  caballeros  se  entretie- 
nen jugando:  «no  hay  gitano  necio  ni  gitana  ler- 
da; que  como  el  sustentar  su  vida  consiste  en  ser 
agudos,  astutos  y  embusteros,  despabilan  el  inge- 
nio á  cada  paso,  y  no  dejan  que  críe  moho  en  nin- 
guna manera». 

Sin  embargo,  el  señalar  tales  caracteres,  que 
constituyen  una  reputación  bastante  fundamenta- 
da y  tradicional  en  la  época  de  Cervantes,  no  qui- 
ta que  su  agudo  ingenio,  más  agudo  que  el  de  los 
que  le  señalaron  el  camino,  penetrara  en  intimi- 
dades del  modo  de  ser  de  los  gitanos,  en  cuya  sen- 
da ni  le  precedió  ningún  autor  de  los  nuestros,  ni 
tal  vez  de  los  de  fuera,  ni  lo  siguió  nadie  en  la  li- 
teratura nacional. 

En  el  elocuente  discurso  del  gitano  viejo  dice 
Cervantes  muchas  cosas  de  la  vida  gitana,  confir- 
madas después  por  los  investigadores  que  se  ocu- 
pan especialmente  en  este  asunto.  El  nomadismo, 
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y  sobre  todo,  la  identificación  con  la  naturaleza, 
caracteres  que  como  esenciales  mencionan  los  di- 
chos investigadores,  están  descritos  con  realidad 
y  precisión.  «Somos  señores  de  los  campos,  de  los 
sembrados,  de  las  selvas,  de  los  montes,  de  las 
fuentes  y  de  los  ríos:  los  montes  nos  ofrecen  leña 
de  balde,  los  árboles  frutas,  las  viñas  uvas,  las 
huertas  hortaliza,  las  fuentes  agua,  los  ríos  peces, 
y  los  vedados  caza,  sombras  las  peñas,  aire  fresco 
las  quiebras,  y  casas  las  cuevas.  Para  nosotros  las 
inclemencias  del  cielo  son  oreos,  refrigerio  las 
nieves,  baños  la  lluvia,  música  los  truenos  y  ha- 
chas los  relámpagos;  para  nosotros  son  los  duros 
terrenos  colchones  de  blandas  plumas;  el  cuero 
curtido  de  nuestros  cuerpos  nos  sirve  de  arnés  im- 
penetrable que  nos  defiende;  á  nuestra  ligereza  no 
la  impiden  grillos,  ni  la  detienen  barrancos,  ni  la 
contrastan  paredes;  á  nuestro  ánimo  no  le  tuercen 
cordeles,  ni  le  menoscaban  garruchas,  ni  le  aho- 
gan tocas,  ni  le  doman  potros».  Y  luego,  hacien- 
do comparación  con  el  conjunto  de  preocupacio- 
nes y  mezquindades  de  la  vida  civil,  que  llama 
Colocci  «la  entomología  déla  vida  psicológica», 
añade:  «por  dorados  techos  y  suntuosos  palacios 
estimamos  estas  barracas  y  movibles  ranchos;  por 
cuadros  y  países  de  Flandes  los  que  nos  da  la  na- 
turaleza en  estos  levantados  riscos  y  nevadas  pe- 
ñas, tendidos  prados  y  espesos  bosques  que  á  cada 
paso  á  los  ojos  se  nos  muestran.  Somos  astrólogos 
rústicos,  porque  como  casi  siempre  dormimos  al 
cielo  descubierto,  á  todas  horas  sabemos  las  que 
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son  del  día  y  las  que  son  de  la  noche;  vemos  cómo 
arrincona  y  barre  la  aurora  las  estrellas  del  cielo, 
y  cómo  ella  sale  con  su  compañera  el  alba,  ale- 
brando el  aire,  enfriando  el  agua  y  humedecien- 
do la  tierra;  y  luego  tras  ella  el  sol,  dorando  cum- 
bres (como  dijo  el  otro  poeta)  y  rizando  montes;  ni 
tememos  quedar  helados  por  su  ausencia  cuando 
nos  hiere  á  soslayo  con  sus  rayos,  ni  quedar  abra- 
sados cuando  con  ellos  perpendicularmente  nos 
toca:  un  mismo  rostro  hacemos  al  sol  que  al  hiedo, 
á  la  esterilidad  que  á  la  abundancia:  en  conclu- 
sión, somos  gente  que  vivimos  por  nuestra  indus- 
tria y  pico,  y  sin  entremeternos  con  el  antiguo 
refrán:  «Iglesia,  ó  mar,  ó  Casa  real»,  tenemos  lo 
que  queremos,  pues  nos  contentamos  con  lo  que 
tenemos». 

Que  la  elocuencia  del  gitano  viejo  es  elocuen- 
cia de  Cervantes,  que  su  sentir  es  sentir  del  autor 
que  se  lo  infunde,  que  su  retórica  no  es  propia, 
no  por  lo  escogida  solamente,  sino  porque  no  lo 
puede  ser  de  un  pueblo  esencialmente  iliterato; 
que  habla  como  no  suelen  y  como  son  incapaces 
de  hablar,  y  que  dice  lo  que  no  sabe  ni  de  oídas, 
todo  es  cierto;  pero  en  el  conjunto  y  en  el  porme- 
nor, por  lo  que  ahora  se  sabe  y  se  comenta,  pal- 
pita lo  que  se  llama  el  «sentimiento  zíngaro»,  no 
reducido  al  sentimiento  bohemio,  puramente  mu- 
sical de  Liszt,  sino  al  conjunto  de  manifestacio- 
nes que  constituyen  el  esbozo  psicológico  de  esa 
raza,  que  está  atinado  en  los  apuntes  de  La  Gita.- 
nilla  y  del  Coloquio  de  los  perros. 
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El  de  la  segunda  de  las  mencionadas  novelas 
se  puede  considerar  ó  como  boceto,  ó  como  ex- 
tracto de  lo  que  más  ampliamente  y  con  intimidad 
de  asunto  se  dilucida  en  la  novela  que,  por  única 
en  la  literatura  nacional,  es  propiamente  gitana. 
La  enumeración  de  costumbres  en  el  Coloquio, 
aparte  lo  ya  dicho,  es  como  sigue:  «Ocúpanse,  por 
dar  color  á  su  ociosidad,  en  labrar  cosas  de  hierro, 
haciendo  instrumentos  con  que  facilitan  sus  hur- 
tos, y  así  los  verás  siempre  traer  á  vender  por  las 
calles  tenazas,  barrenas,  martillos,  y  ella*  trébe- 
des y  badiles;  todas  ellas  son  parteras,  y  en  esto 
llevan  ventaja  á  las  nuestras,  porque  sin  costa  ni 
adherentes  casan  sus  partos  á  la  luz  y  lavan  las 
criaturas  con  agua  fría  en  naciendo;  y  desde  que 
nacen  hasta  que  mueren  se  curten  y  muestran  á 
sufrir  las  inclemencias  y  rigores  del  cielo,  y  así 
verás  que  todos  son  alentados,  volteadores,  corre- 
dores y  bailadores;  cásanse  siempre  entre  ellos» 
porque  no  salgan  sus  malas  costumbres  á  ser  co- 
nocidas de  otros;  ellas  guardan  el  decoro  á  sus 
maridos,  y  pocas  hay  que  les  ofendan  con  otros 
que  no  sean  de  su  generación;  cuando  piden  li- 
mosna, más  la  sacan  con  invenciones  y  chocarre- 
rías que  con  devociones,  y  á  título  que  no  hay 
quien  se  fíe  de  ellas,  no  sirven,  y  dan  en  ser  hol- 
gazanas; y  pocas  ó  ninguna  vez  he  visto,  si  mal 
no  me  acuerdo,   ninguna  gitana  al  pie  del  altar 
comulgando,  puesto  que  muchas  veces  he  entrado 
en  las  iglesias;  son  sus  pensamientos  imaginar 
cómo  han  de  engañar  y  dónde  han  de  hurtar;  con- 
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fieren  sus  hurtos  y  el  modo  que  tuvieron  de  ha- 
cellos». 

En  La  Gitanilla,  lo  relativo  á  la  fidelidad  con- 
yugal tiene  este  desarrollo:  «Esta  muchacha,  que 
es  la  flor  y  nata  de  toda  la  hermosura  de  las  gita- 
nas que  sabemos  que  viven  en  España,  te  la  en- 
tregamos, ya  por  esposa  ó  ya  por  amiga,  que  en 
esto  puedes  hacer  lo  que  fuere  más  de  tu  gusto, 
porque  la  libre  y  ancha  vida  nuestra  no  está  suje- 
ta á  melindres  ni  á  muchas  ceremonias.  Mírala 
bien,  y  mira  si  te  agrada,  ó  si  ves  en  ella  alguna 
cosa  que  te  descontente,  y  si  la  ves,  escoge  entre 
las  doncellas  que  aquí  están  la  que  más  te  conten- 
tare, que  la  que  escogieres  te  daremos;  pero  has  de 
saber  que  una  vez  escogida,  no  la  has  de  dejar  por 
otra,  ni  te  has  de  empachar  ni  entremeter,  ni  con 
las  casadas  ni  con  las  doncellas.  Nosotros  guarda- 
mos inviolablemente  la  ley  de  amistad;  ninguno 
solicita  la  prenda  de  otro;  libres  y  exentos  vivi- 
mos de  la  amarga  pestilencia  de  los  celos.  Entre 
nosotros,  aunque  hay  muchos  incestos,  no  hay 
ningún  adulterio;  y  cuando  le  hay  en  la  mujer 
propia,  ó  alguna  bellaquería  en  la  amiga,  no  va- 
mos á  la  justicia  á  pedir  castigo;  nosotros  somos 
los  jueces  y  los  verdugos  de  nuestras  esposas  ó 
amigas;  con  la  misma  facilidad  las  matamos  y  las 
enterramos  por  las  montañas  y  desiertos,  como  si 
fueran  animales  nocivos:  no  hay  pariente  que  las 
vengue,  ni  padres  que  nos  pidan  su  muerte.  Con 
este  temor  y  miedo  ellas  procuran  ser  castas,  y 
nosotros,  como  ya  he  dicho,  vivimos  seguros.  Po- 
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cas  cosas  tenemos  que  no  sean  comunes  á  todos, 
excepto  la  mujer  ó  la  amiga,  que  queremos  que 
cada  una  sea  del  que  le  cupo  en  suerte:  entre  nos- 
otros así  hace  el  divorcio  la  vejez  como  la  muer- 
te; el  que  quisiere  puede  dejar  la  mujer  vieja, 
como  él  sea  mozo,  y  escoger  otra  que  corresponda 
al  gusto  de  sus  años.  Con  estas  y  con  otras  leyes 
y  estatutos  nos  conservamos  y  vivimos  alegres». 

Los  datos  no  deben  considerarse  caprichosos  y 
de  pura  inventiva,  y  aunque  hay  autores  que  por 
apariencia  y  generalidad  dicen  lo  contrario  (1),  el 
verdadero  investigador  de  las  costumbres  gitanas, 
Borrov,  que  hizo  sus  estudios  practicando  con 
estas  gentes,  viviendo  su  vida  y  hablando  su  len- 
guaje, lo  asevera.  Además,  la  opinión  común  en- 
tre nosotros  no  tiene  motivos  para  otra  cos°  que 
para  afirmar  la  lealtad  de  la  mujer  gitana  que  ex- 
cepcionalmente  se  cruza  con  el  gachó,  y  que  más 
excepcionalmente  figura  en  los  burdeles.  El  co- 
mercio de  la  prostitución  no  entra  en  los  modos 
ilícitos  de  adquirir  que  en  los  gitanos  son  noto- 
rios. 

Si  en  esto  anduvo  muy  bien  informado  Cer- 
vantes, lo  está  también  en  lo  que  concierne  á  la 


(l)  Prcdari  asegura  que  las  zíngaras  tienen  casas  de  tolerancia  en  España 
y  en  Turquía  (Origine  e  vicende  dei  Zingari.  Milán,  1841,  págs.  100  y  130); 
Twiss,  en  el  Voyage  en  Portugal  et  en  Espagne,  traducción  francesa,  dice 
de  los  gitanos  que  «todos  los  hombres  son  ladrones  y  las  mujeres  cortesanas» 
(página  203).  Colocci,  después  de  enumerar  las  opiniones  de  diferentes  autores, 
afirma  que,  en  efecto,  las  zíngaras  de  algunos  países  como  las  búlgaras,  ruma- 
nas, italianas  y  tal  vez  las  rusas,  son  fáciles  de  conquistar,  pero  que  es  muy  di- 
fícil obtener  los  favores  de  una  gitana  ó  de  una  gipsa. 
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siguiente  particularidad  de  las  relaciones  gitanas: 
«¿Yes,  dice,  la  multitud  que  hay  dellos  esparcida 
por  España?  pues  todos  se  conocen  y  tienen  no- 
ticia los  unos  de  los  otros,  y  trasiegan  y  trasponen 
los  hurtos  destos  en  aquellos,  y  los  de  aquellos  en 
estos».  Hoy  en  día  la  comprobación  no  puede  ha- 
cerse ni  aquí  ni  fuera  de  aquí,  porque  el  gitanismo 
está  alterado,  donde  no  atenuado,  y  sus  primiti- 
vas costumbres  ya  casi  sólo  pueden  estudiarse  en 
la  estepa  oriental.  Pero  un  gitanista  tan  distingui- 
do como  el  que  nos  informa,  estudiando  los  signos 
de  orientación  que  deben  ser  imprescindibles  en 
todo  pueblo  nómada,  asegura  haber  «llegado  á  la 
convicción  de  que  existe  una  topografía  aparte  y 
un  itinerario  propio  para  todo  pueblo  de  la  Corte 
internacional  de  los  Milagros»  (pág.  181). 

Lo  que  es  enteramente  nuevo,  y  lo  que  en  nin- 
guna referencia  se  insinúa  antes  ni  después  de 
que  Cervantes  lo  indicara,  es  lo  referente  al  modo 
de  que  se  valían  para  poder  pernoctar  en  la  inme- 
diación de  las  pequeñas  poblaciones.  «De  allí  á 
cuatro  días  (Gitanilla,  pág.  108,  2.a)  llegaron  á  una 
aldea  dos  leguas  de  Toledo,  donde  asentaron  su 
aduar,  dando  primero  algunas  prendas  de  plata  al 
alcalde  del  pueblo  en  fianzas  de  que  en  él  ni  en 
todo  su  término  no  hurtarían  ninguna  cosa».  Y  más 
adelante  (pág.  112.  1  .a):  «después  de  haber  dado  en 
aquel  lugar  algunos  vasos  y  prendas  de  plata  en 
fianza,  como  tenían  de  costumbre» .  Ninguna  otra 
referencia  puede  citarse  en  comprobación  de  esta 
práctica,  á  no  ser  el  refrán  «en  donde  asientes  no 
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hagas  daño»,  que  constituye  uno  de  los  preceptos 
tradicionales  de  estas  gentes.  Por  eso  la  observa- 
ción de  Cervantes  es  justa  cuando  dice  (pág.  108, 
2.a)  que  «todas  las  gitanas  viejas,  y  algunas  mo- 
zas y  los  gitanos  se  esparcieron  por  todos  los  lu- 
gares, ó  á  lo  menos  apartados  por  cuatro  ó  cin- 
co leguas  de  aquel  donde  habían  asentado  su 
real». 

En  cuanto  á  la  ceremonia  de  ingreso  me  pare- 
ce asunto  de  invención,  por  tratarse  de  cosa  ex- 
cepcional y  no  prevista,  y  me  inclino  á  creer  que 
el  ponerle  «en  las  manos  un  martillo  y  unas  tena- 
zas» (pág.  106,  2.a),  «el  hacerle  dar  dos  cabriolas» 
«al  son  de  dos  guitarras  que  dos  gitanos  tañían »,  y 
el  desnudarle  «un  brazo  y  con  una  cinta  de  seda 
negra  y  un  garrote»  darle  ((dos  vueltas  blanda- 
mente», es  un  simbolismo  que  el  novelista  tuvo  á 
bien  representarse. 

Queda  una  peculiaridad  gitana  verdaderamen- 
te característica  y  que  á  mi  parecer  la  estimó  Cer- 
vantes de  igual  modo  que  Mateo  Alemán,  es  de- 
cir, dándole  una  significación  más  acomodada  á 
las  tendencias  expoliadoras  que  á  las  de  la  quiro- 
mancia natural  ó  quimérica.  Me  refiero  á  la  bue- 
naventura. 

Si  Cervantes  hubiera  creído  de  buena  fe,  como 
tantos  otros,  entre  ellos  alo-unos  oitanistas  distin- 
guidos,  en  la  virtud  adivinatoria  de  la  mujer  gi- 
tana, hubie1  a  hecho  algo  equivalente  á  la  repre- 
sentación de  los  transportes  hechiceros  de  la  Ca- 
ñizares, página  de  admirable  intuición  que  no  sé 
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cómo  no  se  ha  resucitado  en  estos  tiempos  de  hip- 
notismo y  psiquiatría. 

Lejos  de  esto,  coincide  con  la  tendencia  i  tal  Li- 
na, que  no  sé  si  es  anterior  ó  posterior,  que  ha  he- 
cho de  la  buenaventura  un  género  especial  de  poe- 
sía cortés  (1)  que  llaman  precisamente  cingarescn. 
La  buenaventura  es  en  la  novela  de  Cervantes  un 
pretexto  literario  y  una  alusión  á  los  procederes 
engañosos.  A  puro  artificio  la  reputa,  indicándolo 
el  que  Preciosa  la  sepa  decir  «de  tres  ó  cuatro  ma- 
neras-, y  también  apura  socaliña.  En  hacer  la 
cruz  en  la  mano  está  todo  el  conjuro,  y  en  con  qué 
ha  de  hacerse  toda  la  intención.  «Todas  las  cruces 
en  cuanto  cruces  son  buenas;  pero  las  de  plata  ó 
de  oro  son  mejores,  y  el  señalar  la  cruz  en  la  pal- 
ma de  la  mano  con  moneda  de  cobre  sepan  vuc- 
sas  mercedes  que  menoscaba  la  buenaventura, 
por  lo  menos  la  mía;  y  así  tengo  afición  á  hacer 
la  cruz  primera  con  algún  escudo  de  oro,  ó  con 
algún  real  de  á  ocho,  ó  á  lo  menos  de  á  cuatro; 
(pie  soy  como  los  sacristanes,  que  cuando  hay 
buena  ofrenda  se  regocijan»  (pág.  102,  1.a). 

Por  último,  no  trata  con  mucha  particularidad 
lo  referente  á  las  tendencias  artísticas,  que  en  este 
pueblo  son  tan  singulares;  pero  habla  de  «una 
danza  en  que  iban  ocho  gitanas,  cuatro  ancianas 


(1)  Colocci  alude  á  este  género  de  poesía  y  cita  textos  comprobantes  (pági- 
na 208).  Lo  que  de  España  dice,  lo  lleva  á  mencionar  un  pareado  y  el  ultimo 
terceto  de  una  seguidilla,  atribuyéndolo  candidamente  á  modos  de  expresión  do 
las  gitanas,  üe  igual  modo  entre  las  maldiciones  gitanas  incluye  un  terceto  en- 
teramente culto. 

il 
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y  cuatro  muchachas,  y  un  gitano,  gran  bailarín, 
que  las  guiaba»;  indica  que  bailaban  al  «son  del 
tamboril  y  castañetas",  y  no  les  descubre  un  gé- 
nero peculiar  en  sus  cantos  y  bailes,  sino  que  los 
ofrece  como  acomodados  á  las  maneras  y  usos  del 
país,  presentándolos  cantando  romances  de  cir- 
cunstancias que  ciertos  poetas  les  hacían,  «que 
también  hay  poetas  que  se  acomodan  con  gitanos, 
y  les  venden  sus  obras,  como  los  hay  para  ciegos, 
que  les  fingen  milagros  y  van  á  la  parte  de  la  ga- 
nancia» (pág.  99,  1.a). 

En  suma,  cuanto  dice  Cervantes,  que  es  tanto 
y  algo  más  de  lo  que  dijeron  sus  predecesores,  se 
acomoda  al  concepto  común  de  la  reputación  gi- 
tana que  se  ha  tenido  y  se  tiene  en  el  país,  y  no 
constituye  ni  una  intimidad  psicológica,  ni  socio- 
lógica, pero  es  lo  mejor  observado  que  puede 
ofrecerse  entre  nuestros  investigadores  de  este 
asunto. 

Las  alusiones  de  distintos  autores  picarescos, 
salvo  las  peculiaridades  de  Espinel  y  Céspedes  que 
quedan  indicadas,  apuntan  á  las  aptitudes  y  ten- 
dencias reconocidas  de  los  gitanos.  Estebanillo 
González  alude  «á  una  cuadrilla  de  gitanos,  más 
astuta  en  entradas  y  salidas  que  la  de  Pedro  Car- 
bonero» (pág.  305,  2.a)  y  enlaza  lo  de  hacer  «ayun- 
tamiento de  belleza  y  trato  de  gitanos»  (pág.  311, 
1.a).  La  picara  Justina,  en  sus  comparaciones  mís- 
tico-picarescas, menciona  que,  en  «una  oración  de 
ciego  oí  decir  que  las  oraciones  breves,  si  son  fer- 
vorosas, son  como  barreno  de  gitano  ó  como  gan- 


LOS  GITANOS  EN  LA  NOVELA  PICARESCA  163 

zúa  de  ladrón,  que  en  un  soplo  hacen  su  efecto)) 
(pág.  81,  2.a).  Y  esa  misma  brevedad  se  expresa 
cuando  dice  que  «piensa  un  hombre  que  está 
fuera,  y  está  dentro  como  corregüela  de  gitano» 
(pág.  104,  1.a).  Y  los  alude  en  esa  misma  reputa- 
ción en  la  cita  "debiólas  de  encontrar  algún  con- 
destablo, que  es  prebenda  de  gitanos»  (pág.  117, 
2.a).  Y,  en  fin,  se  ensalza  en  lo  que  es  al  llamar- 
se «condesa  de  gitanos,  picara  de  tres  altos» 
(112,  2.a).  Por  último,  El  soldado  Píndaro  emplea 
por  primera  vez  en  tales  textos  y  con  el  sentido 
vulgar  que  hoy  tiene,  una  palabra  cuyo  valor 
sintético  refunde  todo  el  sentido  de  las  alusiones 
ladronescas  y  picarescas:  «y  astuta  y  cautamente 
pretendió  persuadirme  que  lo  pasado  era  entrete- 
nimiento y  gitanería»  (325,  1.a). 

Ahora  bien;  ¿todas  estas  indicaciones  especifi- 
can con  propiedad  el  concepto  gitano,  entendien- 
do que  tal  concepto  significa  lo  que  el  eomún  sen- 
tir acusa  acerca  de  la  manera  de  ser  de  tales 
gentes? 

En  parte  sí,  y  en  parte  no,  como  lo  demostra- 
remos al  tratar  más  adelante  la  psicología  gitana, 
(pie  refundirá  todo  lo  que  se  ha  dicho  y  todo  lo 
que  actualmente  se  sabe. 


*;.— LOS  GITANOS  EN  LA  LEGISLACIÓN 


Se  equivocaría  quien  de  algún  modo  llegara 
á  suponer  que  la  tantas  veces  pretendida  expul- 
sión de  los  gitanos  obedeciera  á  iguales  tenden- 
cias que  la  de  los  judíos  y  moriscos. 

Con  el  criterio  de  la  historia  y  de  la  política, 
todo  movimiento  de  expulsión  se  ha  referido  á 
modos  constitucionales  de  cada  país,  á  exaltación 
de  unos  sentimientos  y  á  carencia  de  otros. 

Sociológicamente  el  hecho  no  se  puede  apre- 
ciar de  otra  manera,  y  sin  distinguir  por  ahora 
la  naturaleza  de  las  condiciones  que  lo  motivaran, 
á  todo  movimiento  expulsivo  se  le  puede  aplicar 
la  teoría  de  las  acciones  y  reacciones  producidas 
por  los  cuerpos  extraños. 

Lo  mismo  en  biología  que  en  sociología,  el 
cuerpo  extraño  se  debe  definir  más  por  la  sensa- 
ción intolerable  de  extrañe-a  que  produce  en  el 
organismo  en  que  se  instala,  que  por  no  formar 
parte  de  ese  propio  organismo.  Así  ocurre,  entre 
numerosos  ejemplos  que  pudieran  citarse,  que  un 
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hombre  vive  llevando  en  su  corazón  una  bala  en- 
quistada,  sin  darse  cuenta  de  que  la  lleva,  y  no 
puede  vivir  con  una  muela  cuya  caries  le  produ- 
ce dolor.  El  dolor,  la  mortificación,  determina 
que  la  muela  sea  considerada  como  cuerpo  extra- 
ño, aplicándosele  el  procedimiento  expulsivo, 
siendo  así  que  forma  parte  del  organismo  para 
contribuir  á  una  función  esencial  á  la  vida.  Si  la 
muela  ó  las  muelas  se  sustituyen  por  otras  posti- 
zas, siendo  como  son  las  sustituyentes  verdaderos 
cuerpos  extraños,  el  organismo  las  recibe  como 
cosa  propia.  Igual  ocurre  si  se  amputa  una  extre- 
midad, siendo  la  determinante  volitiva  de  la  am- 
putación el  dolor  que  la  extremidad  lesionada 
produce,  y  se  la  sustituye  con  un  aparato  orto- 
pédico. 

En  nuestras  expulsiones  sociales  ía  biologia, 
como  la  historia,  reconocerá  un  sentimiento  de 
intolerancia,  y  como  esto  se  reconoce  en  todo  gé- 
nero de  expulsiones,  se  ocupará  en  precisar  el  ca- 
rácter de  ese  sentimiento  estudiando  las  condicio- 
nes de  la  constitución  social  que  lo  engendra. 

No  es  de  nuestro  propósito  el  estudio  de  la 
constitución  nacional  relacionada  con  la  defini- 
ción de  nuestras  expulsiones  políticas,  interesán- 
donos únicamente  todo  aquello  que  tenga  carácter 
puramente  jurídico,  en  cuyo  orden  entendemos 
que  se  debe  comprender  la  tantas  veces  y  tan 
directa  ó  indirectamente  intentada  expulsión  de 
los  gitanos. 

Lo  dice  un  hecho  insinuado  en  las  primeras 
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manifestaciones  de  este  libro,  y  es  que  á  los  gita- 
nos no  se  les  reconoce  en  ningún  momento  perso- 
nalidad nacional,  como  se  les  reconoce  á  los  judíos 
que,  aun  viviendo  en  el  seno  de  otra  nación,  no 
dejan  de  ser  en  costumbres  y  creencias  el  pueblo 
que  fué,  y  como  se  les  reconoce  á  los  moriscos, 
últimos  mantenedores  con  las  armas  de  un  pueblo 
desposeído  y  derrotado.  La  pragmática  de  1619, 
expedida  por  Felipe  III  en  Lisboa,  declara  que  los 
gitanos  «no  lo  son  de  nación»,  lo  propio  que  la 
de  1633,  que  dice  que  «ni  lo  son  por  origen  ni  por 
naturaleza,  sino  porque  han  tomado  esta  forma 
de  vivir.» 

Todos  los  errores  en  las  definiciones  académi- 
cas (Véase  Definición)  que  confunde  la  lengua 
de  los  gitanos  con  la  de  los  rufianes  y  ladro- 
nes, con  ser  errores  inconcusos  en  el  campo  de 
la  pura  investigación,  tienen  su  disculpa  muy 
legítima,  y  es  que  en  el  concepto  común  y  en  el 
concepto  legal,  la  personalidad  gitana  se  asimiló 
siempre,  no  á  las  personalidades  políticas,  sino  á 
las  jurídicas,  refundiéndola,  ó  si  se  quiere  nacio- 
nalizándola, con  la  de  las  sociedades  colocadas 
fuera  de  la  ley,  es  decir,  con  las  sociedades  delin- 
cuentes. La  pragmática  de  ^Medina  del  Campo,  sin 
preocuparse  de  la  condición  nacional  de  tales 
gentes,  las  define  por  su  modo  de  vivir,  que  es 
como  luego  las  ha  definido  todo  el  mundo.  Viven 
«pediendo  lemosnas,  é  hurtando  é  trafagando,  en- 
gañando»: es  decir,  vivían,  como  tantos  otros  por- 
dioseros,  ladrones,   vagabundos  y  engañadores^ 
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aunque  produciendo  mayor  alarma  por  constituir 
una  sociedad  inquebrantable,  alimentada  por  las 
tendencias  que  la  pragmática  define. 

Por  lo  mismo  los  gitanistas  harían  bien  en 
abandonar  sus  pujos  redentores  y  en  moderar  sus 
anatemas,  sobre  todo  en  lo  que  concierne  á  nues- 
tros movimientos  expulsivos,  que  no  tuvieron 
nada  de  anormales,  ni  aun  de  crueles,  y  que  si 
pecaron  de  alguna  cosa  fué  de  radicalismo,  por 
oponer  á  las  inclinaciones  naturales  y  hondamen- 
te afirmadas  durante  su  dilatado  desarrollo,  co- 
rrecciones enteramente  opuestas  á  ese  natural.  El 
tiempo  ha  venido  á  descubrir  de  una  parte  la  in- 
eorregibilidad  de  tendencias  del  gitano,  que  en 
pequeñas  agrupaciones  aún  sigue  siendo  lo  que 
fué,  y  de  otra  la  transformación  gitana,  no  por  la 
senda  que  esos  radicalismos  le  trazaron,  sino  por 
moderación  de  las  tendencias  nativas  ó  por  afini- 
dad con  tendencias  acomodadas  á  su  modo  de 
ser. 

A  los  judíos  y  moriscos  la  unidad  política  im- 
perante les  exigió  el  sometimiento  á  la  unidad  ca- 
tólica; pero  con  los  gitanos  ni  siquiera  se  preocu- 
pó de  imponerles  el  bautismo,  cosa  fácil  en  una 
raza  irreligiosa  y  acomodaticia,  que  allá  en  Orien- 
te, según  trate  con  cristianos  ó  con  turcos,  se 
presta,  al  cruzar  los  lindes  de  uno  ú  otro  territo- 
rio, al  bautismo  y  á  la  circuncisión.  El  sentimien- 
to religioso  no  tuvo  para  qué  sentir  ninguna  sen- 
sación de  extrañeza:  la  sintió  el  sentimiento  de 
probidad,  y  de  aquí  que  se  aplicara  á  los  gitanos 
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la  misma  conceptuación  y  el  mismo  proceder  ex- 
pulsivo que  á  los  elementos  nacionales  de  idénti- 
cas inclinaciones. 

Precisamente  en  aquella  época  no  se  conoce 
otro  procedimiento  penal  (aparte  la  mutilación, 
las  penas  corporales  y  la  vergüenza  pública)  que 
el  eliminativo:  la  muerte  y  el  destierro.  Este  últi- 
mo, por  la  transformación  del  destierro  indetermi- 
nado en  destierro  en  un  presidio  militar,  al  ser- 
vicio de  armas  ó  al  de  las  obras  de  fortificación, 
según  el  delito,  es  origen  de  nuestro  sistema  actual 
de  reclusión.  Extendida  así  la  idea  del  destierro, 
no  es  extraño  y  es  consecuente  que,  tratándose 
de  una  colectividad  calificada  por  sus  tendencias, 
se  generalizase  á  la  expulsión  colectiva  y  extra- 
territorial. Lo  indica  así  el  que  las  tentativas  de 
expulsión,  siempre  ineficaces,  se  condensaran  en 
1748,  en  la  medida  que  por   lo  violenta  casi  se 
anuló  en  1749,  que  redujo  á  prisión  en  los  sesenta 
y  cinco  pueblos  de  los  que  se  les  tenían  señalados 
para  residir,  á  nueve  ó  diez  mil  gitanos,  que»desde 
las  cárceles  y  los  pueblos  debían  pasar  á  los  pre- 
sidios de  África. 

A  los  gitanos  no  se  les  pide  nada  que  no  esté 
comprendido  en  estos  límites  prudentes:  salirse 
de  la  ley  penal,  en  la  que  constantemente  tropeza- 
ban, aunque  no  cayeran,  y  acomodarse  á  la  ley 
civil.  Lo  que  á  fines  del  siglo  xv  les  exigen  los 
Reyes  Católicos,  es  que  salgan  del  reino  si  no  to- 
man oficio  y  ocupación  permanente.  Lo  que  Fe- 
lipe II  les  impone,  es  que  para  traficar  en  ferias 
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lleven  testimonio  legal  de  su  residencia  y  de  ser 
dueños  de  lo  que  vendían.  Lo  que  les  vedan  las 
Cortes  de  1607  y  1610,  es  que  trafiquen  en  gana- 
dos, por  su  reputación  de  cuatreros,  y  si  Felipe  IV 
les  prohibe  el  único  oficio  en  que  parecen  hacen- 
dosos, el  de  herreros,  debe  atribuirse  á  la  identi- 
dad que  La  picara  Justina  encuentra  entre  el  ba- 
rreno del  gitano  y  la  ganzúa  del  ladrón.  El  pro- 
hibirles que  fuesen  juntos  de  tres  arriba,   con 
armas  de  fuego,  como  lo  hace  Carlos  II,  obedeció 
á  hechos  como  los  que  refiere  el  P.  Martín  del 
Río,  que  los  vio  en  León  en  1584  resistirse  á  mano 
armada  á  la  justicia,  y  como  los  que  cuenta  Don 
Pedro  Salazar  de  Mendoza,  según  quien  en  el  año 
de   1618  anduvieron  en  tropas  entre  Castilla  y 
Aragón  más  de  ochocientos  gitanos,  robando  aque- 
lla tierra  y  cometiendo  enormes  insultos,  á  lo  que 
se  une  la  tentativa  de  saqueo  á  la  ciudad  de  Lo- 
groño en  tiempo  de  peste,  y  la  resistencia  que  les 
tuvieron  que  oponer  en  distintas  ocasiones  los  ve- 
cinos de  Aranda  de  Duero,  y  lo  que  se  declara  en 
la  Real  cédula  de  1633  referente  á  que  los  lugares 
pequeños  solían  ser  invadidos  por  cuadrillas  de 
gitanos.  Por  eso  las  mencionadas  Cortes  les  seña- 
lan como  lugar  de  residencia  los  pueblos  de  mil 
vecinos  arriba,  petición  que  en  la  pragmática  de 
Carlos  II  viene  á  cumplirse  designándose  para  ese 
efecto  cuarenta  y  una  poblaciones,  que  en  la  época 
de  Fernando  VI  ascendían  á  sesenta  y  cinco.  Más 
radical  el  tercero  de  los  Felipes,  ordena  en  1611 
que  no  tomen  más  oficios  que  los  de  labranza  y  el 
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cultivo  de  tierras,  inspirándose,  sin  duda  alguna, 
en  el  imposible  de  hacer  de  pronto  de  un  pueblo 
nómada  un  pueblo  sedentario,  y  de  unas  gentes 
sensualistas  de  la  naturaleza  gozada  en  toda  su 
amplitud,  amantes  interesados  del  terruño  con  la 
sujeción  y  los  sudores  de  quien  afanosamente  lo 
cultiva.  Campomanes,  con  su  propuesta  de  llevar- 
los á  que  poblasen  los  países  más  incultos  de  Ul- 
tramar, les  brindaba  inconscientemente  con  los 
horizontes  más  espaciosos  del  llanero.  En  fin,  la 
pragmática  de  1783,  sin  prohibiciones  ni  limita- 
ciones, considera  á  los  gitanos  como  una  de  tantas 
agrupaciones  de  nuestra  nacionalidad,  y  pone  los 
medios  para  fundirlos  en  la  masa  común  de  los 
oficios  y  los  gremios,  reduciendo  á  los  ociosos  y 
vagabundos  á  la  condición  general  de  los  reos  de 
esta  clase,  salvo  algunas  excepciones. 

La  representación  legal  de  los  gitanos  conviene 
fundamentalmente  con  la  representación  literaria 
y  con  la  representación  común.  Se  los  ve,  sin  pre- 
ocupaciones de  origen  ni  de  raza,  por  compara- 
ción con  las  gentes  de  parecidas  inclinaciones  des- 
prendidas de  la  sociedad  civil  y  perturbadoras  de 
esta  misma  sociedad;  y  tan  se  los  ve  de  ese  modo 
que  los  funden,  negándoles  otro  origen  y  otro  gé- 
nero de  vida  que  el  peculiar  á  los  ociosos,  vaga- 
bundos y  ladrones.  No  les  atribuyen  más  hechos 
que  los  que  de  esa  representación  se  desprenden, 
encartándolos  en  los  asesinatos  y  robos  en  despo- 
blado, frecuentes  por  el  incremento  del  bandole- 
rismo, y  á  lo  único  que  se  llegó  es  á  suponerles 
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complicidad  con  los  piratas  de  Berbería,  á  quienes 
dicen  que  vendían  los  niños  que  robaban  en  sus 
excursiones.  Kunca  se  les  acusó  de  antropófagos 
ni  de  semejantes  excesos,  como  en  otros  países  de 
Europa,  y  el  decirles  que  vivían  sin  ley  divina  ni 
humana,  no  era  calumniarlos. 

En  suma,  la  legislación  española  considera  que 
la  gitanería  es  semejante  á  la  hería  y  á  la  hampa; 
y  si  lo  considera  con  razón  vamos  á  verlo  en  un 
breve[estudio  psicológico. 


/•)  -PSICOLOGÍA  GITANESCA 


I.  Origen  de  los  zíngar  s. — ¿Qué  origen  tienen 
los  gitanos?  ¿De  dónde  proceden?  ¿De  qué  país,  de 
qué  nación,  de  qué  raza? 

La  filología,  sobre  todo  en  las  investigaciones 
de  Ascoli  y  Micklosich,  ha  franqueado  el  camino 
descubriendo  las  analogías  entre  el  tsígano  y  las 
lenguas  neo-arianas  de  la  India.  El  segundo  de 
esos  autores  no  encuentra  que  pueda  ser  asimila- 
ble á  ninguna  de  las  siete  lenguas  neo-indianas,  y 
prefiere  añadirlo  al  catálogo  como  una  octava 
lengua. 

La  historia  ha  podido  hacer  muy  poco,  y  todas 
las  numerosas  teorías  históricas  referentes  al  ori- 
gen de  ese  pueblo  errante  tienen  tanto  de  ingenio- 
sas como  poco  de  positivas. 

Verdaderamente  la  falta  de  referencias  y  de 
documentos  históricos  constituye  una  dificultad 
insuperable,  prestándose,  más  que  á  aclarar,  á 
confundir  el  asunto. 

El  pueblo  zíngaro,  que  más  que  el  calificativo 
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de  misterioso  merecería  el  de  embustero  y  astuto, 
no  tiene  personalidad  histórica,  y  esta  falta  de 
personalidad  implica  absoluta  carencia  de  tradi- 
ciones. Tampoco  tiene  personalidad  literaria,  sien- 
do, como  es,  un  pueblo  esencialmente  iliterato. 

Ko  tiene,  por  decirlo  así,  más  que  personalidad 
antropológica,  y  por  uno  de  los  caracteres  de  esa 
personalidad,  el  lenguaje,  ha  podido  ser  estudiado 
provechosamente.  Los  demás  caracteres  ó  no  han 
sido  investigados  con  igual  provecho,  ó  no  han  re- 
portado, hasta  ahora,  la  misma  utilidad. 

Tal  vez  los  caracteres  psicológicos  ofrezcan 
una  buena  orientación,  no  precisamente  para  su- 
plir la  falta  de  datos  históricos  y  para  satisfacer 
las  aspiraciones  de  la  historia,  sino  para  desvane- 
cer una  parte  del  misterio. 

La  investigación  ya  fué  intentada,  pero  por  el 
camino  más  dificultoso,  á  fin  de  establecer  la  iden- 
tidad entre  las  costumbres  de  los  zíngaros  y  las 
de  otros  pueblos  y  corporaciones,  buscando  de 
este  modo  la  precisión  de  su  origen;  y  no  resultan- 
do de  este  criterio  un  solo  origen,  sino  muchos  y 
muy  diversos,  quedó  la  cuestión  en  definitiva 
abandonada  á  las  mismas  perplejidades  que  la 
plantearon. 

Someramente  expuestos  los  distintos  sistemas 
de  investigación  histórica  aplicados  á  descubrir 
el  origen  misterioso  de  los  zíngaros,  resultan  los 
siguientes: 

a)    Sistema  de  los  nombres  étnicos.  Rom  es  el 
nombre  que  se  dieron  y  se  dan  siempre  los  zínga- 
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ros,  donde  quiera  que  se  encuentren  y  á  cualquier 
grupo  ó  familia  que  pertenezcan.  Rom  denota  el 
pueblo,  y  significa  principalmente  hombre  por  ex- 
celencia, por  antonomasia.  Paspati  lo  deriva  de  la 
voz  Romero,  expresiva  de  la  incesante  peregrina- 
ción, habiendo  propuesto  antes  la  derivación  de' .ña- 
ma, una  de  las  encarnaciones  de  la  trimurti  india. 
Micklosich  lo  hace  derivar  del  doma  ó  domba  per- 
sa, que  significa  músico  popular.  La  aplicación 
histórica  consiste  en  decir  que  en  el  Alto  Egipto  y 
en  el  Mar  Rojo  existe  el  recuerdo  de  un  pueblo 
Rom,  leyenda  que  no  ha  sido  históricamente  con- 
firmada. 

Otro  nombre  étnico  es  el  de  Sinte,  solamente 
que  no  se  ha  demostrado  que  los  zíngaros  lo  usen 
con  ese  carácter,  desconociéndolo  muchos  total- 
mente, no  habiendo  encontrado  Colocci  ningún 
zíngaro  que  comprendiera  esa  palabra.  Paspati  la 
considera  corrompida,  no  siendo  más  que  el  suri- 
da  zíngaro  (del  verbo  shunava)  que  significa  «cé- 
lebre, renombrado».  J.  Hasse  (1803),  con  textos  de 
Herodoto,  habla  de  tribus  errantes  que  existían 
en  Europa  con  los  nombres  de  Siginnos,  Ziginos  ó 
Zigenios,  y  también  de  Sintios.  Decíanse  algunos 
descendientes  de  los  Medos,  y  eran  mercaderes 
ambulantes.  Se  refuerza  esta  teoría  con  textos  de 
Estrabón  y  Apolonio  de  Rodas,  y  ha  sido  apoyada 
por  el  geógrafo  Vivien  de  Saint  Martín  y  por  el 
ziganólogo  Pablo  Bataillard. 

b)    Sistema    de  la  semejanza  de  costumbres. 
Este  sistema,  aplicado  unilateralmente,  ha  produ- 


PSICOLOGÍA  GITANESCA  175 

cido  una  enorme  confusión.  Por  el  nomadismo  se 
parecen,  entre  otros  pueblos,  á  los  hunos  de  Atila; 
por  otras  costumbres  se  parecen  á  los  sacerdotes 
de  Isis,  y  descienden  de  ellos;  por  llamarse  algu- 
nos en  Italia  Cilicios  los  hacen  derivar  de  Cilicia, 
provincia  vecina  de  Siria,  y  descender  de  los  sa- 
cerdotes de  la  Dea  Syria;  porque  bailan  y  son  nó- 
madas, son  faquires;  por  tener  la  piel  obscura,  son 
etiopes,  cananitas  ó  moros;  porque  sus  mujeres  se 
supone  que  son  lascivas,  descienden  de  las  bacan- 
tes de  Tracia;  porque  dicen  la  buenaventura,  son 
sobrinos  de  los  magos  persas.  Y  así  sucesiva- 
mente  

c)  Sistemas  míticos.  El  profesor  Yaillant  los  su- 
pone de  la  casta  de  los  sudras  indianos,  y  que  son 
los  supervivientes  de  las  antiguas  emigraciones. 
Predari  supone  que  constituyen  la  lejana  deriva- 
ción de  un  pueblo  ante-histórico  que,  por  causa  de 
cualquier  catástrofe  geológica  ó  política,  vive 
errante  desde  hace  muchos  siglos.  Esta  catástrofe 
geológica  la  quiere  referir  á  la  Atlántida. 

d)  Sistema  de  las  tradiciones.  Tradición  de 
Ferdoussy.  Bahrana  Gur,  rey  de  Persia  (420-440), 
hizo  venir  de  la  India  10  ó  12.000  músicos  llamados 
Luros.  De  estos  lwos  existen  actualmente  descen- 
dientes en  Persia  y  son  semejantes  á  los  zíngaros. 
Se  los  llama  en  Persia  djatt  y  djatty,  plural  djat- 
tan.  El  holandés  Goeje  sostiene  la  identidad  de  los 
zíngaros  y  los  djatt  de  la  India. 

Tradición  de  Wangenseil.  Según  este  autor, 
los  hebreos  alemanes,  para  sustraerse  á  la  cruel 
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persecución  que  sufrieron  en  toda  Europa,  espe- 
cialmente en  Alemania,  se  refugiaron  en  los  bos- 
ques, desiertos  y  grutas,  en  donde  permanecieron 
cincuenta  años,  volviendo  á  salir  cuando  se  per- 
dió toda  memoria  de  ellos.  Repugnando,  por  res- 
peto á  su  religión,  llamarse  cristianos,  se  disemi- 
naron llamándose  peregrinos  de  Egipto.  Los  que 
ignoraban  quiénes  fuesen  y  de  dónde  venían,  los 
llamaron  zigeuner,  de  la  palabra  alemana  cinker- 
zichen,  que  quiere  decir  «vagar  aquí  y  allá». 

Tradición  histórica.  Encaminadas  muchas  opi- 
niones á  afirmar  que  los  zíngaros  procedían  de  la 
India,  hecho  que  la  filología  comparada  ha  de- 
mostrado, buscóse  la  catástrofe  política  que  había 
determinado  el  movimiento  emigratorio,  y  la  en- 
contraron muy  acomodada  en  la  conquista  de  la 
India  por  Timur-Bec  en  1408  ó  1409.  Este,  escu- 
chando los  consejos  de  sus  generales,  que  temían 
que  los  numerosos  prisioneros  se  les  sublevasen 
durante  una  batalla,  mandó  matar  en  su  campa- 
mento á  cien  mil.  Entonces  recibió  la  noticia  de 
que  los  Romos  (zíngaros)  de  su  capital  se  habían 
sublevado  por  tercera  vez.  Apretó  el  asedio  de 
Dhelí,  y  después  de  posesionarse  de  ella  y  esta- 
blecer su  gobierno,  retornó  á  Samarcanda  resuel- 
to á  exterminar  á  los  rebeldes.  Lo  hizo  valiéndose 
de  una  estratagema,  y  después  de  una  sanguina- 
ria ejecución  de  Romos,  los  supervivientes  se  apre- 
suraron á  abandonar  el  país  y  separándose  en  di- 
ferentes grupos,  unos  por  Persia,  Siria  y  Arabia, 
se  diseminaron  en  Egipto,  otros  por  el  Asia  Me- 
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ñor  y  las  orillas  del  Mar  Negro  penetraron  en  Da- 
cia,  dirigiéndose  otros  por  el  Bosforo  á  Tracia  y 
Maccdonia,  de  donde  más  tarde  se  infiltraron  en 
el  resto  de  Europa. 

e)  Origen  egipcio.  Es  el  que  ha  estado  más  ad- 
mitido por  influjo  de  una  simple  tradición  oral.  De- 
nominativamente es  también  el  más  generalizado. 
Dice  Tomasio,  que  fué  el  primero  en  justificar  esta 
opinión,  que  los  españoles,  en  vez  de  egiptanos,  los 
llamaron  yitanos,  y  que  los  antiguos  alemanes, 
que  aventajaron  á  los  españoles  en  el  arte  de  alte- 
rar los  nombres,  suprimiendo  dos  sílabas  los  lla- 
maron ciancrs,  y  luego  para  evitar  el  iato  de  la  i 
y  la  a  ciganers,  que,  de  igual  modo  que  en  vez  de 
pronunciar  italianer  dicen  italiener,  mudaron  el 
ciganers  en  cigeners,  cambio  que  acabó  de  operar- 
se en  la  alta  Alemania,  donde  hay  mayor  prefe- 
rencia por  los  diptongos,  convirtiendo  el  cigeners 
en  cigeuners  ó  zigeuners. 

Desde  Samuel  Roberts,  que  apoyándose  en  al- 
gunos pasajes  de  la  Biblia,  los  supone  descendien- 
tes de  los  antiguos  egipcios,  á  Salomón,  que  se 
muestra  persuadido  de  no  ser  otra  cosa  que  los 
mamelucos  expulsados  por  el  sultán  Selim,  á  Sea- 
ligero,  que  por  semejanza  entre  voces  de  la  IMubia 
como  marón  (pan),  yag  (fuego),  dade  (padre),  que 
tienen  el  mismo  significado  en  lengua  zíngara, 
supone  que  la  Rubia  es  el  país  originario,  hay 
muchas  opiniones  en  este  sentido. 

La  inspección  directa  los  ha  encontrado  ac- 
tualmente en  Siria,  especialmente  en  el  Líbano, 
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Antilíbano  y  alrededores  de  Damasco,  y  en  Egipto 
también.  Según  el  capitán  Kewbold  viven  en  este 
país  divididos  en  tres  castas:  los  elebj,  los  gagaros 
y  los  nuros  ó  nawers.  Los  gagaros  son  los  más  nu- 
merosos, los  elebj  los  mejor  acomodados,  siendo 
sus  mujeres  las  únicas  que  dicen  la  buenaventu- 
ra, y  los  nuros  ó  nawers,  los  más  ladrones.  Son 
los  elebj  corredores  de  caballos,  y  los  gagaros 
caldereros,  herreros,  saltimbanquis,  exhibidores 
de  monas  amaestradas,  y  sus  mujeres  bailarinas 
y  tocadoras.  Se  dividen  en  clases  llamadas  Roma- 
ní,  Meddhain,  Ghurradin,  Barmeki,  Waled  Abu 
Tenna,  Beit  er  Rifái  Hemmeli,  etc.  Los  elebj  des- 
precian á  los  gagaros,  y  los  nuros  apenas  se  rela- 
cionan con  unos  y  con  otros. 

En  resumen,  ya  que  no  se  haya  demostrado 
que  los  gitanos  procedan  del  Egipto,  se  ha  demos- 
trado que  allí  están  como  en  tantas  otras  partes. 
II.  Gitanismo  y  Hampa. — Dejemos,  pues,  la 
cuestión  histórica  en  su  actual  estado,  como  poco 
importante  á  nuestro  asunto. 

La  cuestión  que  nos  interesa  es  la  de  la  seme- 
janza entre  estas  gentes  errantes  y  otras  gentes 
cuyo  origen  es  conocido,  porque  constituyen  una 
desagregación  de  nuestra  sociedad  civil. 

Entre  la  gitanería  y  la  hampa  encontraron 
tantas  relaciones  nuestros  moralistas,  nuestros  le- 
gisladores y  nuestros  académicos,  que  las  involu- 
craron. Para  el  doctor  Sancho  de  Moneada,  geri- 
gonza  «quiere  decir  cingerigonza  ó  lenguaje  de 
cíngaros»,  y  "los  que  andan  en  España  no  son  g¡- 
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tañes,  sino  enxambres  de  zánganos,  y  hombres 
ateos  y  sin  ley  ni  religión  alguna,  españoles  que 
han  introducido  esta  vida  ó  secta  del  Gitanismo  y 
que  admiten  á  ella  cada  día  gente  ociosa  y  rema- 
tada de  toda  España».  Para  las  Cortes  de  1619 
«no  son  de  Egipto,  sino  españoles  que  toman  el 
Gitanismo  por  nuevo  modo  de  vida,  la  cual 
consiste  en  andar  en  tropas  vagando  y  robando.» 
El  Diccionario  de  Autoridades  da  al  adjetivo  ger- 
manesco  la  equivalencia  latina  cingarius,  siendo 
significación  de  gerigonza  cingarorum  idioma. 

Indudablemente  esa  falsa  representación  deri- 
va de  una  fusión  de  representaciones.  Galton,  el 
inventor  de  la  fotografía  compuesta,  superponien- 
do en  un  cliché  distintas  imágenes  de  alguna  se- 
mejanza, nos  ofrece  la  positiva  de  un  tipo  único, 
resultante  de  una  suma  fotográfica.  Evidente- 
mente el  invento  de  Galton,  antes  de  ser  un  proce- 
dimiento fotográfico,  fué,  por  pura  espontaneidad, 
un  procedimiento  psicológico.  La  fusión  represen- 
tativa de  las  gentes  errantes  que  constituyeron 
nuestra  hampa,  con  esas  otras  gentes  errantes 
que,  según  el  testimonio  histórico  más  positivo, 
entraron  por  Cataluña  y  se  diseminaron  por  casi 
toda  España,  dio  por  resultado  el  concepto,  falso 
de  toda  falsedad  y  verdadero  de  toda  evidencia, 
de  que  todos  eran  unos.  Ko  son  unos,  porque  son 
de  distinto  origen,  de  distinta  raza,  de  diferente 
punto  de  partida  en  el  rumbo  emigratorio.  Pero 
son  unos  porque  seguramente  los  impulsa  una 
misma  tendencia,  los  mueve  una  misma  neces?_ 
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dad  y  los  asimila  nna  muy  semejante  constitu- 
ción. Por  lo  mismo  la  ecuación  entre  estas  dos  re- 
presentaciones sociológicas,  puede  ser  planteada 
á  partir  de  lo  que  es  error  y  no  es  error  en  las 
afirmaciones  de  nuestros  moralistas,  legisladores 
y  académicos.  Los  gitanos  son  tales  gitanos  de 
nación.  El  gitanismo  es  verdaderamente  gitanis- 
mo. Pero  los  gitanos  son  iguales  en  muchas  cosas 
á  los  hampones,  y  la  gitanería  es  igual  á  la  hampa, 
y  de  esta  igualdad  nace  la  teoría  psicológica  que 
tratamos  de  exponer. 

Al  hacerse  las  afirmaciones  erróneas  que  he- 
mos anotado,  se  desconocía  que  los  gitanos  tu- 
viesen una  lengua  propia,  y  conociéndose  la  de 
los  hampones,  la  germanía,  la  gerigonza,  la  jer- 
ga, se  supuso  que  este  era  un  lenguaje  picaresco 
común. 

Nuestras  investigaciones  (V.  El  Lenguaje)  nos 
han  permido  demostrar  que  en  un  primer  período, 
es  decir,  en  el  de  gran  acrecentamiento,  de  gran 
personalidad  de  la  hampa,  la  germanía,  que  fué 
su  lenguaje,  influyó  poderosamente  en  el  caló;  y 
que  en  un  segundo  período,  es  decir,  en  el  de  la 
decadencia  de  la  colectividad  hampona,  el  caló 
influyó  tanto,  que  llegó  á  suplantar,  ya  que  no  á 
desvirtuar,  la  germanía. 

De  aquí  que,  con  este  solo  hecho,  pueda  afir- 
marse la  gran  intimidad  de  relaciones  existentes 
entre  una  y  otra  lengua,  que  no  son  admisibles 
sin  grandes  afinidades  entre  una  y  otra  colecti- 
vidad. 
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Pero  hay  más  todavía.  La  jerga,  las  represen- 
taciones, los  modos  jergales,  son  una  de  las  fuen- 
tes del  lenguaje  común,  hecho  que  nos  propone- 
mos demostrar  en  un  segundo  estudio  de  la  jerga, 
separando  la  jerga  delincuente  de  la  que  de  un 
modo  espontáneo  se  produce  en  otras  agrupacio- 
nes, se  difunde  y  se  incorpora  al  lenguaje  general, 
siendo  afirmable  de  primera  intención,  que  en 
nuestro  léxico,  y  seguramente  en  todos  los  léxicos 
cultos,  existen  muchas  palabras  que  tuvieron  ese 
primer  origen,  dándoles  esa  gerarquía  el  que, 
mus  que  precepto  horaciano,  debe  llamarse  ley: 
la  ley  del  usus. 

En  nuestro  lenguaje  general  existen  palabras 
de  la  jerga  delincuente  y  existen  palabras  gita- 
nas, cuya  generalización  no  puede  admitirse  sin 
una  serie  de  contactos  lingüísticos  ligada  á  otra 
serie  de  contactos  sociológicos. 

Y  aquí  es  oportuno  hablar  de  la  participación 
de  las  costumbres  gitanas  en  parte  de  nuestras 
costumbres,  determinando  una  fusión  de  represen- 
taciones de  las  primeras  con  las  segundas. 

Actualmente  tenemos  todos  una  idea  cabal  de 
la  personalidad  gitana.  Sabemos  distinguir  per- 
fectamente al  gitano  de  quien  no  lo  es.  Sabemos 
de  igual  modo  quién  tiene  cualidades  que  esa  per- 
sonalidad caracteriza.  Tal  modo  de  proceder  es 
una  gitanada.  Tal  hombre  es  muy  gitano,  y  lo  es 
ó  por  su  habilidad  poco  escrupulosa  en  los  nego- 
cios, ó  por  su  apicarado  gracejo,  ó  por  su  expre- 
sión también  apicarada,  en  la  mímica  y  en  los 
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andares.  Gitanería  es  proceder  engañoso.  Lengua 
muy  gitana  alude  á  descaro  y  desenvoltura  en  el 
lenguaje.  Lo  gitano  se  aplica  de  igual  modo  como 
calificación  de  la  gracia  en  el  hombre  y  en  la  mu- 
jer, gracia  de  caracteres  peculiares,  nacional,  si 
lo  nacional  es  lo  andaluz,  porque  lo  andaluz  y  lo 
gitano  se  han  fusionado  tan  íntimamente  en  parte 
de  nuestras  representaciones,  que  aparecen  recí- 
procamente sustituidos  ó  recíprocamente  suplan- 
tados. 

Esta  fusión  la  evidencia  un  hecho  categórico. 
Si  sabemos  distinguir  lo  que  es  propiamente  gita- 
no, y  también  lo  que  es  propiamente  andaluz,  en 
muchas  ocasiones,  si  se  tratara  de  precisar  exac- 
tamente la  naturaleza  de  las  cosas,  surgirían  du- 
das muy  fundamentadas,  se  manifestarían  razo- 
nados pareceres  en  pro  de  uno  y  otro  origen,  que- 
dando en  definitiva  la  cuestión  tan  dudosa  que  no 
sería  muy  hacedero  recabar  un  fallo  concluyente. 
Tal  ocurre  con  lo  que  se  llama  flamenco,  de  lo 
cual  ya  nos  hemos  ocupado  en  este  libro. 

Para  mí  no  hay  duda.  Lo  flamenco  constituye 
la  representación  muy  viva  de  un  tipo  nacional, 
en  el  que  se  destacan  en  conjunto  los  más  salien- 
tes caracteres  nacionales,  y  al  surgir  nuestra  de- 
cadencia histórica,  este  tipo  tiene  que  retirarse  del 
escenario  de  la  gran  guerra,  y  lucir  su  valor,  su 
apostura  y  sus  galas,  y  realizar  sus  conquistasen 
el  escenario  de  la  gente  hampona,  donde  vino  á 
imperar  y  á  degradarse;  y  precisamente  ese 
momento  degenerativo  se  impresionó  en  una  re- 
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presentación  caracterizada,  de  la  que  vino  á  na- 
cer la  prueba  positiva  de  ese  neologismo  jergal, 
que  ha  parecido  tan  confuso  y  misterioso  que  unos 
lo  atribuyeron  á  tendencias  andaluzas,  y  que 
otros,  más  preferentemente,  lo  refirieron  á  in- 
fluencias gitanas. 

Es  posible  que  la  primera  caracterización  de 
ese  tipo  surgiera  en  alguna  mente  gitana,  y  que 
el  bautismo  denominador  brotase  de  unos  labios 
gitanos,  y  si  así  fué,  no  hay  más  remedio  que  ad- 
mitir una  comunidad  de  tendencias,  comunidad 
que  existió  y  que  existe,  y  á  la  que  no  hay  más 
remedio  que  atribuir  esa  recíproca  participación 
del  elemento  gitano  en  una  parte  de  nuestras  cos- 
tumbres, y  de  ciertas  propensiones  del  elemento 
nacional  en  las  costumbres  gitanas. 

Este  contacto  no  fué  en  manera  alguna  el  con- 
tacto delincuente.  Aunque  en  caló  existen  muchas 
palabras  de  gemianía,  y  aunque  la  jerga  moder- 
na está  poderosamente  influenciada  por  el  caló, 
sería  temerario  deducir  de  este  hecho  la  comuni- 
dad delincuente  entre  nuestros  profesionalistas  y 
los  gitanos  que  nativamente,  por  su  modo  de  or- 
ganización social,  son  ladrones  y  vivieron  del  de- 
lito. 

Todas  las  pruebas  justificarían  que  no  ha  ha- 
bido nunca  fusión  íntima  de  la  comunidad  ham- 
pona  y  de  la  comunidad  gitana.  Lo  mismo  unos, 
que  otros  han  tenido  rancho  aparte  y  no  han  re- 
conocido otra  jerarquía  ni  otra  organización  que 
la  particular  de  cada  grupo.  El  contacto  deriva  de 
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comunidad  de  tendencias,  cuya  comunidad  pro- 
duce indirectamente  cierto  género  de  relaciones, 
siendo  las  más  obligadas  las  penales.  Los  delin- 
cuentes de  la  gemianía  y  los  de  la  gitanería  se 
han  encontrado  pocas  veces  juntos  en  el  delito, 
pero  se  han  encontrado  muchas  veces  juntos  en 
las  cárceles  y  en  las  galeras,  donde,  á  mi  parecer, 
se  produjo  el  contacto  jergal,  pues  la  cárcel  ha 
sido  la  gran  academia  de  la  jerga.  Todos  los  influ- 
jos que  se  registran  en  el  lenguaje  y  en  los  proce- 
dimientos delincuentes  dimanan,  sobre  todo,  de  esa 
clase  de  contacto,  aunque  pueda  haber  otros  me- 
nos directos  entre  las  dos  comunidades  identifica- 
das por  su  modo  de  ser,  pero  separadas  constante- 
mente por  lo  que,  no  obstante  su  baja  condición, 
se  puede  llamar  exclusivismo  corporativo,  y  en 
los  gitanos  todavía  más  exclusivismo  de  raza. 

El  contacto  gitano  en  las  grandes  relaciones 
que  han  determinado  las  grandes  sustituciones, 
suplantaciones  y  confusiones  de  lo  gitano  y  lo  an- 
daluz, es  un  contacto  artístico;  y  la  fusión  repre- 
sentativa que  equipara  el  modo  de  ser  de  los  gita- 
nos al  modo  de  ser  de  los  hampones,  para  negar- 
les su  origen  y  su  personalidad,  dependen  de  una 
analogía  entre  el  gitanismo  y  la  hampa,  analogía 
que  se  reduce  á  un  solo  concepto  antropológico, 
el  nomadismo,  y  como  el  nomadismo  se  tiene  que 
referir  á  una  causa  fundamental,  por  los  orígenes 
causales  la  antropología  debe  descubrir  semejan- 
zas entre  nuestro  nomadismo  nacional  y  el  noma- 
dismo gitano,   y  á  partir  de  estas  semejanzas  for- 
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mular  no  solamente  una  teoría  acerca  del  origen 
antropológico,  ya  que  no  histórico,  de  un  pueblo 
errante,  sí  que  también  otra  teoría  general  acerca 
de  la  similitud  de  condiciones  de  todo  grupo  que 
viva  de  ese  modo,  pertenezca  á  la  raza  ó  á  la  na- 
ción á  que  perteneciere. 

III.  Nomadismo. — El  nomadismo  y  la  alimen- 
tación son  términos  que  se  pueden  suponer  equi- 
valentes (1).  Nómada  deriva  de  pasto.  La  ganade- 
ría trashumante  (2),  que  es  la  que  en  nuestro  país 
predomina,  es  la  representación  viva  del  nomadis- 
mo más  remoto.  El  ganado  tiene  que  ser  más  ó 
menos  movible,  según  la  difusión  del  pasto  que  lo 
sustenta.  En  la  estabulación  es  sedentario;  en  el 
prado,  natural  ó  artificial,  donde  se  condensa  ho- 
mogéneamente mucha  substancia  alimenticia  en 
poco  trecho,  no  necesita  andar  mucho.  En  la  de- 
hesa le  precisa  comer  andando  y  andar  sin  dete- 
nerse, salvo  las  horas  de  sesteo  y  de  aprisco.  Ade- 
más, alimenticiamente,  su  radio  geográfico  lo 
hace  considerablemente  extenso  la  repartición  de 
los  pastos  (de  invierno,  verano  y  primavera)  en 
distintas  regiones. 

En  todo  esto  la  determinante  es  la  base  ali- 
menticia sustentadora.  Acumular  el  pasto  equiva- 
le á  paralizar  una  gran  parte  de  la  vida  de  rela- 
ción de  los  animales,  y  á  exagerar  consecutiva- 


(1)    Nómada.  (Del  griego  vouá^;  de  -/o¡j.ti,  ]>asto.) 

("2)    Trashumar.  (Del  latín  trans,  de  la  otra  parto,  y  húmtíé,  tierra.) 
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mente  la  vida  vegetativa,  revelada  en  el  engorde. 
Diseminar  el  pasto  es  hacer  muy  activa  la  vida  de 
relación  y  reducir  la  vida  vegetativa.  Entre  nues- 
tra ganadería  brava  y  la  ganadería  suiza  ú  holan- 
desa, no  existen  otras  diferenciales  que  las  indica- 
das. El  modo  de  alimentarse  altera  el  tipo  físico 
de  unas  mismas  razas.  Yése  bien  definidamente 
en  el  cerdo  y  en  el  jabalí. 

Las  emigraciones  fundamentalmente  no  obe- 
decen á  otra  razón.  O  se  ha  asolado  el  suelo  en 
que  los  emigrantes  vivían,  y  lo  abandonan  porque 
ya  no  los  puede  sustentar,  ó  por  aumento  de  po- 
blación en  una  comarca  bien  abastecida  resulta 
un  superabit  de  habitantes  y  un  déficit  de  subsis- 
tencias. El  movimiento  emigratorio  parcial  no 
tiene  otro  fin,  como  diría  un  economista,  que 
enjugar  el  déficit,  que  nivelar  el  presupuesto. 

Para  representarnos  bien  concretamente  las 
diferencias  que  existen  entre  el  sedentarismo  y  el 
nomadismo,  como  tipos  extremos,  es  indispensa- 
ble establecer  una  cierta  analogía  entre  la  base 
puramente  física  de  sustentación  y  la  base  pura- 
mente orgánica. 

En  tierra  firme,  y  en  estado  normal,  no  nece- 
sitamos hacer  ningún  esfuerzo  para  mantener  el 
equilibrio.  Embarcados,  al  sentir  la  movilidad  de 
la  base  sustentadora,  todo  nuestro  organismo  de 
relación  se  pone  en  actividad,  abrimos  las  pier- 
nas, empleamos  los  brazos  como  balancín,  nos  fija- 
mos en  el  primer  objeto  que  nos  pueda  servir  de 
apoyo,  caminamos  vacilantemente  dando  traspiés, 
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comunicando  á  todos  nuestros  músculos  desorde- 
nadas sacudidas,  buscando  posiciones  que  nos 
adapten,  y  definitivamente,  sentimos  el  conjunto 
de  fenómenos  cerebrales  y  gástricos  que  constitu- 
yen el  mareo. 

Este  conjunto  de  trastornos,  que  revisten  pro- 
porciones más  ó  menos  intensas  y  aparatosas,  di- 
mana fundamentalmente  de  haberse  alterado  la 
base  de  sustentación,  y  sólo  por  la  costumbre 
constantemente  mantenida  podríamos  vivir  sobre 
esa  base,  llegando  á  inhibirnos  de  la  sensación  que 
su  movilidad  nos  produce,  y  á  andar  equilibrada- 
mente como  en  tierra  firme. 

Toda  base  de  sustentación  alimenticia  intensi- 
va, tiene  carácter  de  firmeza:  toda  base  de  susten- 
tación extensiva  y  diseminada,  tiene  carácter  de 
movilidad.  La  movilidad  crece  en  proporción  de 
la  falta  de  orientaciones  para  proporcionarse  el 
sustento.  Una  base  alimenticia  diseminada,  pero 
con  rumbos  conocidos  para  encontrar  el  pasto  por 
lejos  que  esté,  es,  representativamente,  menos  mo- 
vible que  otra  base,  ó  igualmente  ó  más  extensa, 
en  que  haya  de  procederse  por  tanteos  para  en- 
contrar lo  que  se  busca.  La  movilidad  no  se  cono- 
ce, como  en  la  base  náutica,  en  los  movimientos 
del  barco  y  en  los  consecuentes  movimientos  com- 
pensadores del  cuerpo,  sino  en  la  exageración  de 
las  actividades  cerebrales  y  musculares,  y  como 
éstas  dependen  de  la  naturaleza  de  la  base  alimen- 
ticia, lo  que  produce  esta  perturbación  del  movi- 
miento es  absolutamente  equiparable,  por  lo  me- 
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nos  en  sus  consecuencias,  á  la  movilidad  de  la 
base  física  de  sustentación. 

Conviene  no  olvidar  este  símil,  porque  de  igual 
modo  que  lo  intensivo  y  lo  extensivo  de  la  base  de 
sustentación  alimenticia  produce  variaciones  en 
el  tipo  físico  de  unas  mismas  razas,  las  condicio- 
nes del  sedentarismo,  semi-sedentarismo  y  noma- 
dismo, no  solamente  ocasionan  iguales  variacio- 
nes en  las  mismas  razas  humanas,  si  que  rela- 
cionadamente  determinan  otras  consecuencias  en 
el  carácter  de  los  individuos  y  los  pueblos,  y  es- 
tas consecuencias  son  las  que  nos  interesa  estudiar 
en  los  gitanos  para  establecer  su  origen,  no  histó- 
rico, sino  antropológico. 

Todo  pueblo  cuya  base  de  sustentación  alimen- 
ticia se  caracterice  por  pequeños  y  diseminados 
focos  sustentadores,  por  grandes  extensiones  des- 
provistas de  sustento  y  por  algunos  lugares  en 
que  la  sustentación  se  ofrezca  en  grado  más  ó  me- 
nos intensivo,  se  distinguirá  constantemente  por 
movimientos  emigratorios,  y  aun  mejor  por  movi- 
mientos nómadas,  de  unos  á  otros  focos  de  susten- 
tación y  de  éstos  á  los  lugares  de  sustentación  in- 
tensiva. Se  distinguirá  también  por  el  desenvolvi- 
miento del  parasitismo  en  sus  más  variadas  ma- 
nifestaciones, puesto  que  el  parasitismo  social  de- 
riva de  las  limitaciones  que  impiden  el  desenvol- 
vimiento de  las  actividades  sustentadoramente 
productoras,  adaptándose  la  actividad  parasitaria 
á  extraer  el  sustento  de  todo  foco  en  donde  se  acu- 
mule,  valiéndose  de  cualquiera  de  los  procederes 
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de  servilismo,  postulación,  prostitución,  engaño  ó 
violencia.  Se  distinguirá  por  determinadas  condi- 
ciones anatómicas,  fisiológicas,  intelectuales  y  mo- 
rales de  sus  individuos.  La  condición  anatómica 
consistirá  en  el  tipo  musculoso  enjuto,  la  fisioló- 
gica en  la  agilidad  y  en  la  sobriedad,  la  intelec- 
tual en  la  agudeza  y  en  la  astucia,  la  moral  en  la 
despreocupación. 

Un  análisis  comparativo  de  las  condiciones  de 
la  base  de  sustentación,  de  las  condiciones  socia- 
les y  de  las  individuales,  demostraría  que  todo 
estaba  relacionado.  Relación  muy  íntima  existe 
entre  la  deficiencia  de  medios  de  sustentación  ali- 
menticia y  la  sobriedad.  Reducido  el  medio  ali- 
menticio, el  individuo  reduce  adapta  ti  vamente  su 
capacidad  gástrica.  Reducida  esta  capacidad,  y 
gastando  el  incesante  movimiento  gran  cantidad 
de  grasas  orgánicas  para  producir  calorías  susten- 
tadoras, se  reduce  al  mínimum  el  panículo  adipo- 
so. Esas  reducciones  tienen  que  hacerse  también 
en  otras  cosas  mucho  menos  evidentes,  en  la  inte- 
ligencia y  en  el  carácter,  abandonando  unas  ten- 
dencias y  compensándolas  con  otras,  resultando 
en  definitiva  que  la  que  podemos  llamar  movili- 
dad alimenticia  del  suelo  se  deriva  á  otra  serie  de 
movilidades  en  el  individuo,  que  se  pueden  for- 
mular como  inestabilidad  fisiológica  y  como  ines- 
tabilidad psíquica,  como  un  modo  particular  de 
las  vacilaciones  musculares  y  mentales  del  em- 
barcado, y  también  como  un  modo  particular  de 
mareo,  cuyas  consecuencias  son  tantas  que  no  ca- 
ben en  un  concepto  calificador. 
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El  gitano,  anatómica,  fisiológica,  intelectual  y 
moralmente,  tiene  las  cualidades  más  caracteriza- 
das de  un  pueblo  carente  en  absoluto  de  base  ali- 
menticia de  sustentación,  y  tiene  por  lo  mismo  los 
caracteres  de  un  pueblo  constituido  parasitaria- 
mente en  el  conjunto  de  sus  manifestaciones  so- 
ciales. Puede  decirse  que  es  un  pueblo  nómada- 
parasitario. 

•  Esta  denominación  no  es  caprichosa.  Pueblos 
agricultores  y  ganaderos,  es  decir,  con  alguna  de 
las  condiciones  que  producen  el  sedentarismo. 
han  tenido  que  ser  nómadas,  ó  mejor  dicho,  nó- 
madas-emigrantes. El  nomadismo  en  este  caso  de- 
pende de  agotamiento  ó  de  insuficiencia  de  una 
determinada  base  de  sustentación  alimenticia, 
para  encontrar  otra  base  y  en  ella  establecerse; 
pero  entonces  se  puede  decir  que  el  pueblo  que 
emigra  lleva  consigo  los  elementos  básicos  (semi- 
llas, aperos,  ganados,  cultura  propia)  que  lo  han 
de  fijar  establemente. 

Hay  otros  pueblos,  y  de  ello  ejemplos  abun- 
dantes en  la  historia  antigua  de  nuestro  país 
(V.  Costa,  Cuestiones  ibéricas),  cuyo  nomadismo 
se  incluye  en  lo  que  los  sociólogos  llaman  "lucha 
económica»,  es  decir,  el  pillaje.  Estos  pueblos,  á 
partir  de  una  base  pobremente  sustentadora,  ope- 
ran con  rapidez  y  periódicamente  sobre  otra  base 
fecunda,  para  apoderarse  de  la  riqueza  acumula- 
da; tesoros,  subsistencias  y  ganados.  Llamémoslos 
nómadas-guerreros . 

El  verdadero  nomadismo  periódico  es  este,  y 
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su  determinante  natural  consiste  en  un  movimien- 
to compensador,  que  lo  produce  la  necesidad  deri- 
vada de  una  base  sustentadora  nial  provista  y  la 
estimulación  que  sobre  ésta  ejerce  otra  base  sus- 
tentadora bien  provista.  La  necesidad  y  la  esti- 
mulación son  las  determinantes  de  ese  movimien- 
to nómada  agresivo  que  conduce  al  pillaje.  Reco- 
nociéndolo así,  como  no  puede  menos  de  reco- 
nocerse, resulta  que  nuestro  nomadismo  histórico, 
que  ha  hecho  decir  que  el  robo  era  nuestra  pasión 
nacional  (V.  Costa),  debe  estudiarse  no  inmediata- 
mente en  el  carácter  de  los  españoles,  sino  en  la 
constitución  del  suelo  de  nuestra  Península. 

Si  del  pillaje  se  pasa  ;í  analizar  los  caracteres 
del  cambio  en  la  constitución  del  comercio,  se 
advertirá  que  este  es  un  modo  de  nomadismo  es- 
tablecido regularmente  entre  dos  bases  sustenta- 
doras, que  pueden  ser  agrícolas  de  diferentes  pro- 
ductos, ó  agrícola  industriales,  siendo  este  noma- 
dismo otro  movimiento  de  compensación,  no  entre 
una  base  pobre  y  otra  rica,  sino  entre  dos  bases 
deficientes  que  cambian  lo  que  les  sobra  por  lo 
que  les  falta. 

IV.  Nomadismo  gitano. —  En  el  pueblo  zín- 
garo, que  es  en  Europa  la  supervivencia  de  los 
pueblos  nómadas,  no  se  encuentra  ninguno  de  los 
elementos  que  concurren  en  los  que  hemos  llama- 
do nómadas-emigrantes.  El  zíngaro  no  indica  por 
ninguna  referencia  que  haya  sido  jamás  un  pue- 
blo estable,  refiriendo  la  estabilidad  fundamental- 
mente á  las  relaciones  sustentadoras  del  hombre 


192  PSICOLOGÍA  GITANESCA 

con  el  suelo:  á  la  agricultura  y  á  la  ganadería. 
Tíi  en  su  tipo  físico,  ni  en  sus  tendencias,  ni  en 
sus  costumbres,  hay  indicación  alguna  de  tradi- 
ciones agrícolas.  Si  se  investigara  en  su  lenguaje, 
se  encontrarían  elementos  del  tecnicismo  agrícola, 
como  se  encuentran  otros  tecnicismos  de  infinitas 
cosas  que  el  gitano  no  practicó  jamás  (1).  Este 


(1)    Hé  aquí  los  terminas  que  existen  en  el  caló  referentes  al  utensilio 
agrícola,  tomados  del  Diccionario  de  Sales  Mayo: 

Apero,  Ambrí. — Arado,  Casterandifiaró. — Azada,  Jopa. — Azadón,  Jo- 
pon. — Hacha,  lescharí.  ||  Tober. — Piro,  Pinsabo. — Hoz,  Deluné.  \\  Puli- 
né. — Pala,  Drané. — Reja  de  arado,  Astruja.  —  Segur,  Deluné  ||  Tescharí  \\ 
Puliné. 

Hé  aquí  los  términos  referentes  á  la  fauna: 

Animal,  Bustronel. — Bestia,  Bustajú.  \\  Cira.  \\  pl.  mansas.  Brujios.  — 
Caballería,  Gra.— Ganado,  Brajias. — Caballo,  Grasté. — Yegua,  Grasñí. 
— Jaca,  Grastí.— Potro,  Goró.  \\  Saullo.  -Potranca,  Goroní. — Mulo,  Cho- 
ré.—  Burro,  Gcl.  \\  Grel.  ||  Mallo.  —  Borrico,  Buchinonge.  \\  Ternoró.— 
Burra,  Greñí.  ||  Malla. — Toro,  Burel.  \\  Jurú. — Buey,  Burú.  \\  Gorny 
j  Gruy.  -  Vaca,  Barí.  \\  Jurí. — Becerro,  Batané.  \\  Bcchunó.  ||  Burechu- 
nó.  ||  Burelaló.  \\  Chajurú.  ||  Petaiió.  —  Cerdo,  Balebd.  ||  Balibá.  \\  Ba- 
liche. ||  Eriñé.  ||  Yesamó.— Marrana,  Balí.  \\  BalichL—  Lcchoncillo,  Ba- 
loró.— Carnero,  Braco.— Oveja,  Braquí.  ||  merina,  Jeubí.  ||  Jeulí. — Corde- 
ro, Roscorré.  \\  Braquillo. — Cabrón,  /¡rano.  \\  Jingalé. — Cabra,  Bruñí. 
— Cabrito,  Brunilló. — Conejo,  Jojoy. — Liebre,  Ajojoi.  ||  Soljia. — Jabalí, 
Fracasó.  —  Venado,  Bajilache.  —  Perro,  Chuquel.  ||  Tamboril  ||  alano. 
Oliugarrú.  ||  de  aguas.  Galafré  ||  diminutivo.  Ohuquelé. — Ratón,  Jaba- 
ñon. —  Ilata,  Carmuñí.  ||  Carm uyon,  —  Gato.  Machican.  \\  Máchica.  || 
Perpiche. — Gata,  Machicai.  ||  MachicañL  —  Erizo,  Uchabaló.  \\  Uchaba- 
lichó. — Lobo,  Buey.  ||  Orú.  \\  Tuntún..  ||  Verá.—  Zorra,  Andándula.  \\  Ba 
pipocha.  ||  Mabasunche.—  León,  Bombarda.  ||  Lombardo.  —  Camello, 
Brote.  -Mono,  Papinoró.  ||  Sicho.  \\  Simuchy. — Murciélago,   Coligóte. 

Ave,  Patria.  \\  Palia.  ||  de  rapiña.  Puchori. — Avecilla,  Ujarre. — Ave 
fría,  Purrulla.— Avechucho,  Apuchobo. — Pájaro.  Chiricló,  í.— Pollo,  V. 
Pájaro.— Pajarillo;  V.  Avecilla.— Bandada,  Butifullí.  \\  Butipuji.—b&\\xm> 
Cauai,  cañí.— Gallo,  Baanó.-  Ganso,  Papín. — Oca,  Papí.— Pato,  Papi- 
choré.— Paloma,  Gobarí.  ||  torcaz,  Custañí.— Palomo,  Bayesteró.  ||  Goba- 
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hecho  no  tiene  otra  significación  que  la  que  lie- 
mos de  darle  en  una  de  las  consideraciones  que 
pronto  hemos  de  hacer.  Precisamente  el  haber 
reunido  el  gitano  en  su  repertorio  léxico  nume- 


ró.—Palomino,  Custanilló.  ||  Tobadé.-^-l órtola,  Gobarey.— Gilguero, \Pi- 
chivirí.— Golondrina,  Andorí. — Avión,  Arrijé.  ||  Bispiri.— Abutarda,  Ar- 
socM.— Gigüeña,  Altaeoya. — Grulla,  Cartaya. — Cuervo,  Curruco.  \\  Cu- 
rruca.— Alcón,  Jiquinó.  ■   águila,  Guichitó. 

Culebra,  Bulintraba.  ||  Julistraba.  ||  dini.  Jútistravina.  —  Serpiente, 
(fulisíraba  ||  Sarape. — Víbora,  Yirbirecha. — Áspid,  Casdami. — Latir- 
lo, Bejarí.  ||  Berdeji  \\  Pirivicho. —  Lagartija,  Bejari.l'i  \\  Perpiricha.  \\ 
Pirivicha.  —  Salamanquesa,  Berbirincha. — < ialá¡KiiíO,  Arapuche.  \\  Arrt  - 
cuche  ponche. 

Caracol,  Norical.— Pez,  Maché,  Machó. — Pescado,  V.  Pez.— Anguila, 
Trujilí. — Sardina,  tarjan*.— Rana,  Damba. —  Cangrejo,  Bascó. — San- 
guijuela, Espirabí.— Ballena,  Bancotí. 

Bicho,  Perifulle. — Gusano,  Quirmó. —  Abeja,  Jernimachí. —  Avispa, 
Areonispd. — Avispero,  A rsoné. — Zángano,  .áZcaj'rara. — Hormiga,  Quina» 
||  Oripatí. — Cigarra,  Sinchullí. — Cigarrón,  Sinchulé. — Grillo,  Chirivi- 
to. — Garrapata,  Gañarapia. — Araña,  Arica. — Escorpión,  Birberechó. — 
Mosca,  Macha.— Mosquito,  Pingúele.  \\  Loré. — Moscón,  Machín.— Piojo, 
Chuya,  Chugao.— Liendre,  Churrillí.\\  Ghovai.  \\  Liquia. — Pulga,  Pa- 
jiuitá.  ||  Pajuna'.  \\  Pujumó. — Ladilla,  Cuñarmí.  \\  Pinsorra.  —  Chinche 
<>iiiic]iii  rio. 

He'  aquí  los  términos  referentes  á  la  llora: 

Abedul,  Yorbo.— Abrojo,  Roclí.— Aceitunero,  Letayaró. — Alameda,  Ar~ 
berá.  \\  Dimutrí.  \\  Leverbena. — Álamo,  Arberuqué.  ||  blanco,  Ondinamo. 
—Alcornoque,  Richanjé. — Arboleda,  Le  verbena.— Arbolado,  Arberú. — Ár- 
bol. CorcltttL  ||  Casté.\\  Cató.  \\  Erulé.  ||  Eruqué. — Arbusto,  Avluchi.  \\ 
Ihn-r.  ||  Carchtá.  —  Avellanero,  Papujó. — Azufaifo,  Antujirú. — Bosque, 
Toberjelí.— Caña,  Peché.  ||  Salchuyo.— Chopo,  Abedul. — Encina,  Coche- 
ro.— Enramada,  Leverbena. — Esparraguera,  Eugrejera.  \\  Engrejeriqué. 
— Espiga,  Prosapia. — Espina,  Sillofí. — Espinal,  Ero  jarda. — Floresta, 
Bosque. — Fruto,  Frujerio.  — Haya,  Berjan.  —  Herbazal,  Llavan.— Hoja, 
Oropaja.  ||  Oropatia.  ||  Parojí.— Leña,  Cas. — Madroño,  Yamadurí. — 
Maleza,  Espinal .  — Manzano,  Pobanó.— Mata,  Arluclií.  ||  Buré.—  Olivar. 
Ornea/.  \\  Oruquial.  ||  Urucal.  —  Olivo,  Oruque.—  Pinabete,  Sintiri. — 
Pino,  Pinabete.— Pina,  Monda. — Pita,  Campirimí.—  Rama,  Senque.—  Bo- 
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rosas  voces  que  no  tienen,  por  decirlo  así,  reali- 
dad funcional  en  sns  prácticas  sociales,  es  la  me- 
jor prueba  de  su  falta  de  especialización  y  todavía 
más  de  su  naturaleza  parasitaria. 

Tampoco  tiene  el  gitano  ninguno  de  los  carac- 
teres del  nomadismo-guerrero.  Ki  tiene  caracte- 
rizadamente índole  agresiva,  ni  hay  en  él  vesti- 
gios de  organización  táctica  y  extratégica,  ni  es- 
tando, como  ha  estado  en  Europa,  en  condiciones 
de  aceptar  ese  partido  y  aun  de  seguir  esa  pro- 


inoro,  Rumijelé. — Ruda,  Romanicha. — Sarmiento,  Estorey. — Selva,  l!ns- 
que. — Viña,  Resi  |¡  Eresí. — Yerba,  Cha — Zarza.  Beldolaya. 

Flor,  Zujemia.— Florido,  Zujemo.— Aroma,  Bue. — Adelfa,  Alfl.ru. — Al- 
hucema, Jandi. — Azahar,  Ajilí. — Azucena,  Jililé. — Clavel,  Brocujilé. — 
Clavelina,  Brojuschi. — Espliego,  Alhucema. — Lirio,  Azucena.-  Rosa,  Cu- 
j¡ñh.  ||  Cujuñi.  ||  Rují. 

Los  que  se  refieren  principalmente  á  la  alimentación  son  estos: 
Aceituna,  Letaya. — Ajo,  Sirí. — Albaricoque,  Chirijé.— Alcachofa,  Cu- 
ñipumí. — Alcaparrón^  Mach umi.  — Algarroba,  Comarca. — Altramuz,  Ini- 
i;á. — Apio,  Jambú.  —  Arroz,  Arcopicko»  ||  Corpiche. — Avellana,  Pují. — 
Avena,  Lardorí.  —  Azafrán,  Jopini.  —  Azofaifa,  Anhujimí. —  Berengcna, 
Queralla. — Bellota,  Berjivia.  ||  Birtrujimi. —  Berza,  Barraní.  ||  lula- 
Id.  ||  Sojié.— -Berro,  Yeslú — Brécol,  Sojié. — Breva,  Chave.  —  Cabrahigo, 
Brtminella. — Calabaza,  Pondon. — Calabacín,  Pondolé. — Cardo,  Carro. — 
Castaña,  Espivia. — Cebada,  Chor. — Cebolla,  Esporbori.  ||  Purimí.  —  Ce- 
bolleta, Esporbort. — Centeno,  Rozo. — Cereza,  Quírsijimi. — Ciruela,  Qai- 
llaba. — Cohombro,  Boborque. — Col,  Gubí. — Coliflor,  Cubijimi. — Chocho, 
véase  Altramuz. — Espárrago,  Encrejerí.  \\  Grejerí. — Fresa,  Mari. — Car- 
banzo,  Redundí.  ||  Rejundí. — Haba,  Bobi.— Higo,  Beon.  ||  V.  Breva. — Ju- 
día, Quindia. — Lenteja,  Arité. — Limón,  Berrechí. —  Manzana,  Poba.  || 
Rrondo.— Melocotón,  Perpeló.— Melón,  Sungló.— Nabo,  Repañó. — Na- 
ranja, Chiringa. — Nuez,  Pendajiminí. — Oliva,  Zetalla. — Pasa,  Betesumí. 
—Patata,  Bitajiminí.  ||  Bujarí. — Pepinillo,  Gorque. — Pepino,  Popondó. 
—Pera,  Bronda. — Perejil,  Prejeté. — Pero,  B rondo.— Pimiento,  Pisjundí. 
—Rábano,  Renidé. — Repollo,  Reíala. — Sandía,  Sunr/lí.— Tomate,  Lolé. 
Trigo,  Gi.  Oui. — Uva,  Braca.  \\  Traquia. 
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fesión,  no  lo  ha  hecho  más  que  muy  excepcional- 
mente. 

Lo  hizo  en  Lombardía  alistándose  en  los  ter- 
cios españoles,  pero  no  movido  por  ninguna  ten- 
dencia simpática  por  la  vida  militar,  sino  para 
eludir  el  edicto  del  Conde  de  Fuensaldaña,  Gober- 
nador y  Capitán  general  del  Estado  de  Milán,  que 
ordenó  en  22  de  Enero  de  1657,  que  en  el  término 
de  cuatro  días  salieran  de  todo  aquel  territorio 
bajo  pena  de  siete  años  de  galeras  para  los  hom- 
bres, ú  otra  mayor  á  arbitrio  de  S.  E.  ó  del  Sena- 
do; y  de  ser  azotadas  públicamente,  ó  cortarles 
una  oreja  ú  otras  más  graves  y  arbitrarias  para 
las  mujeres,  sin  ninguna  esperanza  de  indulto. 

En  29  de  Octubre  de  1658,  el  Sr.  D.  Alonso 
Pérez  de  Vivero  tuvo  que  repetir  su  edicto,  por- 
que había  sido  ineficaz,  como  en  el  comentario  lo 
declara,  porque  «la  temeridad  de  esta  raza>',  pre- 
valiéndose de  las  turbulencias  de  los  tiempos  lo 
había  sabido  eludir,  y  porque  algunos  se  habían 
alistado  en  los  ejércitos  de  S.  M.,  «donde  no  sirven 
para  otra  cosa  que  para  corromper  la  recta  disci- 
plina militar,  y  robar  y  maltratar  á  los  paisanos 
y  subditos  de  este  Estado.» 

Así  continuaron  persistentemente  en  aquellos 
dominios,  como  lo  demuestra  el  que  en  13  de  Oc- 
tubre de  1678  el  Príncipe  de  Ligne  tenga  nueva- 
» mente  que  reproducir  el  edicto  del  Conde  de 
Fuensaldaña,  habiéndolo  hecho  antes  con  reitera- 
ción otros  sucesores  de  éste. 

Servían  algún  tiempo,  dice  Colocci,  en  la  in- 
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fantería  española,  para  proporcionarse  armas  y 
encontrar  un  salvoconducto  en  sus  divisas  de  sol- 
dados del  rey.  Desertaban  pronto  y  se  unían  á  los 
suyos,  con  quienes  se  mezclaban  otros  evadidos 
de  las  galeras,  á  quienes  era  grata  la  vida  errante 
y  libre  de  estas  gentes. 

Mejor  historia  militar  tienen  en  Hungría,  y  se 
atribuye  á  que  en  este  país  fueron  muy  benévola- 
mente tratados,  manifestándose  ellos  tan  agrade- 
cidos que  emplearon  el  talento  é  ingenio  naturales 
do  su  raza  en  provecho  de  sus  protectores,  ayudán- 
doles especialmente  en  empresas  guerreras.  Hé 
aquí  las  que  enumera  Colocci:  «En  1496,  Tomás, 
pulgar  ó  jefe  de  25  tiendas,  por  haberse  ocupado 
útilmente  con  los  suyos  en  fundir  mosquetes,  ba- 
las y  arneses  de  guerra  para  el  obispo  Segismun- 
do, defensor  de  la  ciudad  de  Fünfkirchcn,  este 
prelado  quedó  tan  contento  que  les  dio  un  rescrip- 
to, obtenido  del  rey  Ladislao  II,  en  que  se  ordena- 
ba que  nadie  molestase  al  jefe  zíngaro  y  á  los  su- 
yos por  cualquiera  parte  que  fueran. — Más  tarde 
Francisco  Pereny,  Gobernador  militar  del  fuerte 
de  Kaggida,  en  el  condado  de  Abanibar,  encon- 
trándose falto  de  soldados  y  temiendo  ser  rendido 
por  los  imperiales,  alistó  á  sueldo  mil  zíngaros 
colocándolos  en  las  avanzadas.  Veinte  veces  el 
enemigo  dio  el  asalto,  y  otras  tantas  los  zíngaros, 
con  un  bien  nutrido  fuego  de  mosquetería,  los  re- 
chazaron, hasta  que,  íaltos  de  municiones  los  de- 
fensores, fueron  arrollados  y  heroicamente  pere- 
cieron todos.  En  1602  el  conde  Basta  los  empleó 
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en  el  asedio  de  Bistriza,  en  Ardalia,  en  llevar  car- 
tas á  los  sitiados  y  en  vigilar  los  movimientos  de 
Miguel  IV,  duque  de  Valaquia,  su  colega,  cuya 
muerte  había  jurado  y  á  quien  después  hizo  ase- 
sinar.— Fieles  y  celosos  los  zíngaros,  han  mostra- 
do frecuentemente  extrema  generosidad  en  'las 
empresas  militares  y  en  los  peligros.  Así  en  1667 
Pedro  Durois,  ingeniero  francés,  habiéndose  uni- 
do á  una  banda  de  zíngaros  para  estudiar  con  el 
mayor  secreto  las  fuerzas  militares  del  imperio, 
recorriendo  así  casi  toda  Alemania  durante  nueve 
años,  al  ser  preso  con  toda  la  tropa  de  que  forma- 
ba parte  ni  uno  solo  de  los  zíngaros  lo  denunció. 
Descubierto  por  imprudencia  suya,  él  y  sus  acom- 
pañantes fueron  condenados  á  pena  de  horca  y  su 
fidelidad  los  condujo  al  suplicio.  Según  los  zínga- 
ros, es  un  gran  delito  revelar  el  secreto  que  se  les 
confía.» 

«También  en  algunas  pequeñas  Cortes  de  Ale- 
mania los  príncipes,  que  apreciaban  sus  aptitudes 
como  militares  y  su  habilidad  como  herradores  y 
veterinarios,  cerraban  los  oídos  al  bando  de  la 
dieta  de  Hangsburgo  y  los  protegían  con  sus  sal- 
voconductos.— En  Moldavia  y  en  Valaquia — don- 
de ya  los  había  utilizado  como  soldados  Alejan- 
dro el  Bueno  y  Marcea  I —  la  benevolencia  de  La- 
dislao,  de  Stefano  y  de  Radü  los  levantaba  algún 
tanto  de  su  primitiva  abyección.» 

«En  1686  los  daneses,  en  el  asedio  de  Hambur- 
go,  formaron  tres  compañías  de  zíngaros;  y  ante- 
riormente los  turcos  los  habían  incorporado  á  las 
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escuadras  de  los  sains  y  de  los  nepher. — También 
conviene  recordar  que  Enrique  IV  de  Francia 
tenía  una  compañía  de  400  zíngaros,  mandada  por 
el  capitán  Juan  Charles,  que  le  prestó  buenos 
servicios.» 

«Durante  la  guerra  de  los  treinta  años  los  sue- 
cos tenían  un  jefe  de  zíngaros  en  su  ejército;  y  en 
1780  los  dos  regimientos  húngaros  de  Orosaish  y 
de  Jalaish  contaban  un  zíngaro  por  cada  ocho 
soldados.» 

El  ukase  de  173.3  ordenó  en  Rusia  la  formación 
de  dos  regimientos  de  caballería,  por  medio  de 
una  recluta  especial  entre  los  zíngaros. 

Tales  experiencias,  que  en  cierto  modo  hablan 
en  favor  de  las  aptitudes  y  tendencias  militares- 
de  los  zíngaros,  constituyen  hechos  transitorios» 
episódicos  y  circunstanciales.  De  la  vida  militar, 
como  de  tantas  otras  cosas  en  su  vida  constante- 
mente errante,  el  gitano  no  tiene  más  que  una  im- 
presión, también  perpetuada  en  su  repertorio  lé- 
xico (1).  Sin  más  que  fijarse  en  el  carácter  funda- 


(1)    He  aquí  los  términos  militares  que  se  encuentran  en  el  Diccionario 
de  Caló: 

Armada,  Arsoschisism- — Embarcación,  Berasimplen.  ||  Berasimplin. 
—Barco,  Bardó.  ||  diminutivo.  BerdoU  \\  Bcj ú.~ Bajel,  Berijcr. — Calera, 
Bcré.  ||  Buralli. — Navio,  Bcró. — Bote,  Bují. — Bandera,  Najira  —Ejér- 
cito, Argandí.—  Batallón,  Bujundí.  |¡  Bujondoní. — Compañía,  Candone- 
n'.— Guerrero,  Chinga  raro—  Combatiente,  Guerrero.  —Tambor.  (,  naja. 
— Pito,  Guajanó. — Trompeta,  Pumcleli.  —  Soldado,  Jundo.  ||  Jundunar\ 
\\  Junduné. — Fusilero,  Perdiñé. — Escopetero,  Puscatero.— Gnafldia,  Per- 
dinel.  ||  Garabia. — Centinela,  Rendiqué. — Vigilante,  Dicabelanó. — Guar- 
dián, Aracatanó. — Cuadrillero,  Pascana. — Recluta,  Pancherito. — Cama- 
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mentalmente  nómada  de  estas  gentes,  carácter 
que  constituye  una  larguísima  tradición,  aún  no 
extinguida  entre  nosotros,  ni  en  Europa,  toda  vez 
que  actualmente,  además  del  nomadismo  de  cier- 
tos gitanos,  se  registran  en  nuestro  país  nuevas 
inmigraciones  de  zíngaros,  procedentes  de  Hun- 
gría, puede  comprenderse  que  son  fundamental- 
mente incompatibles  esas  tendencias  con  las  res- 
tricciones que  impone  la  disciplina  militar,  como 
es  incompatible  el  gitano  con  la  sujeción,  también 
dura  y  fuertemente  obligada  por  las  leyes  de  la 
naturaleza,  del  sedentarismo  agrícola. 

Donde  han  hecho  más  esfuerzos  para  fijar  es- 
tablemente á  los  zíngaros  es  en  Rusia,  con  mucho 
gasto,  mucha  paciencia  y  poco  éxito.  «En  Besara- 
bia,  dice  Colocci,  algunos  centenares  de  familias 


rada,  Candan..  \\  Condoné.—  Ginetc,  Gvaituló.  —Caballerizo,  Ginele. — Ar- 
tillcro,  Arbijundé.— Cabo, Potesqueró. — Sargento, Sara.  [|  Saralé.  ¡|  Sar- 
ao.—  Oficial.  Currial. — Capitán,  Bucainbú.  \\  Doray.  ||  Jojerian. —  Co- 
mandante, Doray. — Jefe,  Brojeró. — Arráez,  Arrajíi.—  Armado,  Ar  gando. 
||  Arsoschisiché.— Coraza,  Jarmí. — Peto,  Coraza. — Arma,  Avosclá.  \\  Ar- 
soschí. — Pica,  Pinsaba.— Lanza,  Pica. — Espada,  EstucKe.  ||  Grlandi.  \\  Jan 
ró. — Sable,  Janró. — Bayoneta,  Bachuri. — Puñal,  Churí. — Cuchillo,  Puñal. 
— Ncvaja,  Serdañí.— Honda,  Parrocha.— Artillería,  Arbijundi. — Cañón, 
Bruchardó.  ||  Bruchardí.— Batería,  Bajilí. — Mosquete,  Panduqué.—  Fu- 
sil, Mosquete.— Escopeta,  Prucatiñi.  ¡|  Fusca. — Retaco,  Rébrartraque.— 
Trabuco,  Peñaspé.— Pistola,  Pruscd.  ||  Pruscatiñé. — Cachorrillo,  Pistola. 
— Pólvora,  Jurdi  —  Bala,  Jurdía.— Pedernal,  Lebar. — Bctaguardia,  Pal- 
mandi.  \\  Palmuchí. —Guerra,  Chingaripen. —  Guerrear,  Chine/arar.— 
Batalla,  Burolla. — Mandar,  Dichabar.— Dominar,  Érañorean.—  Vigilar, 
Dicabelar.— Entregar,  Entreguisarar. — Deponer,  Entregar.— Arcabucear, 
Arcopr  indar. — Fusilar,  Arcabucear.— Puesto  militar,  Sinando. —  Castillo, 
Silisqué  —Atalaya,    Orjirlé.—  Cuartel,    Oiqué.  —  Maestranza,   Docurda~ 

quMi. 
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fueron  establecidas  en  dos  colonias,  la  de  Kairakh 
y  la  de  Faraonvoka,  concediéndoles,  con  una  vas- 
ta extensión  de  terreno,  casas,  instrumentos  agrí- 
colas y  animales  de  labor.  Pero  en  los  primeros 
días  de  la  primavera  siguiente  á  su  instalación  re- 
tornaron á  la  vida  nómada,  después  de  vender  las 
caballerías  y  aperos  de  labranza.  Los  pocos  que 
quedaron  erigieron  tiendas  junto  á  las  poblacio- 
nes, y  no  consintieron  en  volver  á  sus  casas  hasta 
la  entrada  del  invierno.  Lo  propio  ocurrió  en  Cri- 
mea, donde  han  continuado  errantes  ejerciendo 
los  oficios  de  herradores,  músicos  y  chalanes». 

No  sé  cuál  haya  sido  en  definitiva  el  éxito  de 
esta  empresa  pacienciosa  para  reducir  á  la  seden- 
tariedad  á  los  zíngaros  rusos,  y  aunque  la  Revista 
Jurídica  Rusa  afirma  que  las  leyes  moscovitas  no 
hacen  distinción  entre  zíngaros  y  ciudadanos  del 
imperio — hecho  que  ocurre  entre  nosotros  y  en  los 
demás  países,  pudiéndose  repetir  en  todas  partes 
lo  que  la  mencionada  publicación  afirma,  que,  ofi- 
cialmente hablando,  no  hay  zíngaros  en  Rusia, 
por  lo  menos  como  raza  distinta,  y  que  la  estadís- 
tica oficial  los  desconoce  por  completo — en  SanPe- 
tersburgo  y  en  ^Joscou  pude  convencerme  de  que 
los  zíngaros  gozan  de  la  misma  notoriedad  que  los 
gitanos  en  Granada  y  en  Sevilla,  y  que  allá,  tal 
vez  más  exageradamente  que  aquí,  se  los  encuen- 
tra siempre  en  el  escenario  de  la  juelga,  justifican- 
do ser  esencialmente  lo  mismo  en  unas  y  otras 
partes. 

Queda  el  que  hemos  llamado  nomadismo  co- 
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mercial,  no  solamente  por  creer  que  el  comercio 
obedece  en  su  organización  á  ese  influjo,  siendo 
las  determinantes  fundamentales  del  nomadismo 
las  que  lo  provocan,  sino  porque  en  nuestro  mis- 
mo país  pueden  señalarse  relaciones  todavía  exis- 
tentes entre  la  vida  errante  y  determinadas  for- 
mas del  comercio,  y  aun  más,  determinadas  for- 
mas de  la  industria.  El  ambulante,  que  así  se  lla- 
ma entre  nosotros,  es  una  personificación  comer- 
cial todavía  muy  numerosa.  El  buhonero  (1)  aún 
subsiste.  El  quinquillero  es  también  una  variedad 
del  buhonero,  y  se  le  llama  jergalmen  te  anda  rios. 
El  cuenquero  ó  lañador  es  una  personificación  in- 
dustrial de  la  misma  índole. 

Y  es  curioso  advertir  una  cosa  ya  bien  indica- 
da por  Cervantes:  la  coincidencia  déla  movilidad 
de  ese  género  de  comerciantes  é  industriales,  con 
lo  menudo  de  su  comercio  ó  de  su  industria. 

En  una  y  otra  cosa  hay  relación  entre  la  na- 
turaleza del  producto  y  la  sedentariedad  ó  movili- 
dad de  los  que  lo  fabrican  ó  lo  venden.  La  indus- 
tria, sobre  todo  la  gran  industria,  tiene  que  ser 
necesariamente  fija,   sedentaria.  El  comercio  es 


(I)    Las  definiciones  del  Diccionario  de  la  lengua  son  las  siguientes: 

Buhonería,  f.  Tienda  portátil,  ó  que  el  dueño  lleva  colgada  de  los  hom- 
bros, con  chucherías  y  baratijas  de  poca  monta,  como  botones,  agujas,  cintas, 
peines,  alfileres,  etc. 

Buhonero.  (¿Del  italiano  bugione,  embaucador,  embustero?}  m.  El  que 
lleva  ó  vende  cosas  de  buhonería. 

En  Gemianía  hay  un  verbo  por  el  cual  se  podría  colegir  que  el  buhonero 
era  equiparado  al  espía. 

BUHAR,  a.  Descubrir  una  cosa  ó  dar  soplo  de  ella. 
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siempre  un  modo  de  movilización,  y  aunque  esta 
movilización  parece  haber  quedado  reducida  al 
transporte,  donde  rige  la  ley  de  la  oferta  y  la  de- 
manda, es  indudable  que  lo  más  movilizado  es  lo 
más  comercial.  Pero  establecidas  normalmente 
las  relaciones  comerciales,  hay  en  el  comercio  un 
modo  constante  y  regular  de  movilidad,  y  un 
modo  constante  y  regular  de  sedentarismo.  El  co- 
merciante de  mostrador  representa  este  segundo 
modo,  y  el  viajante  de  comercio,  un  nómada  co- 
mercial del  gran  período  de  la  civilización,  el 
primero. 

La  relación  que  nosotros  queremos  establecer 
no  es  otra  que  la  existente  entre  el  verdadero  no- 
madismo comercial  ó  buhonería  y  la  industria  y 
el  comercio  menudos. 

Lo  que  á  Cervantes  le  llamaba  la  atención 
(V.  pág.  44)  de  que  hubiera  tantos  vendedores  de 
cosas  menudas,  de  insignifícancias  como  alfileres 
y  botones,  es  una  cosa  íntimamente  relacionada 
no  tan  sólo  con  la  poquedad  industrial  y  comer- 
cial del  país,  sino  con  la  naturaleza  parasitaria  de 
nuestra  constitución. 

Entre  lo  menudo  y  lo  menudo,  hay  íntimas  re- 
laciones de  movilidad  é  inestabilidad,  y  hay,  por 
lo  tanto,  íntimas  relaciones  psicológicas.  El  mis- 
mo Cervantes  relaciona  la  picardía  y  la  menu- 
dencia comercial,  y  esa  relación  puede  establecer- 
se de  muchos  modos.  Los  tipos  supervivientes  de 
ese  nomadismo  se  consideran  actualmente  como 
sospechosos,  creyéndose  y  justificándose  en  más 
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de  una  ocasión  por  la  policía  y  la  justicia,  que  el 
quinquillero  y  el  anda  ríos  pertenecen  de  cuando 
en  cuando  á  la  categoría  que  la  criminología  mo- 
derna ha  llamado  de  los  profesionales,  como  los 
vendedores  de  alfileres,  que  todavía  actúan  en  al- 
guna gran  plaza  de  Madrid,  no  son  otra  cosa  que 
mendigos;  resultando  que  la  industria  y  el  comer- 
cio sólo  constituyen  encubrimientos  y  disfraces  de 
la  mendicidad  y  la  delincuencia. 

Todavía  hay  otro  hecho  interesante,  y  es  que 
en  el  sedentarismo  forzoso  de  nuestras  cárceles  y 
presidios,  la  industria  que  espontáneamente  se 
produce  es  esa  industria  menuda  y  femenil,  la  de 
la  media,  cestería,  petaquería,  paja,  etc.,  predo- 
minando en  los  adornos  una  tendencia  que  parece 
imitación,  trasunto  ó  espontaneidad  del  mosaico. 

En  parte,  sobre  todo  en  lo  que  se  refiere  á  la 
media,  he  atribuido  esta  propensión  de  la  indus- 
tria confinada  al  influjo  del  confinamiento  presi 
dial;  pero  como  esa  industria  pudo  proceder  en 
sus  orígenes  de  haberla  importado  los  industria- 
les nómadas  que  la  practicaban  errantemente,  sin 
que  el  confinamiento  físico  se  lo  impusiera  y  lo 
determinase,  debe  admitirse  ó  un  cierto  influjo 
psicológico  ó  una  condición  psicológica  que  rela- 
cione el  modo  de  ser  y  de  vivir  de  los  industriales 
y  su  modo  de  manufacturar,  y  esta  relación  tal 
vez  se  encuentre  en  el  hecho  de  que  siendo  lo  más 
menudo  lo  más  movible,  en  los  estados  persistentes 
de  movilidad  nómada  sólo  puede  surgir  la  repre- 
sentación industrial  de  esas  menudencias,  encon- 
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trándose  incapacitados  para  más  sólidas  concep- 
ciones. 

En  el  gitano,  que  no  descubre  en  su  condición 
afinidad  alguna  con  el  nomadismo  emigrante  que 
busca  una  base  de  sustentación  agrícola  y  gana- 
dera, que  tampoco  descubre  que  su  naturaleza 
haya  podido  participar  íntima  y  constantemente 
del  nomadismo  guerrero,  hay,  sin  embargo,  aso- 
mos del  nomadismo  comercial  é  industrial. 

El  zíngaro  tiene  su  industria  y  su  comercio 
peculiares.  Es  peculiaridad  de  los  zíngaros  su  pre- 
ferencia por  la  calderería.  Esto  es  un  hecho  gene- 
ral del  que  en  nuestro  país  aún  quedan  vestigios, 
apareciendo  conmemorado  por  citas  convincentes 
de  nuestra  novela  picaresca.  La  razón  de  este  ex- 
clusivismo industrial,  que  no  tiene  otras  excep- 
ciones, si  así  pueden  llamarse,  que  la  de  ser  al- 
gunos zíngaros  en  Hungría  lavadores  de  oro  y  or- 
febreros,  no  está  dada.  Algunos  autores,  de  los 
que  investigan  los  orígenes  de  este  pueblo,  pre- 
tenden encontrar  en  la  calderería  zíngara  un  ves- 
tigio atávico,  una  señal  de  permanencia  de  pue- 
blos prehistóricos  de  la  edad  del  bronce  y  del  hie 
rro.  Este  parecer  no  debe  reputarse  absolutamen- 
te infundado,  aunque  para  tener  valor  decisivo 
requeriría  establecer  exacta  ó  aproximadamente 
la  época  en  que  los  gitanos  adoptaron  ese  género 
de  industria;  pero  aun  demostrándose  su  origen 
prehistórico,  no  se  llegaría  á  mayores  conclusio- 
nes que  á  las  de  afirmar  la  falta  de  diferenciación 
en  el  proceso  evolutivo  del  industrialismo  zínga- 
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ro,  y  esa  falta,  como  otras  de  la  misma  índole  que 
nos  proponemos  señalar,  no  podría  ser  atribuible 
á  otra  cosa  que  á  su  modo  de  vivir,  es  decir,  al 
medio  nómada. 

Probablemente  investigando  con  acierto  se  en- 
contrarían concordancias  entre  este  modo  de  ser 
industrial  y  el  nomadismo.  Algunas  de  las  indus- 
trias de  que  hablamos  anteriormente  tienen  su  ra- 
zón de  ser  en  particulares  relaciones  del  nomadis- 
mo y  del  sedentarismo  en  la  organización  rural. 
!No  pudiéndose  establecer  fijamente  el  comercio, 
se  establece  buhoneramente.  El  buhonerismo,  co- 
mercio menudo,  de  menudencias  que  implican  al- 
guna utilidad,  revela  que  no  pudiendo  existir  en 
cada  una  de  las  pequeñas  localidades  de  una  co- 
marca un  comercio  fijo,  el  comerciante  se  movili- 
za para  ponerse  en  relación  con  las  necesidades  de 
los  compradores.  Estudiando  esta  condición  en 
muchas  comarcas  de  nuestro  país,  el  hecho  apa- 
rece totalmente  demostrado. 

Y  con  la  industria  ocurre  lo  propio.  En  los 
pueblos,  ó  en  las  agrupaciones  de  pueblos,  existen 
muy  limitadamente  industrias  fijas  para  las  más 
apremiantes  necesidades.  Las  industrias  que  no 
se  pueden  sostener  adoptan  por  necesidad  la  forma 
ambulante,  y  representación  bien  caracterizada  de 
ellas  es  el  nomadismo  del  lañador  ó  apañador  de 
cuencos  y  tinajas,  que  se  mueve  de  una  á  otra  par- 
te exhibiéndose  para  que  lo  vean  y  lo  llamen  des- 
de donde  sean  necesarias  esa  clase  de  composturas. 

En  la  calderería  zíngara,  que  tiene  fundamen- 
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talmente  el  carácter  de  remend adora  y  también 
el  de  constructora,  se  reúnen  esas  condiciones,  y 
además  otra  fundamental;  la  de  que  los  objetos  do 
esa  industria  pueden  ser  construidos  al  aire  libre 
y  en  donde  se  quiera,  y  transportados  sin  riesgo  y 
sin  apremio.  Los  cuencos  y  tinajas  tienen  necesa- 
riamente que  constituir  una  industria  fija,  no  sólo 
por  las  especiales  condiciones  de  elaboración,  si 
que  también  por  la  imposibilidad  de  andar  de  la 
ceca  á  la  meca  con  manufacturas  sumamente  frá- 
giles. Por  eso  el  lañador  tiene  que  limitarse  á 
componer,  yendo  de  una  á  otra  parte  con  solo  su 
taladro,  sus  alambres  y  su  betún;  y  por  eso  el  zín- 
garo, que  construye  y  compone  utensilios  de  pri- 
mera necesidad,  utensilios  culinarios,  practica  ex- 
clusivamente una  industria  que  por  la  necesidad 
de  relaciones  que  implica,  por  la  facilidad  de  ins- 
talación en  cualquier  sitio,  y  por  la  posibilidad  de 
transporte  de  los  objetos  manufacturados,  es  la 
más  adaptable  á  su  modo  de  nomadismo.  Como 
prueba,  baste  decir  que  la  calderería  ha  tenido  en 
los  tiempos  á  que  alcanzan  mis  observaciones  ca- 
rácter ambulante  en  el  medio  rural,  y  probable- 
mente aún  sigue  teniéndolo.  El  calderero,  sin  ser 
gitano,  pertenece  á  una  de  tantas  formas  del  no- 
madismo comercial  é  industrial. 

Fijándonos,  pues,  en  el  carácter  fundamental 
de  los  zíngaros,  que  es  el  nómada,  por  su  género 
de  vida  se  encuentra  explicación  á  todas  sus  de- 
terminaciones, á  la  permanencia  de  sus  costum- 
bres, á  su  falta  de  diferenciación  y  á  los  modos 
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diferenciales  que  en  esas  costumbres  se  pueden 


registrar. 


En  otro  estudio  más  completo  encontraríamos 
el  por  qué  de  otras  formas  comerciales  adoptadas 
por  los  gitanos  que  viven  sedentariamente,  siendo 
en  esta  modalidad  de  su  evolución  partícipes  de 
sus  primitivas  tendencias,  y  pudiendo  afirmarse 
que  en  la  evolución  sedentaria  nunca  se  inclinan 
á  las  profesiones  que  exijan  quietud  ó  sujeción. 
Un  minucioso  estudio  llegaría  á  demostrar  que 
ningún  gitano  se  ha  hecho  labrador,  porque  la 
agricultura  y  el  nomadismo  son  antitéticos  (1). 


(i)  El  léxico  profesional  del  caló  comprende  los  siguientes  términos: 
Oficio,  Currié. — Profesión,  Oficio. — Trabajo,  Carripen.  \\  Trocan?.  \\ 
Troecané.  |  Ejercicio,  Curripen. — Obra,  Trocané.  ||  Troecané. —  Traba- 
jar, Randiñar.\\  Randiñelar.  \\  penosamente,  Charabar. —  Trabajador, 
Curará.  ||  Randíñaró. — Obrero,  Trabajador. — Astrólogo,  Taripó.— Mé- 
dico, Salamito.  \\  Fulcheró. — Albéitar,  Omito. — Partera,  Chinderí. — Boti- 
cario, I1  erminibé. — Intérprete,  Saríchipes. — Vendedor,  Bisnaró. — Jorna- 
lero, Empiré.  ||  Empirroré.  ||  Pailló.  —  Peón,  Jornalero.  —  Labrador, 
Randiñaró. — Aperador,  Ambró. — Molinero,  Estañero.  ||  Esianó. — Hari- 
nero, Jarrumbó. — Panadero,  Man.relorró. — Tahonero,  Orquinero.—k\- 
tranniccro,  Iniqueró. —  Palomero,  Castañero.  —  Cazador,  Cholaranó.\\ 
Clemacó  —  Pescador,  Máchame.  \\  Machaor. — Huevero,  Pelichó.— Carni- 
cero, Macarunó.  ||  Mascar  uno.  ||  Masesqueró. — Cocinero,  Qainquinibo . 
— Mesonero,  Jalay.— Bodeguero,  Bambanichero. — Licorista,  Liniarista. 
— Pastor,  Durotuné.  ||  Daruton.  \\  Patulé. — Muletero,  Dromalé.— Boye- 
ro, Gurubamó. — Leñador,  Castoberó. — Carbonero,  Hangarero.— Peatón, 
Jornalero.  —  Espolique,  Espuoijiqué . —  Arriero,  Errenbrodoman.  \\  Ye- 
rrumbró—  Carretero,  Cangallebó. — Traginante,  Yerrumbró.  — Herrero, 
Jacharé.  \\  Jacliareró.  \\  Satarré. — Herrador, Petalaró.  ||  Yuomitó. — Cal- 
derero, Cascarobero.  —Tejedor,  Alaquinó. — Sastre,  Zaracatan.— Trape- 
ro, Anguitarro.  \\  Jitarroró. — Zapatero,  Ghumajarró. — Jabonero,  Sam- 
pune ro.— Barbero,  Burquecho.  ||  Chonero.—  Banastero,  Baj irinanó.— Se- 
ronero, Veronero. — Albañil,  Curriqué.  —  Alfarero,  Bujuliné.  —  Pintor, 
Costanero.  \\  Costana.— Barrendero,   Burjamaró-  Cargador,   Castrabe- 
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Pero  en  lo  que  demuestra  el  gitano  su  genuina 
condición  nómada,  que  todavía  no  se  ha  quebran- 
tado y  que  puede  decirse  permanente,  es  en  la 
chalanería. 

Chalán  es  el  que  se  dedica  á  la  compra  y  ven- 
ta de  caballos.  El  nombre  es  senuinamente  gitano 
y  su  formación  muy  expresiva.  El  Diccionario  de 
la  lengua  de  la  Academia  Española  lo  desconoce 
enteramente,  refiriéndolo  á  concordancias  de  re- 
presentación que  no  tienen  analogía  alguna  con 
la  psicología  gitana  (1).  Chalán  no  puede  tener 


ró. — Barquero,  Berdqrró. — Gaitero,  Llundanó.  \\  Llundaner ó. — Bastone- 
ro, en  los  bailes,  Bujilny.\\Bujily. — Picador,  Punsabó.  ||  Punsáberó. — 
Banderillero,  Bitijiaró.  \\  Bltajeró. — Pregoncrn,  Probosquero.— Sepultu- 
rero, Garabaró.  \\  Percabaor. —  Arar,  Astrujar.  ||  Labrar.  —  Labrar, 
Randiñav.  ||  Randiñelar. — Atablar,  Opallar. — Estercolar,  Furgoñélar. 
— Sembrar,  Pachacarrar. — Segar,  '  '/u'meZar.— Aventar,  Barbaiuzr. — Mo- 
ler, Nacigar.  \\  Mavabear. — Amasar,  Mtdiyar. — Cazar,  Cholarar. — Ca- 
za, Cholari. — Pescar,  Machar.  \\  Machorar. —  Hilar,  Nafrar.  —  Tejer, 
Alaquiar. — Esquilar,  Maurábar.  \\  Moiirabar. — Afeitar,  ¡'alabear. — He- 
nar, Yusiiiiar.— Partear,  Chindear. — Pintar,  Costanear.  —Banderillear, 
Bitijiar.— Enterrar,  Garabár. — Regar,  Muchobelar. — Barrer,  Burja- 
niar.— Barrido,  Burjanimé. — Lavar,  Regar.— Barrenar,  Bascurriar. — 
Atenacear,  Ormodragar.  \\  Ormundagar. — Atarugar,  Orgagar. — Cargar, 
Cartrabar. 

(1)  Chalán,  na.  (De  chalona,  por  el  comercio  que  se  bace  con  ella)  adj. 
Que  trata  en  compras  y  ventas  y  tiene  para  ello  maña  y  persuasiva.  U.  t.  c.  s.  || 
Que  trata  y  especula  en  caballos  y  otras  bestias.  U.  t.  c.  s.  ||  m.  Per.  Picador. 
1.a  acep. 

CHALANA.  (Del  b.  lat.  chelandiúm;  del  bizantino  XsXávoiov)  f.  Embar- 
cación menor,  plana,  á  manera  de  cajón  rectangular,  que  sirve  para  transpor- 
tar gente  y  efectos  por  parajes  de  poco  fondo  en  los  puertos  y  ríos. 

Chalanear,  a.  Emplearse  en  comprar  y  vender  con  maña  y  destreza, 
como  los  chalanes.  ||  Per.  Adiestrar  caballos. 

Chalanería,  f.  Artificio  y  astucia  de  que  se  valen  los  chalanes  para 
vender  y  comprar. 
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analogía  alguna  con  chalana  (embarcación).  En 
el  lenguaje  marinero  no  se  ha  llamado,  segura- 
mente, nunca  chalanes  á  los  tripulantes  de  esas 
embarcaciones.  En  Asturias,  donde  la  embarca- 
ción es  conocida  con  los  nombres  de  chalana  ycha- 
lano  (en  los  demás  puntos  la  chalana  es  la  gabarra) 
se  les  llama  chalaneros.  Anteriormente  á  los  gita- 
nos no  se  ha  llamado  chalán  á  nadie.  Tan  es  asi, 
que  en  el  Diccionario  de  la  Academia  están  de  es- 
paldas las  etimologías  y  analogías  etimológicas 
-que  á  esto  aluden,  con  las  representaciones  defini- 
doras. El  definidor  puede  decirse  que  ha  tenido 
en  los  oídos  la  omofonía  etimológica  de  chalana 
(embarcación)  y  ante  los  ojos  la  picardía  del  gi- 
tano. De  aquí  que  chalanear  sea  «comprar  y  ven- 
der con  maña  y  destreza»,  chalanería  «artificio  y 
astucia  para  vender  y  comprar»,  y  chalán  quien 
para  compras  y  ventas  «tiene  maña  y  persua- 
siva.» 

Todo  eso  en  nuestras  representaciones  comu- 
nes, tan  evidentes  que  han  llegado  á  constituir 
un  tipo  que  nadie  desconoce,  es  lo  que  tiene  el  gi- 
tano, y  lo  tiene  sólo  para  un  género  de  comercio 
que  es  el  suyo  peculiar  y  característico,  porque 
sólo  «trata  y  especula  en  caballos  y  otras  bestias», 
de  tal  modo,  que  á  nadie,  absolutamente  á  nadie, 
á  no  ser  por  una  muy  forzada  extensión  del  tér- 
mino, se  le  ocurriría  llamar  chalán,  y  casi  ni  ca- 
lificar de  chalanería,  á  otro  que  no  tratase  en  ca- 
ballos y  otras  bestias,  ó  al  empleo  de  los  artificios 
y  la  astucia  característicos  de  los  gitanos  en  ese 
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género  de  negocios,  que  son  tan  notorios  y  sa- 
bidos. 

Puede  decirse  que  el  gitano  es  un  chalán  nato, 
como  se  dice  ahora,  y  lo  es  por  ser  un  nómada 
persistente,  derivando  ese  nombre  del  verbo  cha- 
lar, que  significa  ir,  andar,  caminar,  marchar; 
(pie  significa  lo  que  es  el  nomadismo,  constando 
en  el  léxico  del  caló  el  imperativo  cha,  chai,  es 
decir,  ve,  anda. 

Es  opinión  de  los  autores  que  el  género  de  trá- 
fico que  constituye  la  chalanería  es  el  propio  de 
los  gitanos  desde  los  más  antiguos  tiempos;  y 
aunque  la  demostración  no  pueda  hacerse  con 
datos  formalmente  históricos,  importa  poco,  por- 
que considerado  el  asunto  en  toda  su  representa- 
ción, el  zíngaro  no  puede  haber  sido  profesional- 
mente  otra  cosa  que  lo  que  es,  porque  se  lo  impone 
su  género  de  vida,  y  al  determinarse  comercial- 
mente  no  podría  hacerlo  de  otra  manera  que  adap- 
tándose á  su  peculiar  y  persistente  condición  nó- 
mada, ocurriendo  así  que  para  calificarse  en  su 
actividad  comercial  no  acudiera  á  tomar  la  repre- 
sentación, como  es  lo  corriente,  de  la  cosa  en  que 
se  trafica,  sino  que  se  la  impusiera  la  propia  re- 
presentación del  movimiento. 

Y  no  es  que  sea  nuevo,  ni  exclusivo  de  los  gi- 
tanos, ese  modo  de  calificar,  toda  vez  que  el  co- 
mercio, al  tener  idea  íntima  de  lo  que  representa, 
ha  calificado  por  el  movimiento  á  sus  agentes,  y 
de  aquí  que  todo  agente  intermediario  pueda  lla- 
marse corredor  y  todo  beneficio  corretaje. 
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Pero  precisamente  en  esta  peculiaridad  con- 
siste la  significación  íntima  del  calificativo  gita- 
no. El  nómada  es  chalán,  porque  su  vida  consiste 
en  ir,  andar,  caminar,  marchar.  A  su  movimien- 
to, que  constituye  una  vida  trashumante,  una  vi- 
vienda trashumante,  tiene  que  estar  asociado  otro 
movimiento  auxiliar,  el  de  un  animal  de  trans- 
porte que  ande  mucho,  que  camine  mucho,  que 
corra  mucho.  La  asociación  nómada  del  gitano  y 
del  caballo,  determina  una  fusión  de  representa- 
ciones. El  caballo  para  el  gitano  nómada  no  tiene 
la  misma  representación  que  para  el  árabe  nóma- 
da. Si  el  gitano,  como  este  último,  tuviera  una 
poesía,  seguramente  que  en  ella  no  aparecería 
ensalzado  ese  noble  bruto.  El  gitano  con  relación 
al  caballo  no  desenvuelve  los  mismos  sentimien- 
tos que  el  árabe,  porque  el  árabe  es  un  nómada 
guerrero,  y  en  el  concepto  estético  de  la  guerra 
asocia  á  su  caballo  á  sus  fatigas,  á  sus  victo- 
rias y  á  sus  desventuras.  El  gitano  tampoco  in- 
currirá en  la  aberración  antropomórfica  de  Ca- 
lígula.  En  las  relaciones  de  asociación  del  gitano 
y  del  caballo  puede  decirse  que  no  interviene  lo 
afectivo.  El  gitano  en  su  vida  nómada-comercial, 
reducido  por  la  condición  de  su  vida  á  un  modo 
de  comercio,  no  desenvuelve  ni  puede  desenvolver 
más  que  ideas  utilitarias.  En  su  modo  de  vivir 
todo  se  contrae  á  una  forma  de  relación  que,  se- 
gún las  teorías  que  ya  hemos  indicado,  es  rela- 
ción sustentadora,  nutritiva.  El  gitano,  como 
otros  nómadas,  no  puede  decirse  que  vive  sobre 
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el  caballo,  sino  del  caballo.  Lo  utiliza  para  su  mo- 
vimiento, no  siéndole  para  este  fin  esencialmente 
preciso;  pero  sobre  todo  lo  considera  como  cosa 
de  tráfico,  como  cosa  cambiable.  Y  en  esto  se  fun- 
da precisamente  la  fusión  de  representaciones, 
porque  así  como  la  calderería  es  sencillamente  la 
industria  más  adaptable  al  nomadismo,  la  chala- 
nería representa  también  una  adaptación  comer- 
cial á  ese  modo  de  vivir,  en  cuya  adaptación  la 
mercancía  se  acomoda  totalmente  á  las  exigencias 
y  á  las  costumbres  nómadas.  Es  una  mercancía 
que  tiene  paridad  de  condiciones  con  el  comer- 
ciante. De  aquí  que  el  gitano,  profesionalmente  en 
la  vida  del  comercio,  no  sea,  ni  haya  sido,  ni  po- 
dido ser,  mientras  no  se  han  alterado  las  condicio- 
nes primordiales  de  su  vida,  más  que  chalán,  de- 
terminándose y  bautizándose  de  ese  modo  por 
exigencias  y  por  imperio  representativo  de  su 
modo  de  vivir. 

El  chalán  es,  por  lo  tanto,  una  personificación 
exclusivamente  gitana,  no  pudiendo  en  manera 
alguna  suponerla  anterior  á  la  entrada  de  ese 
pueblo  en  nuestro  país,  y  á  las  caracterizaciones 
psicológicas  que  de  su  influjo  se  desprenden.  De 
aquí,  también,  que  el  chalán  esté  suplantado  en 
las  etimologías  del  Diccionario  académico  de  nues- 
tra lengua,  y  éste  á  la  vez  perfectamente  definido 
en  sus  caracteres  de  maña,  persuasiva,  artificio 
y  astucia,  porque  el  chalán  es  eso:  no  es  un  puro 
y  sencillo  traficante,  sino  que  es  un  habilísimo 
falsificador  y  sugestionado!*  en  este  género  de  tra- 
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ta,  siendo  esto  precisamente  lo  que  lo  caracteriza, 
distinguiéndose  por  conocer  muy  bien  la  psicolo- 
gía del  negocio,  y  por  conocer  como  nadie  la  que 
en  este  caso  pudiera  ser  llamada  la  anatomía  y  la 
fisiología  de  la  falsificación  para  el  engaño  cha- 
lanero. 

En  este  punto  convendría  hacer  enumeración 
de  sus  habilidades  y  sus  tretas  si  se  contrajesen 
nada  más  que  á  este  pormenor,  si  no  constituye- 
ran un  carácter  en  muy  varias  manifestaciones  y 
si  no  tuviesen  en  su  constitución  social,  en  todo  su 
desenvolvimiento  histórico,  raíces  é  influencias 
comunes. 

Por  lo  mismo,  para  proceder  con  orden,  par- 
tiendo del  carácter  fundamental  que  hemos  ana- 
lizado, es  decir,  del  nomadismo,  resulta  que  éste, 
en  sus  manifestaciones  gitanas,  se  asemeja  á  de- 
terminadas formas  adaptables  del  nomadismo  co- 
mercial é  industrial;  que  por  tal  carácter  no  es  el 
nomadismo  otra  cosa  que  un  modo  de  vida  de 
relación,  modo  que  en  la  civilización  contempo- 
ránea es  enteramente  arcaico,  singularizándose 
el  pueblo  gitano  por  el  mantenimiento  tenaz  de 
este  arcaísmo,  lo  que  arguye  una  muy  honda 
y  remotísima  tradición,  ni  desecha  ni  fundamen- 
talmente transformada  en  el  medio  civilizado  en 
que  se  perpetúa;  y  que,  en  fin,  lo  conducente  en  el 
estudio  de  la  psicología  gitana,  es  investigar  los 
caracteres  de  la  modalidad  de  relación  que  la  dis- 
tingue, como  medio  indispensable  para  definirla. 
V.     Orientaciones  psicológicas. — Hemos  procu- 
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rado,  en  el  estudio  de  las  diferentes  formas  de  no- 
madismo, poner  en  evidencia  que  los  gitanos  que 
no  se  significan  ni  por  aptitudes  ni  por  aficiones 
militares,  tienen  en  su  léxico  un  regular  contin- 
gente de  voces  de  esa  significación.  Parece  esto 
una  contradicción,  y  seguramente  no  lo  es,  por- 
que el  hecho  es  constante  y  constantemente  repe- 
tido en  el  vocabulario  del  caló;  y  la  misma  cons- 
tancia es  inequívocamente  indicadora  de  una  ten- 
dencia general. 

¿Qué  significa  esa  tendencia?  Ko  es  de  este  mo- 
mento el  señalarlo.  La  antinomia  entre  determi- 
nadas parcelas  del  repertorio  léxico  de  los  gitanos 
y  sus  propias  tendencias  y  aptitudes,  nos  interesa 
inmediatamente  por  la  utilidad  de  constituir  una 
orientación  psicológica. 

Por  ejemplo,  el  gitano  es  un  ser  fundamental- 
mente irreligioso,  sin  gérmenes  de  religiosidad, 
sin  tradiciones,  sin  conmemorativos  de  ninguna 
clase,  lo  que  á  mi  ver  indica  que  siempre  ha  sido 
de  ese  modo,  y  no  obstante,  en  el  Diccionario  de 
caló  existen  muchas  palabras  de  significación  re- 
ligiosa que  aluden  á  la  divinidad,  al  culto,  etcé- 
tera, etc.  (1). 


(1)  Dios,  Debel.  ||  Ondebel.  \\  Ostebé.  ||  Undebel.  ||  Terebidere.  ||  Te- 
blesqueró. — Hacedor,  Querelaró. — Jesucristo,  C'resorné.  \\  Pobea.  ||  Te- 
bleque.  ||  Jesunvay. — Redentor,  Mestenaró.  ||  Mes  tero.  —  Trinidad,  Tri- 
murtí. — Santísima,  Quirisindia. — Antecristo,  Ancrisó. — Diosa,  Debía. — 
Ángel,  Manfariel. — Arcángel,  Arjory. — Eva,  Vai. — Poncio,  Bremo. — Pila- 
tos,  Arjeüicató.— ídolo,  Dube. — Demonio,  Benyorré.  \\  Bengortó.  |¡  JJe/i- 
jjui.  ||  Dengue- — Duende,  Mengue. 
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«¿Ha  existido  una  religión  del  pueblo  zíngaro? 
— se  pregunta  Colocci.  Ño  lo  creemos,  y  fueron 
inútiles  las  tentativas  de  quienes  pretendieron  en- 
contrarla en  los  amuletos,  encantos  y  quiroman- 
cia de  las  zíngaras;  en  la  estima  en  que  tienen  los 
zíngaros  alemanes  al  abeto,  al  abedul  y  al   Cra- 


Alma,  Orchi.  \\  Orquidú.  —  Espíritu,  Chanispero.  ||  Ducó.  ||  OcM.  \\ 
Suncai.  \\  lio.  ||  santo,  Peniché. 

Arcano,  Arcojuiié. — Misterio,  Arcano.— Milagro,  ('iba. — Milagrero,  (Ji- 
boró. — Profeta,  Bajaly.  —Profetisa,  ( 'h uanjañí.— Profetizar,  Bajiar. — 
Adivinar,  Timujiar. — Adivino,  Timujanó.  \\  Ruspé. — Divino,  Tiuiujó. — 
Eterno,  Deltó.—  Eternidad,  Dellalli.  ||  Deltañi.— Eternamente,  Delta. — 
Resurrección,  ü!ep¡í>'e/ar?.--Rcsueitar,  Repárela):-- Redención,  Mestipé.  || 
Mestepen. 

Tentación,  Bajambañi.  ||  Bajambari.  ||  Chungalipen.  ||  Chungólo.  \\ 
Tremendo. — Tentar,  Tentisarar. — Pecado,  Crejete.\\  Gejostré.  \\  Greco. 
— Pecador,  Crejetaró.\\  Grecaró.  —Pecar,  Orejeta):  \\  Greca): —  Arre- 
pentimiento, Arrebujará.- -Arrepentirse,  Arrebujarse.—  Penitencia,  Du- 
quinañi.  \\  Duquinencia. 

Prargatorio,  Membricó.  ||  Tumhardó. — Purgar,  Membricar.  —  Purili- 
car,  Purgar.  —Expiar, Purgar. — Infierno,  Benijuistano.  \\  Cásinoben.  ||  Pre- 
ñar etique. 

Iglesia,  Cangari.  ||  Cangrí. — Templo,  Cangaripé.— Capilla,  Marmu- 
cha. — Oratorio,  Capilla. — Santuario,  Capilla. — Torre,  Fermenicha. — Sina- 
goga, Socreteria. — Campana,  Bayándí.  |¡  Culané.  —  Badajo,  Bátele. — 
Convento,  üosturí. — Parroquia,  Cambroquia.  —  Altar,  Dolí.  —  Retablo, 
Ghalorgar — Cruz,  Trijul.  —  Crucificar,  Carfialar.  ||  Trijular. —  Cáliz, 
Bada. — Báculo,  Bateró.— Rosario,  Dabastró.  \\  Drobardó. 

Concilio,  Beia. — Papa,  Papatuque. — Cardenal,  Eraipelalané. — Arzo- 
bispo, Nisolpa. — Obispo,  Erajailolé. — Canónigo,  Eraipebaró.  —  Clérigo. 
Eraipe.  \\  Protobolo.  \\  Telloré. — Abate,  Telará. — Abad,  Telané. — Fraile, 
Erajay.\\  Arajay. — Monje,  Erandié.  —  Monja,  Erajundí.\\  Eriand>.  — 
Sacristán,  Pechisla.—  Monaguillo,  Sichaquilló. — Cristiano,  Bórdele. — Ca- 
tólico, Burdórico. — Alcorán,  Aleujalá.  \\  Alculald. — Evangelio,  Embeo.  - 
Mandamiento,  Dichabau.elo.-~ Doctrina,  dirija. — Adoctrinar,  Chirijar. 

Culto,  Lajarid. — Consagración,  Majctrificar. — Ungir,  Ampia):  —  Oleo, 
Lampio. — Misa,  Mijate. — Sacramento,  Ompion. — Bautismo,  Muchobela- 
ró. — Bautizar,   Muchobelar. —  Circuncisión,    (Japaschinarí.  —  Circunciso, 
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toegus  oxyacantha  (biancospino);  en  la  simpatía  de 
los  zíngaros  welsos  por  la  planta  sarmentosa  lla- 
mada broado  koro;  en  la  devoción  de  los  zíngaros 
escandinavos  por  el  fetiche  Alako;  en  el  fuego  que 
los  zíngaros  turcos  mantienen  constantemente  en- 
cendido en  sus  campamentos;  en  la  costumbre  de 
lavarse  el  1.°  de  Mayo  tres  veces  las  sienes  á  la 
orilla  del  mar  ó  á  la  margen  del  río;  en  la  de  be- 
ber una  vez  al  año  una  cierta  poción  preparada 
de  un  modo  sólo  conocido  por  el  más  viejo  y  ex- 
perimentado de  la  tribu,  etc.,  etc.  A  lo  más  estas 
prácticas,  enteramente  aisladas  y  sin  conexión 
alguna,  revelan  la  idea  ó  la  esperanza  de  conjurar 
el  mal  desviando  los  golpes  funestos  de  cualquier 
poder  supremo  hostil  al  hombre.  El  espanto  en- 
gendrado en  el  individuo  por  las  conmociones  na- 
turales ha  podido  conservar  en  las  mujeres  zín- 
garas alguna  invocación  á  ciertos  dioses,  recuer- 
do de  un  culto  perdido,  cuyos  ritos  fragmentarios 
sirven  todavía  de  pretexto  para  sus  sortilegios,  en 


(,'apaschinao.  —  Comunión,  Erañí. — Comulgar,  Erunar. — Olear,  Ungir. 
— Bendecir,  Majarifiear.  \\  Majarar.  ||  Babelar. — Bendición,  Majarañi. 
— Bendito,  Bresban.  ||  Majar ao.  —  Bienaventurado,  Bendito.  —  Santidad, 
Majaripen.  —  Santificar,  Majarifiear.  —  Bienaventuranza,  Santidad.  — 
Santo,  Majará.  ¡|  Manjaró. — Bienaventurado;  Santo. — Justo,  Santo 

Arrodillar,  Arrieiar.  ||  Arricielar.—  Adorar,  Bujirar.  ||  Lajariar. — 
Adoración,  Lajaria. — Rogativa,  Brlchardila. — Oración,  Beda.  ||  Ocana- 
jímia. — Orar,  Bedar.  ||  Bedelar.  ||  Manguelar.  \\  Ocanar. — Bezar,  Da- 
bardar.  ||  Drabardar. — Credo,  Panehábo. — Salve, Berarbe.— Ave  María, 
Pianaijaré. 

Pascua,  (!¿ria\\\de  Resurrección,  Pachandra.  ||  Palilli.  —  Cuaresma, 
Oatarinda.  ||  Ciiarinda.—  Vigilia.  L'otubia. 

Peregrino,  Pergoleto.  \\  Tongeleto. — Peregrinar,  Pergolear. 
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los  cuales  ve  el  vulgo  una  comunicación  con  los 
espíritus  malignos.  El  mismo  Keng,  el  diablo  de 
los  zíngaros,  que  Micklosich  deriva  del  bheha 
sánscrito  (rana),  es  probablemente  un  recuerdo  del 
mito  de  la  serpiente,  del  que  en  otras  de  sus  cos- 
tumbres se  hallan  vestigios. — Pero,  fuera  de  esto, 
los  zíngaros  de  cualquier  procedencia  no  han 
conservado  ningún  vestigio  de  antiguas  religio  • 
nes,  como  tampoco  tienen  sentimiento  religioso 
que  transmitir  a  sus  hijos.  Hemos  acerca  de  este 
particular  interrogado  á  zíngaros  italianos,  hún- 
garos, griegos,  búlgaros,  valacos,  turcos,  etc.;  los 
resultados  fueron  siempre  negativos.  Tsi  en  sus 
canciones,  ni  en  sus  cuentos,  algunos  de  los  cua- 
les datan  de  larga  fecha,  hay  trazas  de  fe.  Se 
había  supuesto  que  estas  gentes  al  venir  á  nuevos 
países,  pudieron  llevar  consigo  frases,  palabras  ó 
prácticas  de  antiguas  creencias;  pero  todas  nues- 
tras investigaciones  en  este  sentido  han  sido  in- 
fructuosas, á  tal  punto  que  no  sabemos  cómo  per- 
sonas inteligentes  y  autores  serios,  hayan  podido 
decir  que  los  zíngaros  conservan  en  secreto  prác- 
ticas religiosas  de  su  antigua  fe,  sustrayéndola  al 
conocimiento  de  los  extraños.» 

«Los  zíngaros  son  de  todas  las  religiones,  ó 
mejor  dicho,  de  ninguna.  Por  comodidad,  para  no 
ser  molestados,  ó  por  conveniencia  personal,  se 
acomodan  al  culto  de  cada  país,  sin  intervención 
de  alguna  parte  íntima  de  su  conciencia.  Se  dejan 
bautizar  entre  los  cristianos,  se  dejan  circuncidar 
entre  los  turcos.» 
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«Con  la  misma  astucia  les  cuentan  á  los  cris- 
tianos la  leyenda  del  niño  Jesús  y  de  sus  siete 
años  de  peregrinación,  como  á  los  musulmanes 
cualquier  otra  mentira  en  prueba  de  su  celo  pol- 
la religión  del  Islam.» 

«En  la  península  balcánica  se  vuelven  indife- 
rentemente, y  según  el  interés  se  lo  aconseja,  cris- 
tianos ó  musulmanes.  Tal  vez  el  cristianismo  fué 
la  primera  religión  con  que  se  pusieron  en  con- 
tacto al  entrar  en  Europa,  si  religión  puede  lla- 
marse alguna  práctica  externa,  de  la  que  son  tos 
primeros  á  reirse»  'pág.  164). 

Si  esta  primera  orientación  psicológica,  cons- 
tituye un  nuevo  hecho  demostrativo  de  la  falta  de 
correlación  entre  la  que  se  puede  llamar  cultura 
de  los  gitanos,  testimoniada  con  palabras  de  su 
léxico,  con  su  erudición  léxica,  y  su  íntimo  modo 
de  ser,  el  ejemplo  no  constituye  otra  excepción 
sino  que  debe  ser  incorparado  á  la  que,  como 
pronto  ha  de  verse,  constituye  la  regla  general. 

Lo  mismo  que  ocurre  con  la  religión  sucede 
con  el  derecho.  «Autoridad,  ley,  regla,  principio, 
precepto,  deber,  son  nociones  y  cosas  insoporta- 
bles á  esa  raza  extrañísima.»  (Colocci,  pág.  155). 
Y  no  obstante,  su  léxico  lo  contradice  con  nume- 
rosas palabras  de  esa  significación,  siendo  funda- 
mentalmente verdadero  lo  que  Colocci  afirma  (1). 


(1)    Hé  aquí  un  conjunto  de  palabras  referentes  á  la  autoridad  y  al  go- 
bierno: 

Poder,  Ezor.  |¡  Arcilar. — Dominio,  Arcilar. — Justicia,  Lachirí.  j¡  Jar- 
tía.  \\  Barsaní. — Derecho,  Laclar  i. — Ley,  Eschaatra. —  Estatuto,  Ley. — 
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Es  verdad  que  lo  que  contiene  el  léxico  gitano 
no  está  más  que  adventiciamente  en  la  inteligen- 
cia gitana,  y  que  muchas  palabras  no  implican, 
por  decirlo  así,  conceptos  natos  ni  representacio- 
nes fundamentales.  Son  palabras  adquiridas  para 


Reglamento,  Ley.— Mandamiento,  Dichabanelo. — Precepto,  Mandamiento. 
—Orden,  Dichabón.  ||  Dichabú. — Ordenanza,  Dichabañí.  ||  Dichabaza. — 
Bando,  Bujiló.— Edicto,  Bando. — Gobierno,  Gobrelen.  ||  Grobelen. — Auto- 
ridad, Gobierno. — Majestad,  Bujerí.— Rey,  Crally.  ¡|  Ocray  —  Reina,  Be- 
liiíti.  ||  Beruñí  \\  ürallisa. — Príncipe,  Mancloy. — Princesa,  Manclayí. — 
Barón,  Bunejú. — Señor,  Erañó.  \\  Erañoró.  \\  Ererió. — Caballero,  Elay. 
||  Eray. — Don,  Den.-  Gobernador,  Dichabaró.  ||  Poresqueró.  ||  Chino- 
baró. — Alcalde,  Basqueró.  ||  Brostirdian. — Alcaldía,  Bascañí.  \\  Basque- 
ria. — Ayuntamiento,  Armorojí.— Alcaldada,  Basqueráa.— Tribunal,  Jar- 
íia. — Audiencia,  Benseñí. — Magistratura,  Gachimbasta.— Magistrado,  Ba- 
rader.  II  Barander.  \\  Junará.  —  Juez,  Magistrado.  —  Asesor,  Agualó. — 
Consejero,  Asesor.— Asesoría,  Ayualí. — Oidor,  Junará.—  Escribano,  Olibay. 
— Notario,  Escribano.— Alguacil,  Chinel.  \\  mayor  Barricuntú. 

Las  palabras  que  siguen  se  podrían  clasificar  en  el  concepto  de  vida  jurí- 
dica, comprendiendo  las  formas  del  delito,  los  delincuentes  y  la  justicia. 

Imprecar,  Zermanelar.  — Maldecir,  Imprecar.  ||  Holajar. —  Blasfemar, 
Solajar.  ||  Zermañar. — Calumniar,  Marelar. — Ultrajar,  C'wrarar.  ||  Ul- 
trajisarar. — Ofender,  Oquendar. — Amenazar,  Gajesar. — Mortificar,  Per- 
nichaberar. — Dañar,  Caquerelar. — Disputar,  Chingarar. — Pelear,  Chi- 
carelar.  —  Reñir,  Disputar.  ||  Pelear.  —  Atacar,  Orcatar.  \\  Orsojañar. — 
Acometer,  Atacar. — Forzar,  Atacar.— Aterrar,  (Jrpaponar — Derribar,  Ate- 
rrar. —  Pegar,  Curarar.  \\  Ohaltrar. — Apedrear,  Besblañarar. — Apalean 
Castelar.  ||  Ohaltrar. — Mantear,  Pernichaberar. — Maltratar,  Caquerar. 
—Escarnecer,  Maltratar. — Arrastrar,  Arjulipar. — Herir,  C'hinarar. — Acu- 
chillar, Churinar. — Ahogar,  Amular. — Degollar,  Amular.  \\  Estebellar. 
— Matar,  Marar.  \\  Marelar.  \\  Mulabar.  ||  Tasabar.  ||  Tasarelar. — Des- 
pojar, Mandar. — Arrebatar,  Arjulelar.  ||  Bandelar. — Hurtar,  Bandelar. 
— Robar,  Chorar.  \\  Ostabar.  \\  Bandelar.  ||  con  ratería.  Burear.— Vaga- 
bundear, Garandar. 

Vicio.  Odisilo. — Defecto,  Vicio. — Culpa,  Dojí. — Error,  Drunchí.— Fal- 
ta, Dojí.  ||  Dr anchi.  —  Vileza,  Bach a rrí.  ||  (Jhinorriá.  \\  Nausardeza.  \\ 
Nausardipen.  —  Bajeza.  Chinar rid.  \\  Nausardeza.  \\  Nausardipen. — 
Infamia,   Nausardeza.  ||  Nansardipen. —  Injuria,  Junqui. — Agravio,   In- 
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uso  transitorio.  Son  en  su  vida  psíquica  elementos 
adventicios.  Ro  implican  subordinación  á  lo  que 
la  palabra  expresa,  manifestado  en  afinidades  y 
repulsiones;  es  decir,  no  implican  sociabilidad.  Ya 
veremos  más  adelante — y  a  esto  tienden  nuestros 
propósitos, — que  el  léxico  gitano  tiene  también 


juria. — Calumnia,  Marela.— Superchería,  Jongalipen. — Alboroto,  Gresca- 
jó. — Tumulto,  Alboroto. — Arrebato,  Arjulejú. — Disputa,  Chinga.  ||  Chin- 
garí. — Hiña,  Disputa.  ||  Berseji. — Pelea,  Chicarelarí.  ||  Chinyaripen. — 
Ataque,  -Orsó. — Acometida,  Ataque. — Devastación,  Najipen.— Pedrea,  Res- 
hlafii. — Bofetada,  Chomidinó. — Rapiña,  Loyipen.  \\  Randipen. —  Botín, 
Loyipen. — Arteria,  Superchería. — Trama,  Trajata- — Imprecación,  Sola- 
jaí. — Maldición,  Olajai. — Blasfemia,  Solajctí.  \\  Ze miaña.  —  Hurto,  Soco- 
no. — Robo,  Choro.  ||  Ostabeo.  ||  Ostaibé. —  Homicidio,  Mordipen. —  Peli- 
gro. Paripen. — Riesgo,  Peligro. 

Vicioso,  Odisüoso.\\  Odisiloy.  —  Dañoso,  Tuyaló. — Malo,  Dañoso. — 
Malsín,  .Tuntún. — Vil,  Bantojó.  \\  Nausardan. — Soez,  Bantojó. — Despre- 
ciable, Va usardau.— Prostituido,  Arjulipé. — Miserable,  Prostituido. — En- 
vidioso, Odoroso.  ||  Odoroy. — Desleal,  Dabrocó. — Infiel,  Desleal. —  Vaga- 
bundo, Bochacay.  ||  Garandan. — Fanfarrón,  Baleo j une '.  \\  Banjuló. — Ba- 
ratero, Butejernú.  ||  Butejermí.  \\  Matojormí. — Soplón,  Encanó,  \\  Cho- 
ta.— Delator,  Chota. —  Espía,  Bersalé.  ||  Besañ¿.  —  Ratero,  Orundon.  \\ 
A'«/¿f/¿.— Ladrón,  Chorará.  ||  Choruy.  ||  Randé. — Bandolero,  Bajiloné.  \\ 
Banjolé. — Matador,  Churinaró.  \\  Mar  aró. — Asesino,  Ardujuy.  \\  Churi- 
naró. — Enemigo,  Dachmanú.  \\  Enorme. — Adversario,  Enemigo. 

Pregonar,  Rongojelar. — Prender,  Sinastra-  Arrestar,  Arlnatrar. — 
Detener,  Arrestar. — Encarcelar,  Estardar.—  Encerrar,  Encarcelar.— Ator- 
mentar, .Turepenar.  —  Acusar,  Sapelar.  ||  Saplar.  |l  Sarplar. — Juzgar, 
Sarplar* — Sentenciar,  Acusar. — Condenar,  Acusar.  |j  Sardenar. — Senten- 
cia, Sapla. — Apelar,  Bertelar.— Apelación,  Bertelarí. — Castigar,  Cure- 
lar.  ||  Barandar.  ||  Barande lar.  —  Penar,  Curelar. —  Azotar,  Baran- 
dar.\\  Barandelar. — Desterrar,  B ichardar.—  Destierro,  Bicharduy.— 
Ajusticiar,  Ohenmarar.  II  Malabar. — Preso,  Estardó.  ||  Sinastra. — En- 
carcelado, Sinastró. —  Ajusticiado,  Chembartó. 

Alcaide  de  la  cárec',  Chejaró. — Guardián,  Aracalanó. — Guarda,  Ara- 
cate. — Pregonero,  Probosquero. — Verdugo,  Anaoz.  \\  Buchil.\\  Chernna- 
raró. — Cómitre.   Terco. 
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condicionalidad  nómada,  y  por  lo  mismo  es,  en  la 
mayor  parte  de  los  elementos  que  lo  constituyen, 
un  puro  léxico  de  orientación. 

No  considerándolo  de  esa  manera,  se  equivoca- 
ría grandemente  quien  lo  analizase,  porque  con  el 
repertorio  léxico  gitano,  si  todas  las  palabras  tu- 
viesen plena  funcionalidad  en  la  psiquis  gitana, 
cabría  participación,  intimidad  de  ideas  entre  el 
chavó,  es  decir,  entre  el  hombre  de  esta  raza  y  es- 
tas costumbres,  y  el  gachó  ó  busnó,  es  decir,  el  ex- 
traño á  ellos,  y  esa  participación  y  esa  intimidad 
todavía  no  ha  podido  conseguirse  más  que  frac- 
cionariamente, porque  el  zíngaro,  después  de  sus 
largos  años  de  permanencia  en  el  medio  europeo, 
mantiene  su  personalidad  original  ,  ofreciendo 
rasgos  de  independencia  ó  manifestaciones  de  in- 
quebrantable nomadismo. 

De  igual  manera  que  con  la  religión  y  con  el 
derecho,  ocurre  con  el  elemento  económico.  Al 
hablar  Colocci  de  la  imposibilidad  de  inteligencia 
entre  un  europeo  y  un  zíngaro,  indica  que  aquél 
le  hablaría  de  la  moral,  que  el  otro  no  comprende 
ni  sigue;  y  que  el  zíngaro  le  hablaría  de  su  des- 


Cárcel,  Estaribel.  li  Estaripel. — Prisión,  Cárcel. —  Calabozo,  Pandi- 
bn.  |l  Repipoche. — Presidio,  Caltrabó. — Calera,  Barailí. 

Argolla,  Algerga.  \\  Cacobí. —  Cadena,  Beriga.  [[  Sulastraba.  —  Cri- 
llos,  Saces.  —  Esposas,  Grillos.  —  Tormento,  Coripen.  ||  Jachare.  ||  Jure- 
pen. — Azote,  Barandé. — Suplicio,  Coripen. —  Horca,  Filimicha.  \\  Us- 
tiri. 

Enmienda,  Enuagrí. — Enmendar,  Enagrar.  ||  Ennagrabelar. —  Co- 
rregir, Enmendar. —  Perdonar,  Entinar.  ¡¡  Estormar.  \\  Estormenar.-r- 
Perdón.  Estormen. 
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precio  á  la  vida  fija,  que  el  otro  considera  como 
base  de  la  sociedad,  riéndose  del  trabajo,  que  el 
europeo  estima  como  fundamento  de  la  riqueza 
pública  y  privada.  "El  zíngaro,  añade,  en  cual- 
quier estado  y  condición  que  se  encuentre,  conser- 
va su  habituada  y  constante  impasibilidad,  sin 
manifestarse  preocupado  del  porvenir,  viviendo 
al  día  en  una  inmovilidad  absoluta  de  pensamien- 
to y  abdicando  de  toda  previsión.» 

Aunque  la  adaptación  gitana  ofrece  excepcio- 
nes á  esa  regla,  lo  manifestado  por  Colocci  es  exac- 
to, contradiciéndolo  también  el  que  pudiéramos 
llamar  vocabulario  económico,  ó  manifestación  de 
la  vida  económica  en  el  caló  (1). 


(1^  Tener,  Abelar.  ||  Terablar.  \\  Terelar.—Posm;  Tener.— Guardar, 
Aracatear.  \\  Garabelar . —  Cuidar,  Garabelar. — Perseverar,  Cuidar. — 
Avaluar,  Amolelar. — Estimar,  Avaluar. — Apreciar,  Avaluar. — Asentar,  Bati- 
dor.— Guardar,  Garabar. —  Aprovechar,  Rwmejar.  —  Dcncliciar,  Aprove- 
char.—  Atesorar,  Ordejoroniar. —  Aumentar,  Nejebar.  \\  Arrebojar. — 
Ahorrar,  Orrijar. — Trabajar,  Curelar. — Producir,  Acabelar.  |¡  Broja- 
ñear.  \\  Molar. — Hallar,  Alachar.  \\  Balachar. — Lograr,  Ozunchar. — Con- 
seguir, Lograr. — Alcanzar,  Tablerar. — Obtener,  Alcanzar.— Arbitrar,  Anji- 
rar. — Contar,  Jinar. — Pesar,  Estongular. — Medir,  Mclalar. — Almacenar, 
Bandisarar. — Ganar,  Ganlsarar. — Traficar,  Baruyuelar. —  Negociar, 
Traficar. — Cambiar,  Purrubar.  ||  Gardar—  Trocar,  Cambiar.— Vender,  Bi- 
nar. j|  Binelar.  \\  Blsnar.  \\  Venar.  \\  a  crédito.  Jerballar.— Suministrar, 
Maturnar.  \\  Rielar. — Arrendar,  Arlipuchar. —  Alquilar,  Arrendar. — 
Prestar,  Brestisarar . —  Rentar,  Brojanear.  \\Rentisarar.  —  Redituar, 
Rentar. — Desperdiciar,  Najabar.  \\  Najabelar. — Disipar,  Najabar.  ||  Na- 
jabelar. ||  Nicobar.  \\  Nicobelar. — Gastar,  Gastisardar.  ||  Gastisarelar. 
— Consumir,  Gastar. — Abundar,  Bnlembar. — Sobrar,  Sobresarelar. — Ca- 
recer, Nabelar. 

Tomar,  Billar. —Dm,  Diñar.  ||  Z)¿/5e¿«>\— Adeudar,  Bizanrar. — De- 
ber, Debisar.\\  Debisarelar. — Comprar,  Quinar.  ||  Quinelar.  —  Costar, 
Olacerar. — Importar,   Costar.  —  Aduanar,   Lequejanar.—  Pagar,    Blasa- 
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Si  esa  parte  del  vocabulario  económico  del 
caló  se  atribuyese,  á  juzgar  únicamente  por  las 
apariencias,  á  determinaciones  de  actividad  eco- 
nómica, el  criterio  derivado  de  solas  esas  impre- 
siones lexicográficas  retrataría  á  los  gitanos  muy 
diferentemente  de  lo  que  son  en  sí,  y  constituiría 


rar.  ||  Platisarar.  \\  Poquinelar. — Partir,  Ajinar.  \\  Aricatar.  \\  Parti- 
sarelar. — Repartir,  Sicobar.  \\  Sicobelar.—  Perder,  Najabar.  \\-Najabe- 
lar.\\  Orajabar. —  Poderoso,  Asisloso. — Rico,  Balbaló.  —  Pobre,  Cho- 
ro r.  \\  Chororó.  —  Generoso,  Jucal.  \\  Juncal.  —Espléndido,  Generoso. — 
Avariento,  Arrajunó. — Tacaño,  Jacanó. — Regatero,  Zarracatinó. — Mu- 
cho, Baribú.  ||  Baribustré. — Abundante,  Mucho. — Poco,  Filmé.  ||  Frimé. 
— Rarato,  Resaronomó. — Caro,  Bulmun.  \\  Murnó. — Tesorero,  Mauseró. 
— Recaudador,  Jaracamaló.  \\  Jaracambraró. — Aduanero,  Recaudador. — 
Carabinero,  Recaudador. — Asegurador,  de  mercancías.  Atrojiparó. — Deu- 
dor, Biza  uro.  ||  B izauroré.—  Pagador,  Plasaró. 

Amo,  Julay. — Dueño,  Amo.— Ama,  Julañí.  ||  Yejala. — Dueña,  Ama.— 
Mayordomo,  Barolacró.  \\  Queresqueró. — Apoderado,  Queresqueró. — Pro 
curador,  Apoderado.— Intendente,  Barolacró. 

Tesoro,  Manchin.  \\  Mausin. — Riqueza,  Tesoro.  ||  Balbalipén.  ||  Besti- 
pé.  |[  Bestipcii. — Fortuna,  Balbalipén.— Hacienda,  Jayere.  \\  Oclajita.— 
Posesión,  Oclajita. — Heredad,  Posesión.— Ganancia,  Ganisardí.— Producto, 
Mibao.  ||  Brojañen. —  Rédito,  Brojañen. — Gasto,  Gastijen. —  Utilidad, 
Rumejí. — Provecho,  Utilidad.  —Cambio,  Paurripen. — Negocio,  Cúrelo. — 
Contrato,  Randiñipen. — Escritura,  Contrato.— Comisión,  Mangúelo. — Pe- 
dido, Comisión.  —Encargo,  Comisión.— Plazo,  Macará. — Depósito,  ArcojuM. 
— Recibo,  Ustilo. — Rerguardo,  Recibo.— Arrendamiento,  Arlipuchó.— Al- 
quiler, Arrendamiento. — Sueldo,  Jayere. — Paga,  Sueldo.  ||  Plasarí. — Hono- 
rario, Sueldo. — Cuenta,  Floja.  \\  Jiña.  \\  Pista.  —  Deuda,  Bizaura.\\  Bi- 
zaurí.— Abundancia,  Baribustrí.  \\  Baribustripeu.  ||  Sobrauncho. —  Ava- 
ricia, Arraji.  \\  Gancibé.  ||  Ganciben. — Carestía,  Julo.— Pobreza,  Choro- 
ripen.  \\  Erdicha. 

Aduana,  Lequejan.— Raneo,  Quejeña.  ||  Significa  también  Casa  de  banca 
Glicina  de  recaudación. — Tesorería,  Plasarara.  —  Pagaduría,  Tesorería. — 
Mayordomía,  Que7'esqueria. — Derecho,  Jara.— Impuesto,  Derecho. — Arbi- 
trio, Jara.  \\  Arjirú.  —  Alcabala,  Cuílipijondoja. — Tributo,  Costiñí. — 
Contribución,  Tributo.— Diezmo,  Esdembp. 
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una  psicología  exactamente  asimilable  á  la  de  los 
pueblos  que  viven  de  relaciones  industriales  y 
mercantiles,  y  que  tienen  la  estabilidad  anexa  á 
esas  relaciones. 

Antes,  al  anticipar  una  de  las  rinalidades  de 
nuestro  estudio,  hemos  dicho  que  fundamental- 
mente el  léxico  gitano  en  la  mayoría  de  sus  por- 
menores es  un  léxico  de  orientación,  y  en  lo  que 
se  contrae  á  la  parte  económica  esa  orientación  es 
bien  presumible  si  se  advierte  que  los  gitanos,  tal 
como  los  picarescos  los  definen,  y,  sobre  todo,  tal 
como  los  retrata  Cervantes,  son  ladrones  natos,  y 
en  esta  su  tendencia  nativa  y  familiar,  en  ese  su 
modo  de  vivir,  la  representación  económica  es  ne- 
cesaria, como  lo  demuestra  el  vocabulario  de  Ger- 
manía,  cuyos  términos  económicos  no  pueden  ser 
atribuibles  más  que  á  las  determinantes  de  la  ac- 
ción espoliadora,  á  la  función  ladronesca. 

Expuesto  lo  que  antecede  y  que,  como  ya  he- 
mos dicho,  se  reduce  á  la  antinomia  entre  las  ca- 
racterizaciones de  una  gran  parte  del  léxico  gita- 
no y  la  psicología  gitanesca,  siendo  suficiente  lo 
que  se  consigna  para  que  la  demostración  no  deje 
lugar  á  duda,  es  conveniente,  antes  de  ligar  las  di- 


Oro, Sonacay. — Plata, Lanía  \\  Plubi.  ¡|  Pomí. — Moneda,  ('alé.  \\  Nor- 
ia. ||  Estongrí.  \\  ZM/Je.— Dinero,  Güeltre.  \\  Jandaró.  ||  Jandoripen.  \\ 
Parné. — Onza,  Jar  aya. — Doblón,  D  aquel . — Ducado,  Grané. — Peso,  Es- 
tongrí.— Peseta,  Lúa. — Real,  Bruje.— Cuarto,  Calé.  \\  Xortn. — Ochavo, 
Corú.— Bono,  Mole.  ||  Papiri.— Vale,  Bono.— Cédula,  Ochardiló. — Bille- 
te, Birdoy. 

Medida,  Melólo.  \\  Meerta. — Cuartillo,  Nostaró. — Peso,  Estongere.-- 
Balanza,  Peso.— Libraj  Diñi. — Onza,  Jara. — Dracma,  Chalí. 
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ferentes  nociones  que  evidencia  este  estudio,  esco- 
ger aquellos  términos  del  lenguaje  gitano,  y  si  no 
los  términos  los  conceptos  generales,  que  revelen 
intimidad  entre  la  naturaleza  de  estas  gentes  y 
sus  modos  de  expresión;  y  nos  fijaremos  princi- 
palmente en  lo  más  íntimo,  en  lo  que  constituye 
la  noción  de  la  personalidad,  noción  que  cuando 
se  carece,  como  ocurre  en  ellos,  de  historia  y  de 
tradiciones,  sólo  puede  estar  conmemorada  en  el 
lenguaje. 

VI.  La  personalidad  gitanesca. — No  es  esto  pre- 
tender, ni  siquiera  intentar,  un  estudio  de  la  per- 
sonalidad gitana  con  elementos  extraídos  de  las 
palabras  del  caló.  Tal  vez  pudiera  hacerse  dispo- 
niendo de  considerables  materiales  filológicos,  que 
ni  existen  ni  está  en  nuestros  medios  el  buscarlos, 
ni  tal  vez  en  inteligencias  debidamente  prepara- 
das. Una  cosa  es  utilizar  la  filología  para  demos- 
trar un  punto  tan  obscuro  hasta  entonces  como  el 
origen  lingüístico  y  análogamente  geográfico  de 
ese  pueblo,  y  otra  ponerla  á  contribución  para 
mayores  estudios  como  los  que  implica  la  psicolo- 
gía. Esta,  valiéndose  de  las  palabras,  exige  cono- 
cer la  representación  íntima  de  cada  una,  cuya 
representación  tiene  que  ser  fijada  por  medio  de 
un  detallado  proceso  etimológico.  La  depuración 
no  está  hecha,  y  por  lo  tanto  el  material  no  exis- 
te. Además,  en  el  lenguaje,  como  en  todo  lo  zín- 
garo, existen  influencias  de  nomadismo  que  lo 
complican,  y  si  tiene  un  elemento  fundamenta] 
que  revela  su  origen,  tiene  muchas  palabras,  mu- 
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chas  representaciones  adquiridas  por  relación  con 
otros  pueblos,  y  tiene  también  neologismos  en  que 
se  funden  por  raíces  ó  desinencias  la  lengua  ori- 
ginal y  la  influyente. 

Todo  esto  es  bastante  para  evidenciar  las  difi- 
cultades de  un  verdadero  estudio  de  la  personali- 
dad gitana  por  las  representaciones  gitanas,  á  par- 
tir del  análisis  de  los  términos  del  caló  que  pue- 
dan contenerla  ó  la  contienen,  reduciéndose  pura 
y  simplemente  nuestra  labor  y  nuestro  intento  á 
presentar  agrupadamente  algunos  conceptos  cla- 
sificadores, con  lo  que  sólo  se  consigue  evidenciar 
lo  que  está  y  lo  que  no  está  denominado. 

Empezaremos  por  el  concepto  anatómico,  es 
decir,  por  la  reseña  personal,  advirtiendo  que  en 
este  pormenor  el  léxico  gitano  no  es  muy  abun- 
dante, pues  no  contiene  ni  mayor  ni  menor  núme- 
ro de  voces  que  las  constituyentes  de  la  que  po- 
dría ser  llamada  anatomía  popular  (1). 


(1)  Cabeza,  Brojeró.  \\  Jeró.— Mollera,  Jeroscosa. — Cráneo,  Grané.— 
Cerebro,  Crarae.-Cara,  Chichi.  \\  Chiché.-Vvcnlc,  Sentallí.  ||  Tesquera. — 
Mejilla,  C'homí  —Nariz,  Nadé.  ||  Naqui.  ||  Nacrí.— Boca,  Muí.  ||  Sonsí.  || 
Retiñí.  ||  Rotuñí.— Labio,  Sonsí. — Barba,  Clion. — Ojo,  Aquí.  ||  Clisé.  \\ 
plural,  Sacáis. — Párpado,  Recateré. — Pestaña,  Sosimbré. — Oreja,  Can. — 
Oído,  Cañé.  \\  Jámelo. — Diente,  Dani.  \\  Dana.  ||  Drané.  ||  Piño.— Muela. 
Chimulagia  ||  Gh  orriá.— Lengua,  Chipé.  —  Cuello,  Garlo.  ||  Querlo.— 
Pescuezo,  Canró.— Cuerpo,  Drupo.  ||  Trapo. — Tronco,  Tronfaró.  ||  Tron- 
caron.— Busto,  Buehartron. — Pecho,  Cucha.  \\  Poste.— Teta,  Chuchai.— 
Espalda,  Espulvi.  \\  Pala.  \\  Varandia. — Costilla,  Pajoria.— Lomo,  Da- 
me. ||  Dumen. — Cadera,  Palomi.  \\  Polomia. — Cintura,  Sosinga. — Vientre, 
Po.  ||  Poria.  ||  Trapo. — Ombligo,  Truncha.  —  Empeine,  L ubanó  —Parle 
sexual,  Ca. — Partes  femeninas,  Chuquí.  ||  Chusquin.  —  Virgo,  Pachí. — 
Miembro  viril,  Mague  ||  Maquilin.  \\  Quilé.  ||  Quilen.— Testículo,  Janre- 


PSICOLOGÍA   GITANESCA  227 

El  repertorio  léxico  anatómico  popular,  que 
debiera  recogerse  y  catalogarse  para  tener  idea 
de  este  elemento  embrionario  de  la  anatomía,  tie- 
ne muy  curiosas  localizaciones,  como,  por  ejem- 
plo, la  de  (ajada»,  descubierta  seguramente  por 
el  dolor  que  sienten  las  mujeres  en  la  región  de 
los  ovarios,  llamado  «dolor  de  ijada»,  y  que,  no 
teniendo  el  pueblo  ni  noción  remota  de  que  tales 
ovarios  existen,  ni  de  que  el  origen  de  nuestra 
vida  es  un  huevo,  nociones  que  tardíamente  reve- 
ló la  anatomía,  localizó  no  obstante  con  precisa 
intuición  la  región  de  los  hijos  en  la  «ijada»,  que 


lie.— Cavidad,  Furnia. — Entraña,  Pajuara.  ||  Porid. — Pulmón,  Buqué.  \\ 
Pamo.  —  Corazón,  Calochin.  \\  Carió.  ||  Carlochin.  ||  Garlochín.  \\ 
■Otembrolilo. — Estómago,  Ogomo.  \\  Ojío/homo.— Intestino,  Porrea. — Ano, 
Bul. — Hígado,  Buco. — Bazo,  Chasabó. — Matriz,  Beo.— Extremidad,  Vu- 
que.  —  Hombro,  Pumé.\\  P timen.  —  Coyuntura,  Beblantequere.  —  Bra./.o, 
Murcia.  —  Mano,  Ba.  ||  Bae.  \\  Bate.  \\  Baste. —  Muslo,  Custisanguló. — 
Pierna,  Jeria.  ||  PacJiimí.  |¡  Pachimaehí.  -  Rodilla,  Chanclí. — Pie,  Pin- 
■dré.  ||  Pinré. — Dedo,  Angustí.  ||  pulgar,  Langustí. — Uña,  Turra.  ||  Ñai. 
— Pezuña,  Inerá.— Cola,  Mamporí. — Ala,  Mutrí.  \\  Ondina.— Hueso,  Co- 
■cal.  ||  Cocalé. — Cuerno,  Rogó.  \\  Nogué.— Sangre,  Ai-ate. 

Piel,  Posti.  ||  Postín.—  Gordura,  Chullimí.  \\  Putíricha.  —  Pelo,  Bal 
¡|  Bale. — Peluca,  Baluca.— Melena,  Bachirdoy.— Mechón,  V.  Melena.— 
Bigote.  Bericobe. — Cana,  Bulla — Bclloso,  Baljuy. — Pluma,  Porumi.  \\ 
Puscalí. 

Anomalías  y  defectos: 

Enano,  Nachequilé. — Calvo,  Pilvó.— Ciego,  Perpe?ite. — Sordo,  Ca- 
jucó.  —  Mudo,  Musilé. — Jorobado,  Bujibio.  ||  Bujindovio.  ||  Bujundo- 
-ü¿'o.  —Joroba,  Bujia.  ||  Buj  india.  —  Manco,  Bayopio.  —  Cojo,  Lungo.— 
•Cojera,  Langari. — Cojear,  Langar. 

Corto,    Chimó.  \\  T ¿quinó.  —  Pequeño,    Chinorré. —  Chico,  Chimó.  |¡ 
Chinorré.  —Delgado,   Jairó.  \\  Juco. — Seco,   Jairó. — Flaco,  Juco.— Feo, 
Chorré.— Deforme,  Feo. 
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no  representa  ni  significa  otra  cosa  más  qne 
eso  (1). 

En  este  orden  también  es  una  significativa 
concordancia  anátomo-fisiológica  la  que  supone 
asimilación  entre  la  boca  y  los  órganos  genitales 
de  la  mujer,  entre  el  coito  y  la  ingestión  de  ali- 
mentos, y  entre  los  alimentos  que  no  necesitan 
masticarse  y  la  eyaculación  espermática,  repre- 
sentaciones que  se  funden  en  el  nombre  popular 
papo  que  se  da  á  esos  órganos  genitales. 

«Papo»  es  el  buche  de  las  aves.  Deriva  de  «pa- 
par» (del  latín  papare),  que  es  comer  cosas  blan- 
das, á  las  que  llamamos  papas  y  papillas.  M.  Te- 
rentius  Varro  llama  papa  ó  pappa  á  la  voz  de  los 
niños  que  piden  de  comer,  de  igual  modo  que  Per- 
sius  llama  papo  ó  pappo  á  pedir  ó  comer  los  ali- 
mentos que  no  necesitan  masticarse.  Con  esta  re- 
presentación de  alimento  infantil,  se  junta  el  lla- 
mar leche  al  líquido  genitalmente  eyaculado.  Y 
si  en  el  orden  embriológico  y  evolutivo  quisiéra- 
mos hablar  de  la  significación  de  la  gástrula,  tal 
vez  nos  pareciera  que  el  «papo»  empieza  por  tener 
una  representación  anatómica,  encontrando  algu- 
na indicación  en  el  nombre  de  papaver  que  le  da 
Plinio  á  la  amapola. 

Todo  esto  es  únicamente  conducente  á  mani- 


(1)  Sólo  tratándose  de  la  mujer,  que  ton  el  o  dolor  de  ijada>>,  que  sólo  ella 
sufre,  ha  caracterizado  la  región  anatómica  del  ovario,  es  verdad  lo  que  afir- 
mamos, porque  etimológicamente,  el  i  jar,  los  ¡jares,  de  donde  deriva  ijada, 
no  tienen  ni  esa  significación,  ni  esa  localización  anatómica. 
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iéstar  que  el  léxico  anatómico  gitano  no  ofrece 
excepcionales  particularidades  que  lo  distingan 
del  léxico  común,  siendo  tal  vez  más  pobres  y 
más  limitadas  sus  representaciones  que  las  repre- 
sentaciones populares,  y  habiendo  indicios  para 
presumir  que  debiera  ser  todo  lo  contrario. 

Hay  dos  motivos  para  suponer  al  gitano  par- 
ticularista y  detallista  anatómicamente:  el  ser 
sensualista  y  el  ser  chalán. 

El  sensualismo  conduce  á  la  adoración  de  las 
formas,  pero  el  sensualismo  gitano  tiene  que  par- 
ticipar de  la  naturaleza  nómada  del  gitano,  y  en 
las  formas,  aunque  aprecie  la  estática,  aprecia  so- 
bre todo  la  dinámica.  De  los  calificativos  gitanos 
que  ya  tienen  carta  de  naturaleza  en  nuestro  len- 
guaje, el  de  barbián  aplicado  al  hombre,  y  barbia- 
na, á  la  mujer,  es  el  que  más  lo  descubre.  Nosotros 
ya  llamábamos  á  las  personas  significadas  por  la 
donosura  de  sus  movimientos  airosas,  pero  el  sus- 
tantivo gitano  es  el  que  se  impuso  (barba/,  barban, 
aire;  barbaló,  airoso,  gracioso;  barbanar,  airear, 
aventar;  barbanó,  fuelle).  Esta  tendencia,  atribui- 
ble  á  lo  que  bien  se  pudiera  llamar  nomadismo 
psicológico,  la  hemos  de  ver  en  otros  pormenores, 
y  anatómicamente  la  insinúan  también  las  pala- 
bras gitanas  que  nos  hemos  incorporado  y  que  ar- 
guyen localizaciones  de  expresión  ó  de  movimien- 
to. En  nuestra  jerga  corriente  se  llama  á  lo  gita- 
no, á  la  cara  chichi,  á  la  boca  mui,  á  los  ojos  cli- 
sos y  sacáis,  á  los  dientes  piños,  á  los  pies  pinre- 
les, y  á  la  mano  baste.  Si  á  esto  se  añade  que  tam- 
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bíén  les  hemos  tomado  el  beo  (matriz)  para  califi- 
car los  órganos  genitales  de  la  mujer,  y  el  mague 
v  quilé  para  designar  el  miembro  viril,  se  supon- 
dría, y  en  parte  con  razón,  que  esto  constituye 
nada  más  que  un  conjunto  de  representaciones 
sensualistas  sexuales,  una  plástica  erótica,  y  como 
esas  adopciones  léxicas  no  han  podido  primor- 
dialmente  hacerse  por  endósmosis,  es  decir,  por 
penetración  de  nuestro  espíritu  nacional  en  el  es- 
píritu gitano,  sino  por  exósmosis,  es  decir,  por  ex- 
teriorización,  por  evidenciación,  por  caracteriza- 
ción de  ese  segundo  espíritu,  en  esas,  como  en 
otras  palabras  adoptivas,  hay  una  prueba  de  im- 
portancia para  conocer  cómo  se  nos  ha  manifes- 
tado la  personalidad  gitana  y  cómo  se  ha  compe- 
netrado con  la  nuestra. 

Otras  pruebas  se  nos  podrían  ofrecer  á  partir 
de  una  presunción  psicológica  que  será  debida- 
mente justificada,  y  que  consiste  en  suponer  que 
distinguiéndose  el  gitano  por  su  pobreza  de  len- 
guaje y  por  su  movilidad  de  constitución,  lo  que 
no  esté  en  su  palabra  debe  estar  en  su  mímica,  y 
que  un  estudio  mímico,  ni  hecho  ni  intentado,  que 
yo  sepa,  contribuiría  grandemente  á  ilustrar  la 
psicología  de  este  pueblo. 

Tal  vez  á  vestigios  de  lo  mímico  puedan  ser 
atribuibles  ciertas  local izaciones  que  me  parecen 
más  que  nativas  adoptadas,  que  usa  nuestro  pue- 
blo y  que  los  gitanos  se  las  han  podido  sugerir. 
Tener  mucha  susceptibilidades  «tener  mucho  cu- 
tis". Ser  muy  avisado,  no  dejarse  engañar  ni  sor- 
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prender,  se  traduce  en  «tener  mucha  pupila»,  y 
como  esto  se  expresa  abriendo  mucho  los  ojos,  se 
ha  caracterizado  en  «tener  mucho  párpado»,  acom- 
pañándolo de  una  acción  mímica,  que  consiste  en 
deprimir  con  el  dedo  índice  de  la  mano  derecha 
el  párpado  inferior  del  ojo  derecho. 

El  léxico  fisiológico  del  caló  tampoco  ofrece 
particulares  orientaciones,  y  lo  propio  ocurre  con 
el  psicológico,  y  ante  la  necesidad  de  exponerlos, 
lo  intentaremos  lo  más  ordenadamente  posible, 
procurando  encontrar  algún  indicio  que  lo  aclare. 

Empecemos  por  el  concepto  abstracto  de  la 
vida.  Las  palabras  que  lo  expresan,  juzgando  por 
analogías  radicales,  se  pueden  clasificar  en  cuatro 
grupos  (1):  1."  La  vida  referida  á  la  función  ali- 
menticia. Parbarar  significa  criar,  alimentar,  vi- 
vir. Parbaraor  es  criador.  Parbarí  cría,  criatura. 
2."  La  vida  referida  á  la  función  generadora.  Apu- 
cheiar  significa  vivir,  tener  vida;  apuchely  vivo; 
apucherio  concebido,  engendrado.  3."  La  vida  re- 
ferida á  un  modo  de  relación.  Puchel,  más  que 
vida,  significa  conducta,  modo  de  vivir.  La  radi- 
cal pu  quiere  decir  tierra,  comarca.  Puchelar  es 
preguntar.  4."  La  vida  referida  á  un  concepto  es- 
piritual. Ochibiban  significa  existencia,  vida.  Ochí 


(1)  Vida,  Charniqué.  ||  Chipen.  ||  Ochibiben.  \\  Puchel.  —Existencia, 
Chipen.  |¡  Ochibihen. — Vivir,  Apuchelar.  ||  Parbarar. —  Vivo,  Apuche- 
ly. — Natividad,  Ardiñipen.  \\  Molchibé. — Nacimiento,  Ardiñipen. — Na- 
cer, Pupelar.  ¡¡  P arelar. — Criar,  Parbarar. — Criador,  Parbaraor. — 
Crecer,  Arrebujar- — Rejuvenecer,  Relacrar. — Salud, Estipen.  |  Golipen. 
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espíritu,  esencia.  Orchi  es  alma.  Orchiquien  ani- 
mo, valor,  esfuerzo.  Orchirí  hermosura. 

Pero  esos  cuatro  grupos  no  contienen  más  que 
representaciones  fraccionarias,  y  existe  otro  con 
representaciones  de  conjunto,  con  expresión  ínti- 
ma, revelada  precisamente  por  el  uso,  porque  los 
términos  mencionados  ó  no  tienen  uso  propio  y 
esencial,  ó  lo  tienen  particularizado,  como  el  de  ■■ 
paroaraor  para  designar  al  ganadero,  mientras 
que  la  palabra  chipén,  ya  que  no  el  término  char- 
niqué  (vida,  acto  de  existir)  es  de  aquellas  que, 
por  decirlo  así,  no  se  caen  de  la  boca,  habiéndose 
centrifugado  su  uso. 

La  radical  cha  (yerba),  que  es  la  fundamental 
del  verbo  chalar,  de  que  hemos  derivado  el  sus- 
tantivo chalán,  atribuyéndolo  por  acción,  por  mo- 
vimiento, á  una  representación  nómada,  que  es  la 
característica  del  modo  de  vivir  y  de  comerciar 
de  los  gitanos,  es  muy  rica  en  concordancias  de 
representación  atribuibles  á  la  personalidad  y  á 
las  tendencias  gitanescas.  Como  expresivos  de  la 
acción,  además  de  chalar,  están  los  verbos  chala- 
bear,  mover,  menear,  agitar;  chapescar,  ir  aprisa, 
correr,  escapar;  charabar,  trabajar.  Si  en  vez  de  la 
actividad  muscular  se  trata  de  la  actividad  inte- 
ligente, los  verbos  chamullar  (hablar),  chañar  (sa- 
ber), chanelar  (entender),  los  tres  muy  usados  y 
muy  generalizados,  indican  una  extensión  de  la 
función  del  concepto  primitivo,  cuya  extensión 
se  sustantiva  en  chanelerí  (inteligencia,  entendi- 
miento),  chanerí  (ciencia),  chañaré  (inteligente); 
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y  para  que  se  comprenda  que  ese  entendimiento 
y  esa  ciencia  no  se  pueden  referir  fundamental- 
mente á  otra  cosa  que  al  entendimiento  y  á  la 
ciencia  gitanos,  adviértanse  las  analogías  cate- 
góricas entre  chande  (sabio)  y  chandí  (feria,  mer- 
cado); de  manera  que  el  chande,  el  sabio  de  feria, 
no  puede  ser,  ni  es  otro,  que  el  chalán.  A  uno  de 
los  actuales  picadores  de  toros,  que  empezó  por 
ser  mozo  de  caballos,  lo  apodan  el  Chano,  que 
sencillamente  signiñca  chalán  ó  caballista.  Es  el 
conocedor,  el  inteligente  (chanaró). 

Diríase  justificadamente, — á  partir  de  toda  la 
■serie  evolutiva  de  la  radical  cha  (yerba),  que  com- 
prende una  serie  de  modos  de  acción,  desde  la 
fundamentalmente  nómada  chalar  (ir),  hasta  la 
profesional  de  este  nomadismo  (chalán),  derivan- 
do luego  á  la  acción  inteligente  (chamullar,  cha- 
ñar y  chanelar),  á  la  caracterización  de  la  función 
psíquica  (chanelerí)  y  á  la  sustantivación  del  saber 
(chanerí),  comprendiendo  todo  ello  un  ciclo  fun- 
damental de  la  condición  y  del  modo  de  vivir 
de  este  pueblo  errante,  que  de  esa  condición  y 
de  ese  modo  ha  sacado  la  esencia  de  sus  repre- 
sentaciones,— que  nunca,  como  en  este  caso,  es  in- 
mediatamente afirmable  que  el  desenvolvimiento 
de  la  personalidad  no  es  otra  cosa  que  la  evolu- 
ción nutritiva  que  involucra  y  asume  represen- 
tativamente las  maneras  de  cumplirse  esa  evo- 
lución.) 

Por  lo  tanto,  el  radicalismo  de  concepto  sigue 
imponiéndose  en   una  afirmación  categórica  al 
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traducir  en  chachipé,  ck&chipén,  la  verdad,  la 
realidad,  lo  mismo  que  en  chachumí  (verdad,  cer- 
teza, claridad);  en  chachipenó,  lo  verdadero,  y  en 
chachipiro,  lo  puro. 

Pero  hay  más  todavía,  para  comprender  en 
esta  evolución  lo  fundamental  del  desenvolvi- 
miento de  la  personalidad  gitana,  si  nos  fijamos 
en  que  chabal  significa  joven,  mozo,  ckabó  niño, 
muchacho,  y  chaboró  hijo,  términos  sumamente 
familiares,  como  lo  indica  su  incorporación  jergal 
á  nuestra  jerga. 

Si  en  el  ciclo  anterior  aparece  todo  el  desen- 
volvimiento de  la  evolución  nutritiva  en  todas  las 
acciones  que  contribuyen  a  ella,  en  éste  aparece 
el  complemento  que  faltaba  con  expresiones  refe- 
ribles á  lo  esencial  de  la  función  generadora,  que 
no  la  caracterizan  los  accesorios  elementos  de  sen- 
sualidad, sino  la  reproducción,  la  descendencia; 
y  de  aquí  que  en  el  estudio  de  la  personalidad  que 
nos  ocupa,  sea  ahora  pertinente  el  examen  del  lé- 
xico en  aquellos  puntos  que  puedan  ser  revelado- 
res de  lo  que  en  este  pueblo  es  tan  notorio:  el 
mantenimiento  de  la  raza  á  través  de  tantas  y  tan 
frecuentes  emigraciones. 

Empezando  por  la  fusión  de  conceptos  básicos, 
que  á  nuestro  parecer  no  son  otros  que  los  corres- 
pondientes á  las  funciones  básicas  de  nutrición  y 
generación  y  á  sus  modos  de  acción  correspon- 
dientes á  cada  una  ó  derivados  de  ella,  tal  vez 
entre  las  palabras  calificativas  de  la  verdad,  de  la 
realidad,  derivadas  de  la  radical  cha,   existe  una 
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(|iie  funde  el  concepto  nutritivo  con  el  concepto 
generador  y  además  con  la  acción  nómada.  Me 
reñero  al  adjetivo  chachipiro,  suponiéndolo  en  su 
desinencia  relacionado  con  los  verbos  pirabar 
(cooperar,  cohabitar),  pirabelar  (fornicar),  pirar, 
pirelar  (andar,  caminar,  pisar),  este  último  muy 
usado,  con  incorporación  á  la  jerga  corriente  y 
con  empleo  reflexivo  en  pirarse  (irse);  y  en  los  ad- 
jetivos pirandó  (fornicador,  adúltero)  y  pirandón 
(putañero).  Tal  vez  el  sustantivo  piribicho  (lagar- 
to, lagartija),  que  parece  de  muy  caracterizada 
estructura  jergal,  no  implique  otra  cosa  que  la  ca- 
racterización del  movimiento  (pirar)  en  «bichos», 
como  la  lagartija  y  el  lagarto,  que  se  distinguen 
por  su  viveza  motoria  cuando  han  de  escabullirse. 


(1)     (iitano,   Caló.  ||  Calorró.  ||  Zincaló.  |¡  tic  casta  gitana,  Romano.  \\ 
de  Hungría,  Pindoró. — Agitanado,  Gallocó. 

Haza,  Rali.— (asta,  Raza.— Linaje,  liaza.— Generación,  Suetí.  \\  Batí. — 
familia, Suetí.  ||  Uluyilia. — Progenitores,  Balux.es.— Antepasado,  Sunacó. 
— Matrimonio,  Corballé. — Boda,  Romandiñipen. — Casar,  Bomandiñar.  || 
Romandiñelar. — Novia ,]Nibovía.—  Marido,  Ró.  ||  Bom.  ||  Boma. — Espo- 
sa, Borní.  ||  Rumi.  —  Cónyuge,  Corballalé.—  Gente,  Suetí.  —  Individuo, 
Pailló.— Sujeto,  Individuo.— Extraño,  Busué.  \\  Busuó.— Bárbaro,  Extraño. 
—Gentil,  Extraño.— Serrano,  Orotumé.  \\  Pantaluné.— Montañés,  Serra- 
no.—Campesino,  Lugano  — Mulata,  Eaprejanó. 

Criatura,  Parbarí.  \\  Chinoro.  —  'Smo,  (Jhabó.  ||  Chmorré.— Mozo,  Be- 
doró.  ||  Chabal.  \\  Lacr'orró.  ||  buen  mozo,  Sintrabó.  \\  Gaché.  \\  Gachó. — 
Hombre,  Elabel.  ||  .Tere.  \\  Maná.  ||  Pailló.  \\  Rom.  \\  Roma.— Niña,  Cha- 
b\.  ||  Chai.— Moza,  Chabala.  \\  Gachí.  ||  Pindorra.  ||  Musardi  ||  Lacro- 
rrí.— Doncella,  Ría.  \\  Rúa. — Mujer,  Cada. 

Ancianidad,  Purañí—  Anciano,  Puré.  ||  Puro.—  Envejecer,  Puraaar, 
— Avejentado,  Purjaudé. 

Abuelo,  Paruñó.  ¡|  Tesqueló.— Abuela,  Paparuñí  ||  Paruñi.  \\  Beri- 
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Concordando  ahora  la  radical  clia  (yerba),  con 
la  radical  pu  (tierra,  comarca),  originaria  de  uno 
de  los  conceptos  de  la  vida,  del  modo  de  vivir  (pu- 
chel),  que  lo  hemos  atribuido  á  un  concepto  de  la 
vida  equivalente  á  un  modo  de  relación,  dicha  re- 
lación no  es  ciertamente  la  del  movimiento  trasla- 
ticio, sino  más  bien  la  social,  como  lo  indican  los 
verbos  pucanar  (publicar,  anunciar,  pregonar), 
puchar,  puchelar  (preguntar),  puchabar,  puchabe- 
lar  (cuestionar,  demandar,  preguntar),  cuyas  de- 
sidencias  indican  fusión  de  concepto  con  la  radi- 
cal cha;  y  también  los  sustantivos  pucanó  (públi- 
co, pueblo)  y  puchañí  (pregunta). 

Que  todo  esto,  es  decir,  preguntar,  cuestionar, 
demandar,  es  expresión  de  vida,  lo  descubre  el 
verbo  apuchelar  (vivir,  tener  vida)  y  el  adjetivo 
apuchely  (vivo);  y  que  esta  vida  se  relaciona, 
como  no  puede  menos  de  relacionarse  toda  vida. 


popí.  ||  Tesqueld. — Padre,  Bato.  ||  Batico.  ||  Batú.  \\  Dada.— Madre,  Ba- 
ta. ||  Chindal.  \\  Dai. — Padrastro,  Pasbatú. — Madrastra,  Pasdai. — Padri- 
no, Batorré.—  Madrina,  Batorri.  —Viudo,  Pespirincho. — Viuda,  Piuli. — 
Suegro,  Ñaco. — Suegra,  Xuíii.  Yrarno,  Sasú. — Nuera,  Sasi. — Hijo,  Cha- 
bal.  ||  Chaboró. — Primogénito,  Brotochindó.  —  Hija,  Citábala.  ||  Chabo- 
ri.  ¡|  Dugida.— Hijastro,  Paschaboro.  -Ahijado,  Nastiso  — Bastardo,  Ba- 
rracó.— Bastardía,  Burraquiñí. — Descendiente,  Dugida. — Hermano,  Pia- 
lará. ¡I  Planoró. — Hermana,  Penchí. — Hermanastro,  Pasplanoró. — Primo 
hermano,  Broto/nacho. — Pariente,  Cachica/". 

Alejandro,  Jinoquio. — Antonio,  Atroné /me.  |¡  Pípindorio.  —  Atanasio, 
Orehiló.— Bartolomé,  Bartigé.  ||  Bartiqué  \\  Bujamí.  —  Basilio,  Bujili- 
my. — Bernardo,  Bandojy. — Casimiro,  Quilico. —  Ignacio,  Inoscá.— José, 
Simprofié. — Juanito,  Barsaly. — Juan,  JarJany. — Manuel,  Adonay.  —  Ma- 
ría, Ostelinda.  |¡  Temeátá. — Miguel,  6-erinel. — Sebastián,  Bachanó. — To- 
más, Lillac. 
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con  la  generación,  lo  indica  claramente  el  adjeti- 
vo apucherio  (concebido,  engendrado). 

Ahora  bien,  es  presumible  que  la  radical  pu, 
en  sus  derivaciones  á  la  caracterización  de  la  vida 
por  ciertos  modos  psíquicos  (puchar,  puchel&r,  pu- 
chabar,  puchabelar,  pucliañí)  y  por  ciertos  modos 
sociales  (pucanar,  pucanó),  tenga  también  una  ex- 
presión derivada  en  aquello  que  constituye  supe- 
rioridad para  ese  género  de  relaciones  y  que  siem- 
pre es  atribuida  á  la  experiencia  y  á  la  tradición, 
que,  en  suma,  vienen  á  ser  lo  mismo. 

De  aquí  los  términos  puranar  (envejecer),  pu- 
rañí  (edad,  vejez,  ancianidad),  purí  (anciano),  pu- 
riandé  (avejentado),  puro  (anciano,  viejo),  purijé 
(antigüedad),  que  al  trasladarse  á  la  jerga  se  ca- 
racteriza en  el  adjetivo  purí,  para  designar  ex- 
clusivamente á  los  experimentados,  avisados  y 
astutos. 

Todos  estos  términos  derivan  del  sánscrito 
pura;  pero  debe  averiguarse  si  en  ellos  hay  fusión 
de  radicales,  porque  con  lo  que  podemos  llamar 
vida  pública  de  los  gitanos,  concuerdan  ranclar 
(despojar),  randé  (ratero,  ladrón),  convertido  jer- 
galmente  en  randa;  randelar  (hurtar,  robar),  y 
también  randiñar,  randiñelar  (trabajar,  obrar, 
arar,  labrar)  y  randiñaró  (trabajador,  labrador, 
obrero),  compuestos  de  la  radical  ran  y  de  los  ver- 
bos diñar,  diñelar  (dar). 

¿Qué  concepto  del  trabajo  implica  esta  repre- 
sentación? Evidentemente  trabajar  equivale  á  dar 
alguna  cosa.  Casar  es  romandiñar,  romandiñelar, 
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y  boda  romandiñipen,  lo  que  equivale  claramente 
á  la  representación  de  dar  esposa  (romí,  rumí)  al 
marido  (ró,  rom,  roma)  ó  viceversa.  ¿Qué  es  lo  que 
se  da  cuando  se  trabaja?  Tal  vez  en  todo  esto  no 
exista  más  que  una  representación  de  peso  y  de 
medida.   Diñipen  es  don,  dádiva,  y  diñí  tiene  la 
significación  del  peso  de  una  libra,  con  lo  que  cla- 
ramente se  descubre  que  la  dádiva  no  solamente 
está  ligada  á  una  sensación,  sino  que  esa  sensa- 
ción está  calculada  por  su  peso.  La  radical  ran 
significa  vara,  que  puede  tener  las  dos  represen- 
taciones, de  medida  de  longitud  y  de  palo  ó  ins- 
trumento de  apoyo  y  de  castigo.  Esto  segundo  se 
puede  colegir  primeramente,  porque  el  término 
más  familiar  del  trabajo,  con  incorporación  á  la 
jerga,  es  curelar,  que  también  significa  castigar, 
penar,  aludiendo  el  cúrelo  casi  exclusivamente  á 
castigo,  á  golpe  (1).  La  vara  larga  es  un  instru- 
mento característico  del  gitano,  es  su  apoyo  en  las 
marchas  y  el  medio  para  azuzar  y  someter  á  sus 
bestias;  es  un  útil  y  casi  un  símbolo  de  nomadis- 
mo, y  no  es  extraño  que  pueda  tener  una  caracte- 
rizada representación  en  sus  sensaciones.  En  tal 
sentido,  el  trabajo  representado  en  los  versos  ran- 
diñar  y  randiñelar  es  por  todos  conceptos  el  tra- 


(1)     El  siguiente  cantar  agitanado  así  lo  expresa: 
No  me  mires  ni  me  jabíes 
y  deja  los  bastes  quietos, 
que  me  diquela  mi  bata 
y  me  diñará  un  envelo. 
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bajo  nómada,  y  casa  bien  que  de  la  representación 
fundamental  de  este  calificativo,  deriven  las  pala- 
bras que  expresan  el  despojo,  el  robo  y  el  hurto, 
que  son  condiciones  imprescindibles  del  nomadis- 
mo gitano. 

Independientemente  de  las  concordancias  lin- 
güísticas que  permiten  establecer  conexiones  en- 
tre la  personalidad  gitana  y  el  nomadismo  gita- 
no, partiendo  siempre  de  la  evolución  de  la  nutri- 
ción y  de  las  relaciones  que  esta  evolución  impo- 
ne, poca  luz  puede  hacerse  con  el  análisis  de  los 
otros  términos  pertenecientes  al  concepto  de  esa 
personalidad. 

El  gitano  se  califica  con  distintos  nombres, 
siendo  el  más  importante  romanó,  no  solamente 
porque  rom  «es  el  nombre  que  se  dieron  y  se  dan 
siempre  los  zíngaros  donde  quiera  que  se  encuen- 
tren ó  á  cualquier  grupo  ó  familia  á  que  pertenez- 
can», sino  porque  es  el  que  se  impone  generativa- 
mente en  la  calificación  de  la  personalidad  con- 
yugal, con  los  nombres  del  marido,  de  la  esposa  y 
del  matrimonio. 

Indudablemente  la  personalidad  zíngara  está 
fuertemente  establecida,  y  lo  demuestra  su  man- 
tenimiento al  través  de  las  incontables  vicisitudes 
emigratorias,  y  aun  en  el  semi-sedentarismo  con 
que  en  Europa  se  mantiene. 

Esa  personalidad  es  fácilmente  definible,  por- 
que no  consta  de  elementos  complicados.  La  per- 
sonalidad humana  se  complica  en  su  evolución  á 
partir  de  sus  conexiones  territoriales,  de  donde 
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surge  toda  la  evolución  política.  Pero  los  zínga- 
ros no  demuestran  en  su  constitución  haber  tenido 
jamás  ese  género  de  conexiones.  Zingarismo  y  se- 
dentarismo  son  dos  términos  opuestos,  y  de  aquí 
nace  que  la  personalidad  zíngara  sólo  sea  defini- 
ble en  la  movilidad  emigratoria  que  la  caracteri- 
za. La  independencia  zíngara  no  tiene  limites  geo- 
gráficos, no  es  territorial.  Le  importan  poco  las 
fronteras.  Tiene,  á  lo  más,  como  límites,  lo  que 
pudiera  llamarse  radio  de  acción  del  nomadismo. 
Por  eso  en  el  léxico  zíngaro  no  existen  más  que 
dos  palabras  representativas  de  la  casa,  ker  (ha- 
bitación) y  vuclar  (puerta)  mientras  que  tiene  cua- 
renta palabras  para  denominar  la  tienda  y  sus  ac- 
cesorios (Colocci,  pág.  251). 

Con  este  dato,  la  psicología  gitanesca,  en  lo  que 
se  refiere  á  la  personalidad  gitana,  ofrece  una 
orientación  de  mucho  alcance,  toda  vez  que  ni  en 
lo  afectivo  ni  en  lo  intelectual  gitano,  debe  buscar- 
se todo  aquello  que  tiene  sus  raíces  en  la  evolu- 
ción de  la  propiedad  territorial. 

El  zíngaro  no  tiene  idea  de  patria,  y  es  de  su- 
poner que  jamás  la  tuvo,  porque  esa  idea,  ese  sen- 
timiento, no  se  ampara  únicamente  en  el  territo- 
rio, sino  en  un  conjunto  de  tradiciones  que  con 
dificultad  se  desvanecen.  Desaparecida  la  patria 
real,  queda,  en  una  ú  otra  forma,  la  patria  ideal 
con  los  elementos  que  la  perpetúan,  como  con  los 
judíos  ocurre. 

Esto  sólo  puede  ser  suficiente  para  contradecir 
todas  las  leyendas  históricas  que  suponen  que  los 
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zíngaros  son  un  pueblo  desposeído  de  una  patria 
que  fué,  porque  esa  patria  no  lia  venido  con  ellos 
con  ningún  género  de  referencia,  ni  siquiera  con 
la  referencia  geográfica  conmemorada  en  tales  ó 
cuales  sitios,  que  si  fueron  amados  continuarían 
siéndolo. 

Tsi  esa  conmemoración,  ni  el  sentimiento  de  la 
patria,  existen  en  las  palabras  ni  en  las  tradicio- 
nes de  los  zíngaros,  y  si  no  existen,  se  debe  presu- 
mir que  no  existieron.  Rada,  absolutamente  nada, 
indica  un  proceso  formativo  de  esa  índole  en  la 
psiquis  de  ese  pueblo  errante,  pudiéndose  llegar 
á  la  conclusión,  que  pensamos  defender,  de  que 
el  pueblo  zíngaro  fué  siempre  un  pueblo  nómada, 
que  en  el  nomadismo  se  educó. 

El  fracaso  de  las  investigaciones  encaminadas 
á  descubrir  el  origen  de  ese  pueblo,  partiendo  de 
'  la  investigación  de  los  nombres  étnicos,  es  prue- 
ba de  que  carece  de  personalidad  nacional.  Podría 
al  aparecer  en  Europa,  traer  un  nombre  califica- 
tivo de  la  colectividad;  pero  todo  indica  que  fué 
rebautizado  y  en  parte  falsamente,  demostrándolo 
el  nombre  que  califica  su  origen  egipcio  (TwpTw, 
farawni,  pharas,  nepek,  gypsies,  gitanos);  y  el  de 
zíngaro,  en  todas  sus  derivaciones  acomodadas  á 
cada  lengua  (zíngaro,  zingan,  cigany,  tzigan,  zi- 
geuner,  cigan  y  tingan,  cigano,  tchinghianes,  atzi- 
gan,  cyganis,  zigornas,  tingre»,  etc.),  no  parece  ser 
en  las  numerosas  etimologías  que  pretenden  in- 
terpretarlo, nombre  geográfico  más  que  en  el  per- 
sa Zang  (Etiopía),  aludiendo  los  otros  á  la  vida 
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errante  (zicheg,  teutón,  errar),  a  la  quiromancia 
(zigr,  árabe,  adivinar)  y  á  sus  aptitudes  musicales 
(chang,  persa,  arpista).  Los  nombres  particularis- 
tas con  que  en  distintos  países  se  los  conoce  (en 
Holanda,  /zeyde??eu=paganos;  en  Escocia,  tinker 
^calderero;  en  árabe,  harámí,  c/¿arámí=siervo, 
bandido;  en  Persia,  karáchi=negro,  y  en  Finlan- 
dia, mastalainen =hombre  negro),  son  alusivos  á 
particulares  condiciones  y  constituyen  alias,  mo- 
tes, que  siempre  tienen  la  significación,  aparte  el 
sentido  irónico  ó  pasional  que  alguna  vez  los 
dicta,  de  constituir  personalidades  supletorias, 
cuando  por  alguna  razón  la  personalidad  se  puede 
confundir. 

La  Gran  Banda  entra  en  el  banato  de  Temes- 
var  valiéndose  de  una  superchería,  que  es  la  que 
engendra  el  nombre  y  el  supuesto  origen  egipcio. 
«Venimos — declararon — del  Egipto  Menor.  Dios 
ha  castigado  á  nuestro  país  condenándolo  á  la  es- 
terilidad, y  á  nosotros  á  vivir  errantes  durante 
siete  años  en  el  mundo,  para  espiar  el  pecado  co- 
metido por  nuestros  ascendientes,  que  negaron 
hospitalidad  al  niño  Jesús  cuando  huía  de  la  per- 
secución de  Herodes.» 

En  tal  declaración  hay  elementos  psicológicos 
que  concuerdan  muy  exactamente  con  dos  condi- 
ciones constitutivas  de  la  organización  zíngara. 
Lo  de  Dios  ha  condenado  á  nuestro  país  á  la  este- 
rilidad y  á  nosotros  á  vivir  errantes,  es  el  credo 
del  nomadismo,  que  en  sus  tendencias  fundamen- 
talmente nutritivas,  huye  de  los  lugares  estériles 
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buscando  la  abundancia;  y  lo  de  la  condenación 
emigratoria,  es  un  modo  de  adaptación  de  ten- 
dencias, es  la  aplicación  de  una  leyenda  utilizada 
astutamente  como  un  salvo-conducto  ni  ingresar 
en  un  país  cristiano. 

Ese  modo  de  adaptación,  en  distintas  manifes- 
taciones, lo  encontraremos  como  modo  de  acción 
fundamental  en  la  personalidad  gitana,  que  no 
estando  constituida  sedentariamente,  como  toda 
verdadera  personalidad  se  constituye,  no  puede 
ser  considerada  más  que  en  su  movilidad  emigra- 
toria, es  decir,  como  personalidad  traslaticia,  y, 
en  parte  de  sus  elementos,  necesariamente  mu- 
dable. 

La  movilidad,  que  externamente  es  el  carácter 
distintivo  de  la  personalidad  gitana,  lo  es  también 
internamente,  es  decir,  psíquicamente,  pudién- 
dose decir  que  el  modo  peculiar  del  nomadismo 
zíngaro  se  distingue  por  esas  dos  movilidades.  El 
zíngaro  tiene  necesidad  de  una  orientación  geo- 
gráfica y  tiene  al  propio  tiempo  necesidad  de  una 
orientación  psíquica,  y  esas  dos  orientaciones,  por 
las  que  se  adapta  á  los  sucesivos  medios  emigra- 
torios, no  equivalen  á  otra  cosa  que  á  vías  motri- 
ces, por  las  cuales  el  zíngaro  desenvuelve  su 
acción.  De  ese  modo  deben  estudiarse  los  elemen- 
tos constitutivos  de  la  psiquis  gitana  en  la  que 
hay  elementos  propios,  inherentes  á  la  personali- 
dad, y  elementos  agregados,  es  decir,  elementos 
de  pura  orientación. 

Más  adelante  será  oportuno  distinguir  estas 
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dos  clases  de  elementos,  procediendo  ahora  con- 
tinuar documentalmente  la  enumeración  de  los 
textos  léxicos  del  Vocabulario  del  caló. 

VII.  Motilidad  y  orientación. — Expuesto  lo  re- 
ferente al  concepto  anatómico,  quedan  los  con- 
ceptos fisiológico  y  psicológico. 

Ignoro  si  en  la  fisiología  del  léxico  gitano 
existen  representaciones  peculiares  en  la  califica- 
ción de  las  funciones  y  medios  de  ver  estas  funcio- 
nes, que  respondan  en  cierto  modo  á  la  acción  del 
nomadismo.  Seguramente  existirán,  como  existen 
en  todo  lenguaje;  pero  para  conocerlas  se  requie- 
re un  conocimiento  íntimo  de  ese  lenguaje,  y  no 
teniéndolo,  nos  debemos  limitar  á  la  enumera- 
ción clasificada  de  los  diferentes  términos,  lo 
mismo  en  el  concepto  fisiológico  que  en  el  psico- 
lógico (1). 


(1)  Engullir,  Tragar.— Beber,  Piyar.  ||  Privar.  ¡|  Tapiyar.  ||  Tapi- 
yelar. — Fumar,  Pinar. — Escupir,  Chiotar.  ||  C'hiscar.  ||  Chismar. — Mo- 
quear, Costunacar. — Sudar,  Sobradar.  \\  Sodimictr. — Ventosear,  Rilar. 
—  Cagar,  Finar  —Heder,  Sunjelar  — Apestar,  Heder. — Orinar,  .lanar.  [| 
Mudar.  ||  Mulrar. 

Apetito,  Angelo.  ||  Boque.  ||  Jallipi. —  Hambre,  Bocata.  ||  Boquí;§ 
Ja/lipiñi.  ||  Jal  lipón. — Glotonería,  Jámaripen.-  -Sed,  Jallipi.— Probar, 
Pesquibar.  ||  Pesquibelar.  ||  Probisarar.  —  Gustar,  Pesquibar.  ||  Pes- 
quibelar.  ||  Pencharabar. — Mamar,  Mamisarar. — Comer,  Jalar.  \\  Jale- 
lar.  ||  Jamar.  \\  Jamelar.  \\  con  alan,  Jallipear. — Masticar,  Dambilar.  || 
Dranar.  ||  Dransar. — Devorar,  Trajelar. —  Tragar,  Trajelar.  jj  (luir- 
pinar. — Hambriento,  Boquina. — Glotón,  Ja  marañó. 

Alimentar,  Parbarar. — Almorzar,  Bufetear. —  Ayunar,  Arrestreja- 
lar.  ||  Parrotorbar. — Comida,  Jallipen. — Alimento,  Comida. — Festín,  Ja- 
chipén.— Banquete,  Festín.  |¡  Bunsoquí. 

Saliva,  Chiota. — Moco,  Costunaaa. — Moroso,  Costunacoy. — Baba,  Ba~ 
7¿7¿'.— Orina,  Muelo. — Ventosidad,  Balorrí.  ||  Rilo. — Hedor,  Sunjelo. 
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Á  nuestro  parecer,  justificándolo  con  las  prue- 
bas que  nos  ha  sido  dable  precisar,  las  representa- 
ciones gitanas  derivan,  como  ocurre  siempre,  de 
una  condición  predominante  de  la  potencia  repre- 


Airear,  Barbanar. — Respirar,  Avispar.  ||  Resuñar. — Aliento,  Alban. 
\\  Arispañí.  \\  Avispen.  —  Respiración,  Resuñarí. —  Respiro,  Resuñi — 
Fatiga,  Cauri.— Sofoco,  Fatiga.— Estornudar,  Chicatelar. — Toser,  Chica- 
telar  ||  Jasar. — Estornudo,  Chicatelú. — Tos,  Jas. 

Fornicar,  Pirabar.  \\  Piraberar — Embarazar,  Oschiclar. — Engendra- 
do, Apucherio.—  Preñez,  Ararí.  ||  Cambrí.  |¡  Avara  —Parto,  Chindoy. — 
Parir,  Chindar.  \\  Minchaba)-.  ||  Uchabar.— Nacer,  Ardiñarar  —  Capón, 
Mandelon.— Estéril,  Ñangue. 

Vista,  JJiscandí.—  Miranda,  Dicauí.— Mirar,  Dialar.  \\  Diar.  ||  Dica- 
belar.  —  Vov,  Dicar.  \\  Apicharar.  —  Percibir,  Ver.— Acechar,  Ver.  ||  Bi- 
cavisar. 

Olfatear,  Jinglar. — Oir,  .Timar.  ||  Junelar.— Olfato,  Jingloy. — Tacto, 
Pajaboy. 

Voz,  Colé. — Acento,  Q.uerentó. — Vocablo,  Lao.— Palabra,  Lao.  ¡|  Yar- 
da.— Expresión,  Lao. — Hablar,  Acarabear.  \\  Araquerar.  \\  Chamullar.  \\ 
Penar.  ||  sueltamente  Pendablar.  \\  gangosamente.  Nacrera r.—  Decir,  Pe- 
nar. |)  Penelar. — Conversar,  Cham ullar.  —  Referir,  Penelar.—  Publicar, 
Pucanar. — Pregonar,  Publicar. —  Adormecer,  Asobar.  \\  Somibar.—  Dor- 
mir, Sobar.  ||  Sobelar.  \\  Sornar. — Sueño,  Sobindoy.  \\  Sornindoy. 

Calor,  Facha.  \\  Jacha.  ||  Jar. — Ardor,  Arrej oía.— Fuego,  Llagulé.= 
Yaque.—  Llama,  Fuego.— Resplandor,  Fuego. — Incendio,  Yaque. — Encender, 
Urdiflar.  \\  Urdifielar.-  Calentar,  Jachar ar.— Escaldar,  Calentar.— Que- 
mar, Jachar. — Abrasar,  Calentar. — Achicharrar,  Benyebar.— Ahoga:',  Bu- 
yar.  \\  B uyelar.— Sofocar,  Ahogar.— Calentón,  Jacharí.  \\  Jachará. 

Frío,  Baroj il  —  Fresco,  Jil.— Hielo,  Jecó—  Nieve,  Jibe.— Abrigo, Acru- 
ñé.—  Resguardo,  Abrigo.— Refrescar,  Jilar.—  Enfriar,  Refrescar.— Tiritar. 
Jir.ear.— Mojar,  Jorrodar. —  Empapar,  Mojar.— Abrigar,  Acruñar.—  Res- 
guardar, Abrigar. 

Luz,  Mumelí.—  Resplandor,  Dut.  \\  Esyaque.—CforiddLd,  Mumelí.  \\  Dut. 
— Iluminar,  Emblejar—  Luminoso,  Dutoy  —  Resplandeciente,  Luminoso.— 
Claro,  Dundan.  —  Obscuro,  Braquiló.  \\  Oruné.  \\  Or  uñó.  —  Obscuridad, 
Orunipen.  \\  Turonijé.—SombvdL,  Parin. — Color,  Lleref.— Tinta,  Drante, 
— Mancha.  Quichardüa.—Mdnch&r,  Quichardilar. 

ülanco.  Pumo.  ||  Plasnó.— Blanquear,  Plasuiar.— Negro,  Gallardo.— 
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sentadora,  y  esta  condición  en  los  gitanos  es  el 
nomadismo. 

El  nomadismo  implica  en  este  pueblo  errante, 
un  modo  particular  de  industria  y  un  modo  par- 


Amarillo,  Batacolé.—  Azul,  /«/.—Azulado,  Jalé. — Ceniciento,  Pachón. — 
Dorado,  Bijuré.  -Encarnado,  Loló. — Morado,  Momboricó.  \\  Momborió. — 
Plomizo,  Dojapuy. — Púrpura, — Lalané. — Verde,  Bardory.  \\  Bardry. 

Salir,  Niquillar.  ||  Nichobelar.  |[  Sicabar. — Marchar,  Najar.  |¡  Naja- 
rar. ||  Niquillar,— Partir,  Nichobelar.— Andar,  dudar.  \\  Pirar.  ||  á  pri- 
sa, Pirelar.  ||  Chapescar.  ¡|  Guillar. — Caminar,  Chalar.  ||  Pirar.  \\  Pire- 
lar.  —  Marehar,  Chalar . — Pisar,  Pirar.  ||  Pirelar. — Avanzar,  Rechalar. — 
Adclaidar,  Avanzar.— Seguir,  Plastañar.  ||  Plastañelar. — Correr,  Chapes- 
car. ||  Plastanear.  ||  Najar.  ||  Najarar. — Escapar,  Chapescar.  ||  Najábé- 
lar. — Huir, Najar.  ||  Najarar. — Alejar,  Eechalar.  \\  Sonajar.  -Perseguir, 
Plastarar.  —Atajar,  Oryunar.  ¡|  Oryunerár . — Alcanzar,  Atajar.  ||  Alcora- 
i'wi'. — Impedir,  Atajar.— Pasar,  ( 'halar. — Repasar,  Renaquelar. — Sobre- 
venir, Sabindar.  -  V  ilver,  Tratar.  \\  Voltañar.  —  Revolver,  Relimbi- 
dioi .  |¡  Revueltisarar.  ||  Tratar. — Girar,  Tratar. — Bajar,  Ostelar.  \\  Pe- 
jar.  |¡  Pejelar. — Abajar,  Sobachatar. — Agachar,  Abajar. — Descender,  0s¿e- 
lar. — Saltar,  Salmuñar . — Tropezar,  Rachelar.  ||  Ralachar.—Ca.cv,  Ope- 
lar.  ||  Perar.  ||  Petrar. — Descender,  Opelar. —  Acompañar,  Plastañar.  || 
Plastañelar. — Volar,  Balogar. — Nadar,  Chapalatear.  ||  Ñañabar. — Que- 
dar, Quedisar. — Parar.  Sustilar. — Detener,  Parar. — Tardar,  Tasarelar.  \\ 
Tasabiar. — Descansar,  Desquiñar. — Holgar,  Ale  miar. 

Hacer,  Querar.  ||  Querelar. — Principiar,  Presimelar. — Buscar,  Oro- 
tar.\\  Orotelar.  \\  Oí  •andar. — Conseguir,  Alcoravisar. — Apartar,  Rijar. 
||  Rijelar.  \\  Rebucharar.  |¡  Nicobar.  \\  Nicobelar  — Desembarazar.  Apar- 
tar.—Recoger,  Recabelar.-  Ocultar,  Ucharabar. — Abrir,  Pindrabar.  |J 
Pindrabelar.—  Sacar,  Mostañear.  \\  Mastilar. — Extraer,  Sacar. — Cubrir, 
UfJiabar.  ||  Uchábelar. — Traer,  Acabelar. — Poner,  Sajelar.  ||  Sujerelar. 
— Colocar,  Poner. — Tomar,  Ustibar.  \\  Ustibelar.  ||  Ustilar.  ||  Ustilelqr. — 
Coger,  Ustilar.  \\  Ustilelar. — Llevar,  Coger. — Agarrar,  Sinastrar.  ||  ZVw- 
jipar. — Atar,  Pandar. — Liar,  Pandar.  \\  Pandisarar. — Arrollar,  P««- 
í/« r. — Estrechar,  Arrollar. — Cerrar,  Arrollar.  —  Encerrar,  Pandisarar. — 
Apretar,  Triquelar.— Abrochar,  Cwdrzmar.— Enganchar,  Abrochar.— Pren- 
sar. TVewsaj*.— Apuntalar,  Uchular. — Clavar,  Carfialar. — Soltar,  Nabe- 
lar.  ||  Sublimar.— Desatar,  Stt&fomor.— Desprender,  Nabelar.— Arreman- 
gar, Rej uñar.— Cortar,   Velar.— Traspasar,  Cortar.— Picar,  Pinsabar.  || 
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ticular  de  comercio.  Acerca  de  este  punto  las 
pruebas  que  anteriormente  hemos  alegado,  nos 
parece  que  no  dejan  lugar  á  duda. 

El  nomadismo,  además,  supone  la  influencia 


Pinsabelar.  \\  Punsabar. — Punzar,  Picar. — Recorta)',  Recldrdar. — Rom- 
per, Parabelar. — Enderezar,  Uehubalar.  ||  Surdinar.— Levantar,  Susti- 
ñar.  ||  Ustllar.  \\  Ustilelar. — Empujar,  Pinjempar. —  Arrastrar,  Recar- 
dar. —  Arrancar,  Rimballar. —  Arrebatar,    Ustilar  \\  Ustilelar. — Meter, 

Chalar. — Llenar,   Paralar. 

Ocupación,  Cúrelo.—  Hecho,  Querdí. — Acto,  Hecho. -Suceso,  Hecho. — 
Salida,  Nichobel. — Escape,  Salida.— Arranque,  Salida.  — Prisa,  Salmoñí. — 
Diligencia,  Prisa.— Apresuramiento,  Singó. — Arrastramiento,  Arjidipú. — 
Fuga,  Chapescañí. — Huida,  Fuga. — Escapada,  Fuga.— Carrera,  Plastania. 
— Salto,  Salmuñi.  —  Reposo,  Parálate.  —  Descanso,  Desquiño.  —  Apoyo, 
0.  ¡sea  uso. — Parada,  Descanso. 

Acallar,  Sonsonichar. — Negar,  Neguisar.  \\  Neguisarar. —  Ganguear, 
Nacrar. — Gangoso,  Nacrenó. 

Llamar,  Helar.  ||  Araquerar.  |l  Araquelar. — Nombrar,  Llamar. — Pre- 
guntar, Puchabar.  ||  Puchabelar.  \\  Puchelar.  \\  Pucha):  ||  Pruchar. — 
Pregunta,  Puchañí. — Cuestionar,  Puchabar.  |¡  Puchabelar. — Vocear,  Go- 
lar. — Responder,  Brudilar.  \\  Rudelar. — Respuesta,  Brudila. —  Conver- 
sación, Araqueraben. — Diálogo,  Naqueria.— Charla,  Diá'ogo.— Habladuría, 
Bachijuüi. — Callar,  Sonsibelar.  \\  Maquelar.—Lo&r,  Majar ificar. — En- 
salzar, Chimuclanificar .  \\  Chimusolaniquerar. — Alegre,  Alendoy. — Go- 
zoso, Alegre.  —  Complacido,  Alegre.  —  Gracioso,  Sardauoy.  —  Bienhechor, 
Querelarót 

Satisfacción,  Plasarañí — Alegría,  Lald. — Contento,  Lalá.  \\  Osionchó. 
— Placer,  Osunchó. — Regocijo,  Placer.  ||  Ásaselo.  ||  Asaseloy. — Gozo,  Go- 
suueho.  ||  Pesquital.  \\  Pesquiben. —  Agrado,  Pesquitál.  \\  Pesquiben. — 
Júbilo,  Gosuncho. — Suerte,  Bají. — Ventura,  Bají.  ||  Bisnajura. — Bolli- 
cio, Grescajo. — Griterío,  Cayruje.— Algazara,  Griterío. — Festín,  Uliquin. 
— Festejo,  Festín. — Fiesta,  Claque. — Gracejo,  Sandunga.  \\  Sardana.— Do- 
naire,  Sardana.  ||  Surdiiú. — Garbo,  Sandunga.— Esperanza,  Fronsape- 
riben.  ||  Ujaripeu. — Loor,  Chimusolanó. — Homenaje,  Loor. — Gloria,  Chi- 
múclaní.  ||  Chimusolaní.— Fama,  Gloria. 

Bien,  Mistó. — Bencíicio,  Bien.— Alegrar,  Balar.  ||  Asaselar. — Conten- 
tar, Lalar. — Regocijar,  Alendar.  \\  Asaselar. —  Congratular,  Alendar. — 
Disfrutar,  Ozunchar. — Gozar,  Asaselar. — Bromear,  Flamear.— Beir,  G ui- 
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determinadora  de  un  medio,  y  á  esa  influencia  co- 
rresponde un  modo  predominante  de  acción,  un 
tipo  de  acción,  que  es  el  que  influye,  ante  todo  y 
sobre  todo,  en  la  constitución  de  la  psiquis. 

El  medio  nómada  en  lo  que  á  los  gitanos  ívs- 


rrar.  ||  Salar. — Esperar,  Fronsaperar.\\  Ujarar.  \\  (' jai-flor.  —  Agra- 
ciar, Sardana?:— Alabar,  Rabelar.— Enojar,  Norunjar. — Padecer,  Brin- 
chalar.\\  Prejenar.\\  Urguiñar.  \\  Urgiyar. — Sufrir,  Urguiñar.  ||  Ur- 
giyar. — Atormentar,  Corlar. — Angustiar.  Atormentar.-  Afligir,  Atormen- 
tar.—Horrorizar,  Berroehizar. — Quejarse,  Sasíejarse. —  Suspirar,  Jimi- 
lar. — Gemir,    Oroba r.  \\  Oróbiar. — Lamentar,   Gemir,  — Llorar,   ('.emir. 

Mal,  Basta.  ||  Basta!.  ||  Choró.— Daño,  Mal  -Pena,  Puní.  ||  Chara- 
barrí. — Dolor,  Alangarí.  ||  Pena.  ||  Duquipen. — Padecimiento,  Bridmll- 
pen. — Angustia,  Chucarrí.  \\  Jurépen. — Aflicción,  Chucarri.—  Infelicidad, 
Ohororipen. — Desgracia,  Llénira. — Infortunio,  Desgracia.— Tristeza,  Cha- 
raburrí. — Susto,  Perpleja.— Honor,  Berrochi. — Consternación,  Traquí. 
— Queja,  Sasteja. — Suspiro,  Jimiloy.—  Congoja,  Anguja. — Llanto,  Orobó. 
— Lágrima,  Biclima. — Compasión,  Canrea. — Lástima,  Compasión. — Mise- 
ricordia, Compasión. 

Enfadoso,  Norunjoy. — Molesto,  Enfadoso.— Quejoso,  Sastejoy.— Senti- 
do, Soronjé. — Afligido,  Sentido.  ||  Charabaró. — Ansioso.  Poco'.—  Triste¿ 
Charabaró. — Piadoso,  Canreoso. —  Misericordioso,  Piadoso.  —  Compasivo, 
üanroné. — Clemente,  Compasivo. 

Amor,  Jeli. — Afecto,  Amor. — Cariño,  Amor.— Amorío,  Jelen. — Amar, 
Jelar.  —  Enamorar,  Aquejerar.  \\  Camelar.  ||  Encamelar.  |j  Jelenar. — 
Enamorado,  Gacharao. — Amante,  Jelanó.  \\  Jetante.  —  Galanteador,  Lé- 
grente.— Galantear,  Rebridar. — Requiebro,  Rebridaque. — Celos,  Odoros. 
¡Celoso,    Odoroso.  ||  üdoroy. 

Aprecio,  Jeudeuí. —  Amigo,  Panal.  \\  Jtocambló.  |¡  amigóte.  Monroné. 
— Compañero,   Quibilero. — Compadre,  Quiribó.  \\f.  Quiribi. 

Pudor,  Lacha.  ||  Laya. — Beso,  Chumendí.  \\  Chupendí. — Besar,  Chu- 
pendiar.  ||  Chumendiar.— Seducir,  Pesquillar. —  Tentar,  Ba jambar.  || 
Pesquillar. — Tocar,  Bajambar.\\  Pajabar.  \\  Pajabelar. —  Tocamiento, 
Bajanedrí.  \\  Pajabañí. -Desflorar,  Espachillar. 

Adulterio,  Majelamí. — Adulterar,  Majelar.— Alcahuetear,  Remachar. 
—Amancebarse,  Paasiberarse.  \\  Persiberorse.—kiMlcvio,  Majelé.  \\  Pi- 
randó.— Putañero,  Pirandón. — Alcahuete,  Sobajanó. — Alcahueta,  Soba- 
ja.— Cortesana,  Ckumascoñí. — Manceba,  Lacroi.  \\  Lamí.  l|  Lumiasca.  \\ 


PSICOLOGÍA   GITANESCA  249 

pecta,  participa  de  cierto  género  de  influencias 
rurales  y  de  cierto  género  de  influencias  ur- 
banas. 

Urbanamente  el  medio  gitano  es  perfectamente 
■deslindable.  Nuestros  legisladores  han  tendido  á 


Tronga.  —  Prostituta,  Lea.  \\  Lumi.  \\  Lumiasca. —  Maricón,  Liuminé. — 
Bujarrón,  Bujendoy.  ||  Bujendy.  ||  Pargo — Marimacho,   Man  una  ni  i. 

Espíritu,  Ochí.  ||  Suncai. — Potencia,  Astisiripen.  \\  Sila. — Facultad, 
Sila.  ||  tener  facultad.  ||  Astisar.  \\  Astisarar. — Virtud,  Sila.— Mente,  Ca- 
lambrico.\\  Suncai.  —  Inteligencia,  Chanelerí. — Pensamiento,  Jestiá.  \\ 
Orobroy.—Wc&,  Jestiá. — Razón,  Bordón. — Juicio,  Razón.— Discernimien- 
to, Calambrico. — Penetración,  Pesqui. —  Memoria,  Enjalle.\\  Facha. — 
Olvido,  Chanorgú. — Fantasía,  Urdiñi. — Ilusión,  Fantasía. — Voluntad,  Jen- 
deñí.  ||  Oropéndola.  \\  Pesquital.  ||  Pesquiben.  \\  Traba.  —  Sentimiento, 
Prejeneto.  \\  Prejenoy  —  Genio,  Alialí.— índole,  Genio. — Animo,  Chipo- 
rro.  ||  ürquide  . — Sagacidad,  Penetración. — Astucia,  Arcarabí. — Maña, 
Albiriji. — Manera,  Beda.  \\  Goberó.  \\  Mipi.— Adcm'.n,  Goberó.  \\  Mipi. 
—Porte,  Goberó. 

Pensar.  Orobrar.  ||  Penchabar.— Reflexionar,  Orobrar. — Conocer,  Ja- 
belar. ||  Jabillar.  \\  Pinchar.  ||  Pinchardar.  ||  Pincherar.  j|  Pinchere- 
lar. — Entender,  Chanelar.  \\  Jabelar.  ||  Jabillar.-  Comprender,  Jabille- 
lar. — Saber,  Chañar. — Sentir,  Prejenar.—  Percibir,  Pincherar.  ||  Pin- 
cherelar.  ||  Prejenar. — Juzgar,  Penchabar.  ||  Pincherar.  ||  Pinchen  lar. 
— Recordar,  Araperar.  \\  Enjallar.  \\  Ojarar.  ||  iWefor.— Olvidar,  L'ha- 
norgar. — Conjeturar,  Baj  uchanar. — Presagiar,  Chanacarar. 

Respetar,  Reblinar. — Loquear,  Dinclovisar.  —  Desatinar,  Loquear. — 
Temblar,  Dajirar.—  Temer,  Canguelar.—  Falsear,  Calabear. — Falsificar, 
Falsear. — Mentir,  Lembresq  uear. 

Verdad,  Chachipé.\\  ('hachipén.  \\  Chamuchí.  \\  Chipé. — Bondad,  La- 
chipén.  ||  Fendañí. — Hermosura,  Orchirí. — Gracia,  Garapatí.  \\  Fenda- 
ñí. — Recato,  Parrablé.—  Prudencia,  Drun. — Vergüenza,  Lacha.  \\  Laya. 
— Paciencia,  Orpachirima. — Mérito,  Ocherito. 

Animo,  Chiporro.  ||  Orchiqt,ien.  ||  Orqwiden.  ||  Soschí.  —  Valor,  Or~ 
¿hiquien.  ||  Orquiden.  \\  Ter nar i l ó.  — CorA](},  Orchiquien  ||  Orqwiden. — 
Esfuerzo,  Coraje.  ||  Sislí.—  Fuerza,  Sislí.— T\§ov,  Fuerza. 

Arrogancia,  Aterna.  \\  Barudiñi.  \\  Uarundiñí.— Soberbia,  Tornacibé. 
\\Ajurjuñí.\\  Arjurjuni.  —  Orgullo,  Barudiñi.  \\  Barundiñi.  —  Enojo, 
Tornacibé.— Furor,   Enojo.  ||  Conché.— Ira,    Conché.  ||  Rabia,    Conché.  ¡| 
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localizar  ese  medio,  designando  las  poblaciones  en 
que  los  gitanos  se  pudieran  establecer.  Pero  debe 
suponerse  que,  aun  sin  ese  género  de  trabas,  los 
gitanos,  por  el  conjunto  de  afinidades  que  los  uni- 


Tornaciba. — Cólera,   Ajurjuñí.  ||  Arjurjuñí.  —  Conché.  —  Embriaguez, 
Curda.  ||  Matipen. — Desvario,  Barbóle. 

Recelo,  Canguelo.  ||  Resirió. — Desconfianza,  Resirió. — Turbación,  Da 
rano. — Alteración,  Turbación,— Conmoción,  Darañalí.— Pasmo,  Baraaa- 
lí.  ||  Daraño. — Miedo,  Araanó.  \\  Canguelo.  \\  Bva.  —  Temor,  Arasnó.  ¡| 
Canguelo.  \\  Bal.  ||  Darañali.— Espanto,  Bal.  \\  Espajú.—lcxvov,  Espa- 
iú. — Cobardía,  Jindama. 

Fealdad,  Chorripen.— Maldad,  Fealdad  —Iniquidad,  Fealdad.— Inmundi- 
cia, Jindipen. — Suciedad,  Inmundicia.— Avaricia,  Carcañí.  \\  Carcañipen. 
—Astucia,  Chorripen.  II  Jiribí.—  Sagacidad,  Jiribí. —  Falsía,  ('alabea. — 
Mentira,  Calabea  —  Falsedad,  ( '«labio.—  Hipocresía,  Jajá  n  a.  —  Engaño, 
Jonjaina. — Embuste,  Bulipen.  \\  Baló.  \\  Bario.  ||  Lembre^que.— Embus- 
tería, Balería. 

1  'ótente,  Silaró. — Poderoso,  Potente. — Fuerte,  Silné.  \\  Silnó.  ||  Sisló.  \\ 
¿.¿«¿¿7o.— Vigoroso,  Sisló.  ||  Sistiló.— Varonil,  Manusaló.— Robusto,  Varo- 
nil.—Corpulento,  Chullo.—  Animoso,  Varonil.— Entero,  Teroné.—  (irande, 
Baré.  ||  Baró.—  Animado,  Orchiquinó.  —  Esforzado,  Animado.- Valiente, 
Terne.  ||  Ternejal.— Bravo,  Persiné  — Bizarro,  Bravo.— Alto,  Saco.— Be- 
recbo,  Tabastorré.  \\  Taiasforro.— Erguido,  Sistiló. — Airoso,  Barbólo. 

Terco,  Panchariqué. — Vehemente,  Core'.— Ardiente,  Vehemente.  —  So- 
brcsaltado,  Bandido.—  Iracundo,  Conchengeró. — Enojado,  Ululé. — Sober- 
bio, Ajurjuñó.  ||  Arjurjañó.  \\  Supervio—  Colérico,  Soberbio.  —  Rabioso,. 
Tomaciboy. — Bárbaro,  Burjachiqué.  —Inhumano,  Bárbaro.— Rudo,  Bár- 
baro.—Orgulloso,  Sistiló.  ||  Superbio  —  Arrogante,  Gonfané. —  Ostentoso, 
Biscandoy. — Vanidoso,  B  ajiné. 

Bebedor,  Piyaró.  ||  de  vino,  Matogaró  —Achispado,  Paspité.  \\  Paspi- 
UL— Borracho,  Cardó.  ||  Matagamó.  II  Mató. — Ebrio,  Cardó.  ||  Pilé. 

Puro,  Chachipiro.— Inmaeulado,  Nespach  ilao. — Intacto,  Inmaculado.— 
Inocente,  Jily.—  Cándido,  Inocente.— Apocado,  Bubiñó.— Temeroso,  Bara- 
ñoy  — Bisoño,  Biscondó. — lncsperto,  Bisoño.— Afeminado,  Ruminé  —  Me- 
loso, Guinoso.— Fino,  Snrabé.— Delicado,  Fino.— Digno,  Caballeó.— Pru- 
dente, Digno.  —  Atento,  Orlangó.  \\  Qlandascó.  \\  Emposumó.  —  Solícito, 
Emposumó. — Cuidadoso,  Solícito. — Galante,  Glandascó. 

Simple,  Bililó.  ||  Bomboy—  Tonto,  Simple.— Bobo,  Bambané.  \\  Bam- 
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fican,  hubieran  tendido  á  formar  rancho  aparte, 
como  vulgar  y  exactamente  se  dice. 

De  igual  modo  que  existieron,  y  en  parte  exis- 
ten, lugares  truhanescos  que  constituyen  la  con- 
centración y  la  caracterización  de  la  picardía, 


bañó.  ||  Maucanó. — Negado,  Neguisarao- — Incapaz,  Negado. — Imbécil,  Li- 
lipendó. 

Inteligente,  Chañará.  ||  Pernique.—  Pensativo,  Penchaboy. —  Medita- 
bundo, Pensativo.— Embelesado,  Moseaby. — Embargado,  D acaldó. — Melan- 
cólico, Mulanó. — Loco,  ('liarían.  \\  Dineló.  ||  Llló. — Desatinado, D ineló. — 
Disoluto,  Desatinado.— Maniático,  Barlú. — Extravagante,  Córbo.  ¡|  Lila. 

Bueno,  Lachó. — Justo,  Bueno.— Virtuoso,  Disiloso.-Ma.lo,  Chorré. — < 
Perverso,  Malo. — Austero,  Milicho. — Severo,  Austero.— Serio,  Sorimbo. — 
Formal,  Serio.— Grave,  Serio. — Cbusco,  Nansú. — Donoso,  Chusco.— Gracio- 
so, Chusco. 

Activo,  Caré. — Poltrón,  Casñé.— Medroso,  Poltrón.  -Pausado,  Loquejú. 
— Hablador,  Biicanó.  \\  Araqueranó. — Verdadero,  Chachipenó.  \\  Chipen- 
doy.  —  Embustero,  Balero.  ||  Calabeoso. — Falso,  Embustero.  —  Hipócrita, 
Suncáló. — Traidor,  Hipócrita. — Ingrato,  Hipócrita.-  Astuto,  Jeriné. — Ladi- 
no, Astuto. — Sagaz,  Astuto.— Basto,  Brejeló.— Grosero,  Basto.— Patán,  Pa- 
tulé. — Bostico,  Patán.— Adulador,  Jornbanaró. — Lisonjero,  Adulador.  —Pe- 
sado, Estongeró. — Molesto,  Pesado.  ||  Trajatoy. —  Fatigoso,  Trajatoy. — 
Prieto,  Grasnó. — Tacaño,  Corbata. — Mezquino,  Carcañé. — Ruin,  Mezqui- 
no.—Avaro,  Mezquino. — Olvidadizo,  Chanorganoy  —Ciego,  Chindó. — Gan- 
goso, Nacrenó.  —  Goloso,  Charabon.  \\  Ingodimé.  \\  Ingodiñí.  —  Baboso, 
Bajilaró.-  Inmundo,  Jimio.  \\  Prachindó-  Sucio,  Jinda. — Desnudo,  Pe- 
dí ipoté. — Pelado,  Simpalomé. 

Ciencia,  Chanéri. — Astrología,  Taripé.  ||  Taripen. — Historia,  Penda- 
ripen. — Antigüedad,  Purijé.— Narrar,  Penelar. — Narración,  Penda r i. — 
Proverbio,  Rejelendre. — Colegio,  ilampnrejío. — Maestro,  Docurdó.  ||  Du- 
que adió. — Sabio,  Chande. — Doctor,  Sabio.— Bachiller,  Baniché. — Bachille- 
ría, Bachijañí.  \\  Banicheria. 

Archivo,  Astelí. — Libro,  Gabicote.  \\  Gaseóte.  ||  Armensallé.  ¡|  diminu- 
tivo, Leí.— Enseñanza,  Siscabañí.—  Instrucción.  Enseñanza. — Enseñar,  Sis- 
cabar. — Conocimiento,  Siscababsn. — Estudio,  Trejunó. — Aplicación,  Estu- 
dio.— Estudiar,  Sisastrar.  ||  Trequejenar.  — Aprender,  Estudiar. — Estudian- 
te, Treqaejanó. — Abecedario,  Rotanulario. — Leer,  Nasanlar. — Lector, 
Laranó.  ||  Lirenó. — Escribir,  Libanar.  \\  Pandar.  -  Escritura,  Por.  \\  Li- 
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existen  por  influjo  de  una  semejante  afinidad,  lu- 
gares gitanescos;  y  existen  también  lugares  en 
que  lo  truhanesco  y  lo  gitanesco  se  avecinan. 

En  muchas  de  nuestras  grandes  poblaciones  se 
podrían  señalar  esos  lugares,  como  ocurre  en  Gra- 
nada con  el  Albaicín,  en  Valladolid  con  el  barrio 
de  Santi  Spíritus,  en  Málaga  con  el  de  la  Tri- 
nidad. 

De  todos  modos  el  sedentarismo  gitano,  estu- 
diado en  sus  lugares  de  permanencia,  es  muy 
probable  que  no  nos  ofreciese  más  que  conclusio- 
nes negativas.  El  gitano  no  tiene  en  su  modo  de 
ser  nada  que  consagrar  á  los  lares.  Su  casa  casi 
se  podría  decir  que  no  ha  perdido  la  representa- 
ción de  la  tienda,  y  sus  barrios  son,  en  cierto  sen- 
tido, más  análogos  á  lo  que  llama  Colocci  (pági- 
na 177)  el  camino  maestro  de  Occidente,  que  á  la 
calle  propiamente  urbana. 

En  todo  gitano,  viva  donde  viviere  con  aspecto 
de  sedentarismo,  hay  que  suponer  una  cierta  irra- 
diación nómada.  Todavía  no  se  ha  subordinado  á 
los  oficios  que  obligan  á  la  sedentariedad.  El  gita- 
no, aun  el  gitano  rico,  que  los  hay,  no  se  com- 
prende sino  representando  una  personalidad  emi- 


banerí.  —  Escrito,  Libañí. —  Documento,   Escrito.  —  Escribano,   Líbano. — 
Papel.  Yulí.  ||  pliego  de  papel,  Godogople. — Carta,  Lia.  ||  Papira. 

Música,  Singa.— Sonido,  Sen. — Sonar,  Símbelar.—  Toque,  Pajarí. — 
Silencio,  Guritanó. — Cantar,  Gíbela):  \\  Gillabar.  ||  Guiyabar.  \\  Guiya- 
belai:  \\  Lnbelar. — Cántico,  Guiyabó. — Coro,  Cántico. — Copla,  Gacha  pía . 
— Arpa,  Arí. — Guitarra,  BajaPii.  ||  Sonanta.— Gaita,  Llundaina. — Flauta, 
Pajandia. — Tech,  Toque.— Danza,  Quclañí.  |[  de  gitanos.  Somalí. — Baile, 
Queló.— Bailar,  Quelar. — Bailador,  Quelarabó. 
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gratoria  afecta  á  una  industria  necesariamente 
emigratoria.  Gitano  significa  en  nuestras  repre- 
sentaciones exactamente  lo  mismo  que  chalán,  y 
el  chalán  es  el  nómada  de  feria.  La  feria  es  segu- 
ramente una  forma  caracterizada  de  nomadismo 
comercial,  que  implica  concentraciones  del  co- 
mercio en  determinadas  épocas  del  año  sobre  de- 
terminadas localidades.  La  feria  implica  entre 
nosotros  la  perpetuación  de  ciertas  manifestacio- 
nes comerciales  del  nomadismo,  siendo  posible 
señalar  ciertas  clases  de  comerciantes  de  quinca- 
llería, de  empresarios  de  cierto  género  de  espec- 
táculos, de  tahúres  y  de  ladrones,  de  quienes  cate- 
góricamente se  puede  decir  que  viven  de  feria  en 
feria;  siendo,  además,  afirmable  que  ninguno  es- 
pecificadamente  representa  ese  modo  de  vivir 
como  los  gitanos.  Hoy,  como  antes,  como  en  los 
primeros  tiempos,  se  puede  ver  en  las  rondas  de 
las  poblaciones,  en  las  carreteras  y  en  los  caminos, 
la  antigua  caravana  gitana  con  sus  hombres,  sus 
mujeres,  su  chiquillería,  su  utensilio  para  pernoc- 
tar donde  se  pueda,  sus  caballos,  mulos  y  borri- 
cos. Va,  como  antes,  de  feria  en  feria,  de  pueblo  en 
pueblo,  y  solamente  en  el  período  en  que  la  vida 
emigrante  no  es  posible,  se  recoge  á  los  lugares 
gitanescos  donde  inverna,  sustituyendo  entonces 
la  gran  emigración  por  el  que  se  pudiera  llamar 
nomadismo  inter-urbano. 

Al  gitano,  nacido  y  educado  en  el  movimiento 
traslaticio,  lo  atrae  todo  lo  que  es  movimiento  de 
esta  índole  ó  todo  lo  que  implica  un  movimiento 
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equivalente;  y  de  aquí  pueden  inducirse  y  trata- 
remos de  inducir,  sus  propensiones  artísticas.  Por 
ese  género  de  atracción  y  educación  es  seguro  que 
los  gitanos  son  rebeldes  á  someterse  al  comercio 
sedentario  de  tienda,  prestándose  únicamente  á 
cierto  género  de  comercio  de  corretaje. 

De  las  indicaciones  hechas  hasta  ahora,  puede 
inducirse  que  lo  característico  en  la  constitución 
gitana  es  lo  característico  en  el  nomadismo,  es 
decir,  la  actividad  motoria.  Esta  actividad  la  con- 
sideraremos como  lo  que  es,  como  un  modo  de 
acción,  y  teniendo  en  cuenta  que  la  acción  consti- 
tuida como  proceder  constante,  deriva  de  influen- 
cias constantes  que  la  han  determinado,  en  el  es- 
tudio de  tales  influencias  está  el  fundamento  del 
estudio  psicológico. 

Claro  está  que  tales  influencias  sólo  se  pueden 
atribuir  al  medio,  y  que  este  medio  siempre,  pero 
mucho  más  tratándose  del  nomadismo,  es  de  sig- 
nificación fundamentalmente  nutritiva. 

No  es  errónea  la  suposición  de  que  la  movili- 
dad gitana  depende  de  que  este  pueblo  en  sus  orí- 
genes se  situó  inestablemente  sobre  una  base  sus- 
tentadora, y  no  consiguiendo,  como  los  pueblos 
sedentarios,  su  afirmación  básica,  la  inestabilidad 
originaria  vino  á  convertirse  en  modo  de  vivir, 
en  condición  orgánica,  en  constitución  fisiológica. 

La  verdadera  base  de  sustentación  sólo  la 
tienen  los  pueblos  que  cultivan  la  base  alimenti- 
cia, es  decir,  los  pueblos  ganaderos  y  agricultores. 
Ko  hay  evolución  humana  fundamental  que  no 
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haya  partido  de  esta  base  afirmándola  con  las  in- 
dustrias alimenticias,  cuyo  carácter  consiste  en  la 
extracción  y  en  la  conservación  de  productos  y  de 
substancias  útiles.  En  la  relación  de  esta  base  con 
otras  bases  supletorias  está  el  origen  del  comercio; 
y  como  hay  pueblos  (el  judío)  que  por  no  ser 
agricultores  han  especializado  sus  aptitudes  en 
el  desenvolvimiento  de  las  relaciones  entre  las 
bases  proveedoras,  se  puede  afirmar  que  tales  pue- 
blos necesitan  para  vivir  el  contacto  y  la  íntima 
correlación  con  las  unidades  propiamente  bá- 
sicas. 

Pues  bien,  hay  otros  pueblos  como  el  zíngaro, 
carentes,  por  decirlo  así,  de  naturaleza  básica  fun- 
damental, y  carentes  de  aptitudes  completas  para 
funcionar  comercial  ó  industrialniente.  El  gitano 
no  desconoce  la  industria,  pero  la  limita  á  una  in- 
significante manifestación  acomodada  á  su  noma- 
dismo, siendo  así  que  la  industria  requiere  la  se- 
dentaridad.  El  gitano  tampoco  desconoce  el  co- 
mercio, ni  lo  podría  desconocer,  porque  en  sus 
condiciones  del  comercio  se  vive,  pero  también  lo 
limita  nómadamente,  porque  el  comercio,  en  sus 
grandes  desarrollos,  exige  aún  mayor  movilidad 
que  la  del  nomadismo,  pero  partiendo  siempre  de 
bases  comerciales  sedentarias.  La  poquedad,  la 
parcialidad  industrial  y  comercial  de  los  gitanos 
determina  como  modo  de  adaptación  facultades 
supletorias  que  consisten,  en  este  caso  como  en 
los  demás  que  con  él  tengan  analogía,  en  un  modo 
de  comercio  anómalo  en  que  no  se  cambian  pro- 
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ciuctos  por  productos,  sino  que  se  acude  á  cierto- 
género  de  estimulaciones  para  obtener  lo  que  se 
desea,  proceder  que  es  loque  constituye  las  dis- 
tintas formas  y  los  distintos  modos  del  parasi- 
tismo. 

En  mi  opinión,  el  parasitismo  sido  puede  ser 
naturalmente  explicado  por  las  relaciones  básicas 
de  carácter  nutritivo.  La  posición  básica  nutriti- 
va es  la  determinante  de  Ja  naturaleza  parasita- 
ria, como  la  posición  básica  nutritiva  es  la  condi- 
cional de  los  herví  boros  y  de  los  carnívoros.  Fun- 
damentalmente el  parásito  es  parásito,  más  por  no 
tener  una  base  de  sustentación  propia,  que  por 
consumir  y  no  producir.  Con  sujeción  á  este  se- 
gundo criterio  la  mayoría  de  los  seres  de  la  natu- 
raleza estarían  comprendidos  en  la  condición  pa- 
rasitaria, porque  consumen  loque  no  producen;  y 
el  hombre  mismo,  como  consumidor  de  frutos  sil- 
vestres, obténgalos  como  los  obtenga,  no  consti- 
tuye una  excepción.  Socialmente  hay  seres  de 
posición  encumbrada  que  á  partir  del  criterio 
económico  reúnen  todos  los  caracteres  del  parasi- 
tismo, y  precisamente  esos  seres  que  viven  del  tra- 
bajo de  los  demás,  que  se  nutren  de  las  energías 
que  otros  gastan,  que  viven  mejor  que  los  que  vi- 
ven fatigándose,  ni  las  leyes  los  pueden  declarar 
j>arásitos,  sino  muy  al  contrario,  dependiendo  todo 
de  su  espléndida  base  de  sustentación  constituida 
por  la  propiedad  y  por  el  capital. 

El  hervíboro,  que  según  el  criterio  económico 
vive  con  todas  las  apariencias  de  la  vida  parásita- 
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ria.  y  el  carnívoro,  á  quien  le  sucede  lo  mismo, 
no  son  parásitos  porque  tienen  una  base  natural 
de  sustentación,  y  sobre  esta  base,  en  la  fisiología 
de  la  naturaleza,  realizan  la  función  que  natural- 
mente les  incumbe,  prestando  el  concurso  que 
evolutivamente  deben  prestar. 

Con  lo  dicho  es  bastante  para  la  afirmación  de 
que  los  gitanos,  por  su  origen  más  que  por  otra 
cosa  y  por  las  condiciones  derivantes  de  ese  ori- 
gen, se  caracterizan  naturalmente  por  su  posición 
parasitaria,  siendo  toda  su  actividad  y  todo  el 
proceso  evolutivo  de  esta  actividad  dimanado, 
una  secuela  de  esa  posición. 

De  esta  condición  fundamental  debe  partir  su 
estudio  histórico  y  además  su  estudio  anatómico, 
fisiológico  y  sociológico,  porque  la  posición  para- 
sitaria en  todo  influye;  y  para  abordarlo  nos  ce- 
ñiremos á  la  parte  del  léxico  del  caló  que  com- 
prenden los  conceptos  que  ya  hemos  indicado  de 
orientaciones  geográficas  y  orientaciones  psíqui- 
cas, haciendo  antes  constar  en  las  notas  otras 
agrupaciones  del  léxico  gitano,  que  comprenden 
los  conceptos  patológicos  y  terapéuticos,  y  los  re- 
ferentes á  los  alimentos,  condimentos  y  bebidas, 
al  vestido  y  calzado,  al  utensilio,  etc.  (1). 


(1)  Patológicos  y  terapéuticos: 
Padecer,  Merar. — Adolecer,  Duquilar. — Apestar,  Funguelar. — Inlicio- 
oar,  Apestar. — Remediar,  Chocoronar. — Sanar,  Lachar.  \\  Bastar. —  Salvar, 
gastar. — Fallecer,  Perar.  ||  Petrar. — Sucumbir,  Fallecer. -Morir,  Merar.  || 
Caquivar. — Espirar,  Caquivar. — Enterrar,  Archelar.  ||  Cábañar. — Mal, 
Panipen. — Dolencia,  Chijé.  \\  Duquipen.  \\  Panipen.  ||  Salipen. — Enfer- 

17 
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Ya  anteriormente  y  como  guía  de  este  nuestro 
estudio,  al  apreciar  los  caracteres  del  nomadismo 
gitano,  hemos  hecho  ver  la  antinomia  existente 
entre  las  condiciones  de  este  pueblo  y  las  concep- 
tuaciones  del  léxico  del  caló.  El  pueblo  gitano  no 


medad,  Merdipen.  ||  Salipen. — Padecimiento,  Merdipen. — Achaque,  Chi- 
jé. — Contagio,  Eetreque. — Epidemia,  Contagio.— Peste,  Contagio. — Pestilen- 
cia, Salipen.— Bascosidad,  Fulahi. — Suciedad,  Bascosidad.— Hidropesía,  Pa- 
ñisalipeu.—Y'\tíí)VQ,  Tatú — Sarna,  Guel. — Tina,  Tel. — Lepra,  Zarapia} — 
Incordio,  Bratalé. — Herida,  Chiniben. — Agonía,  jirabé. — Muerte,  Meri- 
pen.  I|  Moriben.  ||  Beriben.  ¡|  Cali&en. — Entierro,  Archelo.  ||  Archeloy. 

Malo,  Nasaló. — Enfermo,  Merdó.  ||  Nasaló.— Apestado,  Funcalé. — in- 
ficionado, Apestado.— Tinoso,  Telólo. — Sarnoso,  Zarapiao. — Leproso,  Sar- 
noso.— Lisiado,  Grodogopo. — Baldado,  Baldaqué. — Sano,  Sasto. — .Mortal, 
Ahílela. — Muerto,  Mulo.  |¡  medio  muerto,  Pásmalo. 

Remedio,  Chpcoronú.  — Medicamento,  Remedio. — Cura,  Castañí. —Cura- 
ción, Cura. — Bálsamo,  Baltimité. — Ungüento,  Ampioleto. — Bizma,  Bidimí. 
— Veneno,  Drao. 

Alimentos,  condimentos  y  bebidas: 

Harina,  Roí.  ||  Javoi. — Pan,  Jumerí.  \\  Manró.  ||  Tato. — Hogaza,  Ju- 
men. ||  Ooacha.  ||  Tato. — Sopa,  Jibicha. — Caldo,  Zumí. — Huevo,  Anró.  \\ 
Pelé. — Yema,  Perma. —Leche,  Cheripí.  ||  Chati.— Manteca,  Putiricha.  || 
Q  <,ir. — Sebo,  CJmpon.—  Carne,  Maas.  ||  cocida,  Brinza. — Vianda,  Maas. 
—Asado,  Arminé.  Asadura,  Calafresa. — Jamón,  Balichon  —Lomo,  ¡Ju- 
mé. ||  Dumen.— Tocino,  Felá.— Caza,  Cliolé. — Albóndiga,  Jifera..— Salchi- 
cha, Goji. — Ensalada,  Arjañd.  ||  Operisa.\\  Permasí. —  Gazpacho,  Pin- 
gandi,  Pera.  ||  Queso,  Quirá.— Alfeñique,  Jibullí. — Azúcar,  Galuclú.  \\ 
UUí.—MígI,  Aguí.  ||  Anguín.  j|  Quin.—  Arrope,  Arjulé.  ||  Guié.— Hulee, 
Buue— Bollo,  Gorvio  —Bizcocho,  Bijutol.  ||  Bijutoy  —  Bizcotela,  Biju- 
tela.  —Torrija,  Filichija. 

Condimento,  Aljipí. — Salsa,  Permasí.— Especia,  Madoy.—  Pimienta, 
Pispiri.— /Yerbabuena,  Gkalachu— Sal,  Lon. — Aceite,  Ampio. — Vinagre, 
Molsoré. 

Bebida,  Repaui  —  Agua,  Pañí.— Vino,  Muí.  ||  rancio,  Molipor.— Sidra, 
1  'eñacoró. — Licor,  Liíaari. — Mistela,  Murcíele.—  Aguardiente,  Pañica- 
rí.  ||  Peñascaró. 

Cocer,  Pejuchar. — Hervir,  Cocer.— Guisar,  Geribar. — Freir,  Ajeriar. 
||  Ajerizar. — Asar.  Axntimar.— Salar,  Alonar. 
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es  un  pueblo  militar,  y  no  obstante  ha  recogido 
y  adaptado  á  su  uso  numerosas  voces  militares. 
x\o  descubre  tampoco  en  ninguna  de  sus  manifes- 
taciones ningún  género  de  afinidad  religiosa,  pu- 


Tabaco,   Trujan.  ||  Plojorró. — Cigarro,  Trujandí- —  Cigarrillo,  Pra- 
jandí. 

Vestido  y  calzado: 

Algodón,  Trust. — Cánamo,  Ciro.— Lana,  Jorpoy.  —  Lino,  Bostan. — 
Lienzo,  Bostan.  \\  Dirló.  \\  Pastan.— Paño,  C'han. — Seda,  Quejesa.  ||  Re- 
simí. — Cinta,  Langari. — Cordón,  Llundró. — Coser,  Sibar. — Costura,  Si- 
hori  ||  Sibarari.— Trapo,  Jitarró. —  Harapo,  Trapo.— Pieza,  Cotoré. — Pe- 
dazo, Pieza.— Remiendo,  Pieza.— Manga,  Muciquí.  ||  Mürciqwi.^- Vestir,  Ta- 
larar. — Vestido,  Talororé. — Ropa,  Fardí.  \\  Talaror.  ||  talar.  Taloro- 
ri.  ||  Talorru  ||  Come?.— Ropaje,  Ropa. — Pañal,  Dicló. — Camisa,  Gaté.— 
Túnica,  Conel.  ||  Furí.  ||  Gaté.— Almilla,  Filíela.— Calzón  corto,  Baluñé. 
— Calzones,  Jalares. — Faja,  Lundéclá.  \\  Iustiñí.  \\  Iastiqní. —  Chaleco, 
Oarbé.  ||  Filichí.  ||  Garvé. — Coleto,  Mochí.— Chupa,  .Tésame.  ||  de  torero, 
Pescaralla. — Casaca,  Fargallela.  —Capote,  Plastamó. — Manteo,  Perni- 
chabeo. — Capa,  Uchardó.  |j  corla,  Taima.  ||  Esclavina.  ||  Plata.  \\  Plasta.  I| 
Plastaníi. — Capote,  Mándelo. — Enagua,  Chonjí.  \\  Zarándela. —  Media, 
Solebá. — Saya,  Baruñí.  ||  Oherja.  |¡  Ohojindia. — Sayal,  Gonó. — Mantilla, 
Ochardi.  —  Manto,  Ochardó.  ||  Uchardó.  -  Pañuelo,  Pichó.  \\  de  puntas, 
Trique.— Redecilla,  Rechibillí.  ||  Sombrero,  Castor ró.  \\  Estache. — Monte- 
ra, Jimona.  ||  Jerañí. — Calzado,  Tirájaiche. — Zapato,  Tirajay.  ||  Tira- 
bailí. — Zapatilla.  Chumiaja. — Manía,  Ochardi  barí. — Colcha,  Ucharca- 
risa. 

Utensilio,  etc.: 

Alcarraza,  Sitaescorial. — Alcuza,  Cochoclera.  ||  Cuchuquela. — Alforja, 
Manroña. — Bacia,  Baslú. — Balija,  Baljuquí. — Banasta,  Comicha.  \\  Ba- 
jirina. — Daño,  Barmejí.—  Barreño,  Leprenteró  — Barril,  Picote.  \\  Pico- 
te.— Bota,  Droba.  j  Manguara. — Botella,  Menderí. — Caldera,  Cascara- 
bí. — Caldero.  Cascurobó. — Cama,  Cheripen. — Canasto,  Corniche.  ||  Comi- 
edo.—Cantarilla,  Alcarraza. — Cantarillo,  Coróle. — Cántaro,  Coró. — Cazuela. 
Ctaví. — Cesta,  Comicha.  ||  Quieta. — Cesto,  Canasto. — Colchón,  Pondoné, 
— Gopa,  Gachaté. — Corambre,  Manguara. — Cuchara,  Breca.  \\  Roin. — 
Cucharón,  Berteró.  \\  Brecarón. — Escoba,  Juláballí. — Escobón,, Jalaballé. 
—  Escupidera,  Chismarajo.  —  Eslabón,  Qhalchiben.  |[  Frábardó.  \\  Lu- 
chardó. — Espuerta,  Comicha. — Estera,  Telejem. — Estropajo,  Escobón.— 
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oliendo  ser  clasificado  entre  los  pueblos  nativa- 
mente descreídos,  y  su  vocabulario  religioso,  por 
el  número  de  palabras  y  conceptos,  podría  indicar 
todo  lo  contrario.  ]So  es  un  pueblo  ni  agrícola,  ni 
industrial,  ni  comercial,  v  la  agricultura,   la  in- 


Garfio,  Langarí. — Jicara,  Subulmí. — Lebrillo,  Barreño. — Lecho,  ("-ama. — 
Manta,  Pernicha. — Mesa,  Merísallé.  \\  Sallé. — Olla.  Pirria. — Odre,  Pro- 
ba.— Pedernal,  Yaquebrar. — Pelleja.  Manguara.  —Plato,  Charo. — Puche- 
ro. Olla. — Serón,  Vero. — Tabla,  Pal — Tapadera.  Tapisarela. — Taza,  Bú- 
hela.— Tinaja,  Lucharré. — Vaso,  Bursariqué.  ||  (Jáchale.  \\  Gole.\\  Pi- 
cote. ||  Pigote.  ||  Salquero. — Yesca,  Lláspadí. 

Bufete,  Cafidi. — Tintero.  Dupon  ||  Terinduy.  |j  '/'¿////'¡-/.—Lápiz,  Poi- 
basí. — Cartera,  Leí. — Reloj,  Lorampio.  II  de  holsillo,  Parlo. — Sello,  Atro- 
jí. — Anteojo,  Auclisó.  \\  Fligó.  —  Gafa,  Anclí.  —  Silla,  Bestí.  —  Trono, 
Silla. 

Área,  Árcojum.  |j  Yestarí. — Caja,  Arca. — Cajilla,  Tajufií. — Alcancía, 
Ujurí. — Bolso,  Quisobó.  ||  Quisobú. — Bolsillo,  Quisobí. —  Portamonedas, 
Bolsillo. — Bolsa,  Potosia. — Faltriquera,  Bolsa. 

Antorcha,  Mermellin.— Vela,  M&rmellí. — Candela,  Vela.  —  Candelera, 
Dendesqueró. — Candil,  Dundi. — Candileja,  Dundilillí. — Velón,  1) n mil- 
lo. ||  Dundisqueró. 

Cerradura,  Pandaran-. — Llave,  Clichí.  ||  maestra,  Languelichí. — Ce- 
rrojo, Añgrurnó.  ||  Panddrró.  \\  Per/ó. —  Pestillo,  Paudorró.  ||  Perla. — 
Aldaba,  Trvje. 

Alambre,  Vrullá. — Alicate,  Limugá. — Azuela,  Jusametrí. — Barrena. 
Bacurria.  \\  Bascurrla.  ||  Quineuquí.  —  Barreno,  Bascurrió. — Bigornia, 
Birbandí. — Clavo.  Cáscale.  \\  Sincarfial. — Fragua,  Quiminé. —  Fuelle. 
Barbaria. — Lima,  .Tari. — Martillo,  Currando. — Mazo,  Mochique. — Pren- 
sa, Prensa. — Rodillo,  Rullistaque. — Pueda,  Rulhpate. — Tenaza,  Modra- 
ga. — Yunque,  Astruje.  \\  Salchmjo.  \\  Truje. 

Aguja,  Zumbí.  ||  Jutiá. — Alhaja,  Chisera. —  Alfiler,  Angustró.\\  Co- 
frí.\\  C'húqui.  \\  Chúsquin. — Canuto,  Joronosco. — Collar,  Corralld. — Co- 
rona, Cusaña. — Dedal.  Sumbaló.— diadema,  Do.sc  usa  fia. —  Espejo,  Ser- 
Ser.— Gargantilla,  Collar.— Joya,  Alhaja.— Pendiente,  Challa.— Presea.  Al- 
haja, Pinza,  Orbrisa. — Sortija,  (Jhuquí.  ¡|  Chus-/ ///'//.—  Tenacilla,  Pinza. — 
Tijera,  Cacha.— Tumbaga,  Julia. — Zarzillo,  Pendiente. — Hebilla,  Pisaban 
— Coral,  Meriden. 
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dustria  y  el  comercio  aparecen  en  su  lenguaje 
con  abundantes  y  hasta  particularistas  referen- 
cias. 

Ni  en  este  caso,  ni  en  otros  semejantes,  pueden 
esas  palabras  que  califican  elementos  extraños  á  la 
propia  personalidad,  ser  consideradas  como  algo 
equivalente  á  eruditismos,  sobre  todo  en  lo  que 
ordinariamente  se  supone  que  representa  la  voz 
erudita. 

Independientemente  de  los  casos  de  pura  pe- 
dantería, la  palabra  erudita  tiene,  como  cualquiera 
otra  palabra,  un  valor  funcional  que  implica  ne- 
cesariamente un  modo  de  relación.  Clasificadas 
nuestras  relaciones  en  sus  diferentes  modalidades 
desde  el  orden  puramente  automático  al  de  las 
más  superiores  abstracciones  y  adaptándoles  como 
elemento  funcional  las  parcelas  del  lenguaje  ane- 
xas al  orden  de  cada  función,  con  cuya  función 
íntimamente  tienen  que  vivir,  se  vería  que  en 
ningún  caso  la  palabra  es  un  elemento  indiferente, 
sino  que  va  unida  á  la  representación  que  la  prO- 


Bastón,  Bujucó.  \\  Gasté.  \\  Caté. — Vara,  Ran.  \\  Yerran. — Varilla,  Ra- 
neta.— Cuerda.  Rápela. — Cordel,  Feliché. — Dogal,  Jal. — Talego,  Gonó. — 
Red,  Rechibí.  \\  Relichí.  —  Trampa,  Rapa.— Lazo,  Trampa. —  Banderilla, 
Bitijí. — Trompo,  Embrota.— Dado,  Di. Tuto. 

Aparejo,  Tenglé. — Albarda,  Aparejo.  ||  Pemicha. — A'bardón,  Perni- 
eharó. — Angarilla,  ©así. —Cincha,  Lamlcdá.  \\  Oririca. — Ataharre,  Orfri- 
ca. — Freno,  Solibar. — Brida,  Solábarrí.  |¡  Solibarrí.  —  Herradura,  Pe- 
tal. \\  Petul.  ||  Iusmital. — Espuela,  Espustfí. — Látigo,  Chujpiní. 

Carro,  Rere.  ||  Burallí.  \\  Cangalló. — Carreta, Cangalla. — Calesa,  Ber- 
luñí. — Birlocho,  Bidoston. — Diligencia,  Birdoche. — Vagón,  Urdon. 
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mueve  y  la  mantiene;  y  que  la  sistematización  de 
palabras  que  constituyen  cada  repertorio  léxico, 
dan  idea  no  solamente  de  un  tipo  de  relación  so- 
cial y  de  relación  profesional,  sino  de  un  tipo 
mental  que  se  distingue,  y  no  puede  menos  de  dis- 
tinguirse, por  un  orden  de  relaciones  más  ó  menos 
elevadas,  cuyas  relaciones  tanto  se  exponen  en  sí 
mismas  como  en  el  lenguaje  que  las  manifiesta 
y  consolida. 

De  aquí  que  no  pueda  admitirse  la  existencia 
de  palabras  ó  grupos  de  palabras  que  no  tengan 
conexión  directa  ó  indirecta  con  determinadas 
funciones,  debiendo  presumirse  que  la  constitu- 
ción del  lenguaje  sigue  el  mismo  proceso  evoluti- 
vo que  la  propia  constitución  orgánica,  yendo  el 
lenguaje,  por  lo  tanto,  desde  las  representaciones 
y  las  relaciones  nacidas  de  lo  conexo  con  la  fun- 
ción nutritiva  fundamental  á  las  relaciones  deri- 
vadas del  desenvolvimiento  de  esa  función,  hasta 
constituir  las  más  elevadas  manifestaciones  inte- 
lectuales. 

Si  lo  funcional  en  su  desenvolvimiento  respon- 
de á  un  orden  básico,  el  lenguaje,  conexionado 
como  no  puede  menos  con  el  desenvolvimiento  de 
lo  funcional  en  la  evolución  humana,  que  es  una 
evolución  constante  y  necesariamente  sociológica, 
se  constituye  también  básicamente,  y  es  indudable 
que  así  como  sobre  una  base  nutritiva  se  consti- 
tuye otra — y  en  conjunto  lo  demuestra  el  que  so- 
bre la  base  nutritiva  general  se  constituye  la  base 
nutritiva  psíquica — en  el  orden  filológico  la  cons- 
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títución  es  de  semejante  naturaleza  á  la  constitu- 
ción fundamental. 

Tal  vez  justificadamente  se  pueda  decir  de  lo 
filológico  lo  propio  que  de  lo  orgánico,  es  decir, 
que  va  enlazadamente  de  lo  nutritivo  á  lo  sensi- 
tivo, de  lo  sensitivo  á  lo  psíquico,  de  lo  psíquico 
á  lo  intelectual  y  de  lo  intelectual  á  lo  científico. 

En  tal  concepto  pudiera  hacerse  el  estudio  de 
cada  lengua,  en  sus  manifestaciones  más  inferiores 
ó  más  superiores,  según  los  distintos  grupos  so- 
ciales para  establecer  los  límites  de  esa  diferen- 
ciación, debiendo  resultar  necesariamente  que  en 
toda  lengua  hay  un  elemento  común,  que  es  el 
elemento  básico  inteligible  para  todos,  constituido 
por  las  expresiones  comunes  de  relación  general, 
y  que  además  existen  elementos  profesionales  úni- 
camente inteligibles  para  cada  grupo  de  profesio- 
nalistas,  porque  la  ley  de  división  del  trabajo 
también  encarta  los  procesos  filológicos,  resultan- 
do ligada  la  especialidad  de  cada  técnica  profesio- 
nal con  la  especialidad  de  cada  tecnicismo. 

Así  resulta  que  si  en  cada  lengua,  y  en  todas 
las  lenguas  relacionadamente,  hay  un  elemento 
común,  que  es  el  elemento  básico  inteligible  para 
todos,  hay  también  diferentes  elementos  profe- 
sionales inteligibles  únicamente  para  cada  grupo 
profesional. 

El  lenguaje  gitano,  que  es  el  que  nos  ocupa, 
analizado  de  este  modo,  se  distinguiría  fundamen- 
talmente de  las  otras  lenguas  por  sus  elementos 
profesionales,  y  lo  profesional  en  los  gitanos  es 
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mucho  menos  lo  que  en  ellos  existe  como  elemen- 
tos embrionarios  insuficientes  del  comercio  y  de 
la  industria,  que  lo  que  se  puede  llamar  su  cons- 
titución profesional  parasitaria;  porque  lo  parasi- 
tario hoy  en  día,  principalmente  tratándose  de 
asociaciones  de  esta  índole,  se  aprecia  como  puro 
profesionalismo. 

Más  adelante,  al  tratar  de  la  psicología  ladro- 
nesca, nos  ocuparemos  de  fijar  los  caracteres  del 
parasitismo,  y  lo  que  hemos  de  decir  podrá  retro- 
traerse á  estas  consideraciones;  pero  ahora,  fijada 
la  posición  de  este  pueblo,  que  se  distingue  por  su 
inquebrantable  nomadismo,  y  revelando  esta  per- 
sistencia lo  que  el  parasitismo — que  es  de  índole 
nómada — revela  siempre,  es  decir,  la  carencia  de 
una  verdadera  base  sustentadora  en  el  orden  na- 
tural, en  esta  como  en  cualquier  otra  base,  la  falta 
de  estabilidad  determina  la  movilidad,  de  manera 
que  á  partir  de  este  origen  puede  ser  orientado  el 
estudio  de  la  actividad  gitana  en  sus  más  caracte- 
rísticas manifestaciones. 

Hemos  dicho  que  el  lenguaje  id  taño,  como 
lenguaje  profesional  ó  instrumental,  debiera  con- 
siderarse en  dos  manifestaciones  muy  conexas 
con  el  peculiar  nomadismo  de  estas  gentes,  referi- 
bles al  instinto  de  orientación  desarrollado  en  las 
orientaciones  geográficas  y  en  las  orientaciones 
psíquicas. 

«Es  extraño,  dice  Colocci  (pág.  181),  que  no  co- 
nociendo la  lengua,  ni  teniendo  ni  comprendiendo 
las  cartas  geográficas,  estos  errantes  puedan  pe- 
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regrinar  sin  extraviarse  en  lo  más  mínimo,  cono- 
ciendo los  atajos,  los  lugares  de  etapa.,  distin- 
guiendo quiénes  les  permiten  descansar,  quiénes, 
por  el  contrario,  los  son  hostiles,  en  qué  posadas 
pueden  refaccionarse,  en  qué  fuentes  abrevar  sus 
cabalgaduras,  etc.  Hemos  encontrado  en  los  Ape- 
ninos de  Fossato  algunos  zíngaros  de  Hungría  que 
recorrían  aquellas  montañas  como  si  marchasen 
por  su  propia  casa,  y  tal  vez  más  acertadamente 
que  los  mismos  habitantes  del  país;  y  hablamos 
en  Kadi-keni  (Asia)  con  una  tribu  de  zíngaros 
napolitanos  que  iban  á  Iskimid  con  la  misma  fa- 
cilidad que  si  se  encaminaran  de  Capoles  á  Ca- 
sería. 

«Por  algunas  investigaciones  hechas,  que  en- 
contramos confirmadas  en  algún  escritor,  hemos 
llegado  á  la  convicción  de  que  existe  una  topo- 
grafía aparte  y  un  itinerario  especial  para  todo 
pueblo  de  la  Corte  internacional  de  los  Milagros. 
Ladrones,  fugados,  desertores,  contrabandistas, 
zíngaros,  conocen  estos  itinerarios  á  la  perfección. 
(na  palabra,  un  signo,  una  indicación,  les  hacen 
comprender  si  tal  vivienda  es  lugar  de  amigos  ó 
enemigos;  si  tal  pueblo  dará  ayuda,  si  ofrece  ries- 
go; si  tal  mesón  aislado  es  un  consolato  ladrones- 
co, ó  por  el  contrario,  una  trappola  á  servicio  de 
la  gendarmería. 

»Estas  trafile  son  perfectamente  conocidas  de 
los  zíngaros,  los  cuales  viajan  con  seguridad  dis- 
poniendo de  medios  particulares,  desconocidos  de 
los  profanos,  para  dejar  indicaciones  de  su  ruta. 
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que,  encontradas  por  los  compañeros  que  transi- 
tan en  esa  dirección,  les  indican  el  camino  que 
deben  seguir. 

«Uno  de  los  signos  más  habituales  para  tales 
indicaciones  es  el  patteran  (tal  vez  del  griego  mo- 
derno -aTxoSva  (huella)  y  tA-.oiíx  (pavimento),  y  del 
indiano  panth  (camino),  del  que  existen  dos  tipos: 
el  antiguo  en  forma  de  tridente  y  el  nuevo  en  for- 
ma de  cruz  latina. 

» Estos  signos,  que  se  hacen  á  lo  largo  del  ca- 
mino maestro  ó  se  trazan  con  carbón  sobre  los 
muros  de  las  casas  ó  por  medio  de  incisiones  he- 
chas con  el  cuchillo  en  la  corteza  de  los  árboles, 
resultan  medios  convencionales  para  decir  tá  las 
futuras  comitivas:  este  es  el  camino  del  zíngaro. 
En  el  primer  patteran  la  dirección  la  dan  las  dos 
líneas  laterales,  y  en  el  segundo  el  brazo  más  lar- 
go de  la  cruz. 

»Los  puntos  de  parada  ó  estaciones  los  indican 
con  el  svastika  misterioso  de  los  budistas,  tal  vez 
recuerdo  del  antiguo  símbolo  indiano». 

Independientemente  de  los  signos  de  orienta- 
ción, que  con^nuestras  noticias  ni  los  podemos  con- 
tradecir ni  aclarar,  es  evidente  que  el  elemento 
geográfico  desempeña  un  papel  importante  en  la 
evolución  de  la  psiquis  gitana,  y  lo  hacemos  cons- 
tar en  su  agrupación  léxica  (1)  sin  insistir  en  otro 
género  de  consideraciones. 


(1)    Cronológicos: 
Siglo,  Gre.  |¡  Sicle—  Tiempo,  Chivó.  ||  Oresé. — Época,  Tiempo. — Año, 
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Únicamente  hemos  de  advertir  que  el  pateran, 
con  el  significado  de  rastro,  existe  en  el  caló. 

Pero  de  todos  modos,  tratándose  de  un  pueblo 
cuyo  instinto  de  orientación  constituye,  por  decir- 
lo así,  la  brújula  de  su  vida  de  relación,  el  pate- 


Breje.  ||  Dañé.  ||  bisiesto,  Quiungadoy. — Mes,  Chouó.  ||  Ochon. — Semana, 
Dramia.  ||  Prelumina. — Día,  (Jltibé. — Hora,  Ocana. 

Ayer,  Acheté. — Hoy,  Achibé.  \\  Cibó. — Mañana,  Vallico. — Pasado  maña- 
na, Callicate. 

Invierno,  Chaomó.  ||  Ven.—  Estío,  Ganriano.  ||  Jacimo.  \\  Nilay. 

Enero,  Inerin. — Febrero,  Ibrain.— Marzo,  Quirdaré. — Abril,  Alpan- 
dy. ,\\  Quinglé.— Mayo.  Quindálé  — Junio,  Nutivé. —  Julio,  Nuntivé. — 
Agosto,  Querosto. — Septiembre,  Jeutivar. — Octubre,  Odorba. — Noviem- 
bre, Niidicoy.— Diciembre,  Queudebre. 

Lunes,  Lemitre.\\Limitren. — Martes,  Gueryueré. —  Miércoles,  Sis- 
cundé. — Jueves,  Cascañé. — Viernes,  Ajoró. — Sábado,  Canché. — Domingo, 
Curco.  ||  Duncó. 

Alba,  Ciar  ico.  \\  Tasarba. — Amanecer,  Jachivar.  ||  Jachivelar. — Media 
majuana,  Pascallicó.— Medio  día,  Paschibé.— Tarde,  Tásala.  j|  Tásala. — 
Noche,  Arachí.  \\  Tai-achí.  ||  Rachí. — Media  noche,  Pasrachí. — Anochecer, 
Nerachi/ar. 

Geográficos: 

Cielo,  Tarjpe.  \\  Otalpe.  \\  Charo. — Firmamento,  Charo. — Astro,  Tari- 
pé.  ||  Uchurgañí.—So],  Cam.  ||  Ocan.  ||  Orean. — Luna,  Chimutrí.  \\  Ber- 
bí. — Estrella,  Cherdillí.  ||  Uchuryañí. 

Universo,  Saetí. — Mundo,  B ardan.  \\  Burdipen.\\  Sundache.  ||  Sur- 
dan,. — Globo,  Glerú. — Orbe,  Glorinqué. —  Oriente,  Boctaró  — Tierra, 
Chen.\\  Chiquen.  \\  Pu. — País,  Chiquen. — Comarca,  Pu. — Terreno,  Chen. 
—Suelo,  Terreno.— Frontera,  Mixa.— Límite,  Nevelí.— Confinar,  Nevelar. 
— Confín,  Terrepleso. — Término,  Confín.— Patria,  Chiquen. 

Nube,  Parí.  ||  Paró. — Nubarrón,  Felegó. — Niebla,  Cohedí. — Gota,  Ma- 
cota.— Piocío,  Uclio. — Lluvia,  Brijinda.\\  Brijindia. —  Llover,  Brij in- 
dar.—  Lluvioso,  Brijindoy.  \\  Brijinduy.  —  Turbión,  Nubarrón. —  Aire, 
Barbal.  \\  Barban. — Viento,  Bear. — Tempestad,  Buró. — Trueno, Lurian* 
dó. — Tronar,  Lwiandar. — Relámpago,  Mal  uñó.— Centella,  Espandella. — 
Terremoto,  Jolilimotó. — Mar,  Macoloteu.de.  \\  Moró. — Océano.  Pañibaro. 
— Diluvio.  Brijindope.  ||  Pañibarí. — Avenida,  Pauibarí.  ||  Sisní.  —  Ma- 
nantial, Aljeuique.\\  Jaili. — Fuente,  Manantial,   Jañiqué. —  Hío,  Len.\\ 


268  PSICOLOGÍA  GITANESCA 

ran  caracterizado  en  el  tridente,  ó  en  la  cruz  lati- 
na ó  en  el  sva,ñtika,  es  muy  insuficiente,  no  sir- 
viendo de  otra  cosa  que  de  signo  de  ruta  para  un 
solo  pormenor  de  la  jornada,  y  como  la  vida  de 
los  zíngaros  no  se  puede  sustentar  en  el  que  se 


Leste. — Corriente,  Río.—  Inundación,  Río.— Barranco,  Bujarrí.—C&wl,  (Ja- 
nú.  !|  Qanulí.— rEstrccho,  Qanú. — Reguera,  Canulí. —  Mina,  Chijairi. — 
Laguna,  Choúopañí' — Balsa,  Balaja.—  Pozo,  Fufú.  \\  Jibilen.—  Ritiera, 
Cunara. — Orilla,  Oeanilla. — Puerto,  Burdo. — Dique,  Talló. 

Tierra,  Jolili', — Creta,  Garata. — Greda,  Bujuli. —  Piedra,  Jlor.  Ba- 
r,  ndañí.  \\  Berrandañí. — Roca,  Bar. —  Canto  rodado,  Barendañí. — IV- 
dcrnal,  Yaquebrar.— Arena,  Ardombardí. — Azogue,  Gujerú.  ¡j  Ochirupi. 
— Salitre,  Loncare. — Bronce,  Asisprolé. — Cobre,  Orosque.  —Estaño,  Esti- 
bió.— Hierro,  8a. — Plomo,  Liripió.  — Minio,  Arrujilé. — Azabache,  Ájieri- 
né. — Vidrio,  Dinastre. — Metal,  Arispejal. — Lingote,  Bujá. 

Rastro,  Trail.  ||  Pateran. — Camino,  Andró.  \\  Drun.  ¡|  Druné.  ||  Fe,da. 
— Senda,  Feda.\\Drunjí.\\  Oroscaña. — Vereda,  Drunji. —  Pasaje,  N~a- 
<¡ //,/<(.— Atajo,  Oryuné. — encrucijada,  Yetrujacal. — Alto,  Sasto. — Altura, 
Alto  |[  O/alpe.  ||  Tavpe.— Montón,  1  rabo  jo.— Cerro,  Pla¡/. — Collado,  Ce- 
rro.— Cumbre,  Jeró.— Monte,  Bur.  ||  Play.— Colina,  Playa.— Montaña.  Bur. 
—  Sierra,  Daili. — Cordillera,  Sierra. — Agujero,  Jebe.  ||  Retuñi.  Roluñí. — 
Huya,  Cobirí.  —  Fosa,  Hoya. — Hondura,  Ornan. — Cañada,  Oroscaña. 
<cl>:.  ||  Terriclé. — Desfiladero,  Terriclé. — Precipicio,  Luehipen. 

Angostura,  Trují. — Augusto,  Trujo»,.  —  Abismo,  Butrón.  —  Llanura, 
Berjalí.  \\  Tariqué. — Valle,  Butrón. — Campo,  Berjalí.  ||  Luyó.  ||  Orta- 
lamé.  I|  Tariqué. — Sembrado,  Ortalamé.—  Muladar,  Groñí. —  Estiércol, 
Muladar. — Fwrgoüí.  Terreno  estercolado,  Gronichen. —  Barbecho,  Bur- 
chique. —  Dehesa,  Prestañí. 

Egipto,  Chai. — .hulea,  Bordajia.  \\  Judajia. — Judío,  Bordajú.— He- 
braico, Ibuquio.— Húngaro,  Mayoró.—.Wvmkn,  Lentré. — Roma,  C'orpin- 
chebi. — Romano,  ( 'orpinckobá. — Inglaterra,  Enlubachen. — Inglés,  Enlu- 
i,n,i,i. — Londres*  Llundun. — Londonense,  Londoné.— Francia,  < labia. — 
Francés,  Gabiné. — Portugal,  Laloré. — Portugués,  Lalo. — Moro,  <  oraja- 
nó.  ¡I  Corajay. — España,  Sesé. — Español,  Jenjen.  \\  Sersen.  \\  Seyorre. — 
Andalucía.  Pinacendá. — Cádiz.  Perú—  Granada,  Mt  Z¿;/ra«a.— Jerez,  Bor- 
bóreo. — Malagueño,  Chorrigañó. — All'arachc,  Aduraclu  .—Morón,  C'ora- 
janó. — Ronda,  Branda.  —  Rondcño,  Brandará.  --Sevilla,  Saca/oro. \\ 
Serva.  ||  Ulula. — Sevillano,  Safacorano. — Aragón.  Trubian. — Aragonés, 


PSICOLOGÍA  GITANESCA  269 

llama  su  camino  maestro,  sino  que  requiere  rela- 
ciones sociales,  debe  admitirse  que  el  instinto  de 
orientación,  si  se  lo  refiere  á  un  sistema  oculto  de 
señales,  debe  tener  manifestaciones  más  comple- 
jas, que  existen,  si  todavía  existen  entre  nuestros 


Trubianó.—  Asturias,  Jiry  — Asturiano,  JiVmo.— Barcelona,  Bajarí.  || 
Barnojina. — Barcelonés,  Bajanó. — Bilbao,  Bibai. — Bilbaíno,  Biboné. — 
Castilla,  Castuinba.—kxite,  Ajilé. — Madrid,  Adali.  ||  Mddrilati.-*-¡Madú- 
Icño,  Adalunó. — Medina,  Mayalí.  —  Extremadura,  Marochende.\\  Chim 
ye  manró. — Extremeño,  Gorotuné. — Guadiana,  LucaM. — Gallego,  Cani~ 
chaló.  ¡|  Galilé. — Valencia,  Molancia. —  Ceuta,  Chante.  —  Habana,  Bo~ 
pañí. 

Pueblo,  Pucanó. — Nación,  Esiehen. — Región,  Chim. — Territorio,  Re- 
gión.— Reino,  humé.  ||  Chim.  ||  Betunó.  \\  Beruñó. — Provincia,  Chim.  — 
Península,  Pasbeschí. — Isla,  Beschí. 

Puente,  Perpeñí. — Aceña,  Asid.—  Batan,  Batují. — Noria,  Uin.— Lodo, 
Ubique. 

Ciudad,  Foro. — Pueblo,  Gal.  ||  Gan.— Aldea,  Pueblo — Lugar,  Pueblo. 
— Sitio,  Pueblo.  ||  Sistano.  II  Stano. — Paraje,  Siséano.  \\  Stano. —  Aduar, 
tfhater. — Barrio,  Bijucd.\\  Ulague.—  Calle,  Ulieha.— Plaza,  Macará.  || 
Mosquero. — Palacio,  C'huquelar. — (lasa,  Quer.— 'Morada',  Queré. — Domi- 
cilio, Morada. — Hogar,  Sosimbo.— Cimiento,  Pardí.  — Foso,  Gérmó.— Cer- 
co,  Boliche.— Cercado,  Cercan.  \\  Qúiribé. — Barda,  Bayú. — Muro,  Umu. — 
Pared,  Muro. — Puerta,  Buudal. — Postigo,  Lángaro. — Cancel,  Nardicho- 
la. —  Patio,  Platesqueró.  ||  Tandal.—  Escalera,  Patwpiré.  ||  Yescaliche. — 
Baranda,  Buspijé.— Barandilla,  Buspijirí. —  Entresuelo,  Mejochiqué. — 
Estancia,  Parajc.=Aposcñto,  Alquerú. — Cuarto,  Aposento. — Antesala,  >'»- 
lopia. — Sala,  Camorra.-  Alcoba,  Isba. — Ventana,  Berdacimí.  ||  Bisna.  || 
Felicha.—  Mirador,  J)icandesqueró. — Azotea,  Currandea.  ||  Varidi. — 
Teja,  Oleiia.— Tejado,  Trasardó. — Veleta,  Biqueleta. — Cocina,  Quinqué 
na. — Horno,  Hogar. — Cenicero,  Jaquestaró.  —  Granero,  Malabay. — Pajar, 
Banjaró. — Corral,  Merridin.  ||  Palunó.  —  Pesebre,  ülibal.  |¡  Olibar. — 
Cabana,  Ocajanaicha.  —  Cueva,  Furnia.  [|  Tumi.  \\  Turnia.  —  Rincón, 
Cúná. — Esquina,  Rincón.— Viga,  ( 'ondarí. — Ladrilló,  Ulagoné. — Azulejo, 

Cobo.  ||  /i'//'-. 

Mesón,  Mi  ¿una. — Posada,  Mesón. — Alquería,  Poswnó.  \\  Bu-sanó.— Cor- 
tijo, Posuuó.  ¡|  Pusanó.  \\  Cosqué. — Granja,  Cosqué.  \\  Gal.  j|  Gaw.  ||  iSosí. 
— Quinta,  .sW. — Huerta,  Fea.— Huerto,  Huerta. — Matadero,  Mulabandó.-= 
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gitanos,  ó  que  existieron,  cuando  su  función  era 
más  necesaria  que  hoy  en  día,  ó  que  se  perpetúan 
de  cierto  modo,  como  vestigio  de  funciones  en 
desuso,  en  donde  principalmente  pueden  existir, 
en  el  lenguaje  mímico  y  en  el  fonético. 

A  mi  parecer  el  lenguaje  gitano  debiera  inves- 
tigarse como  si  fuera  un  pateran  filológico.  En 
este  lenguaje  es  presumible  que  la  determinante 
principal  la  constituye  lo  que  es  principal  en  este 
género  de  nomadismo,  y  que  en  el  orden  natural 
puede  expresarse  diciendo  que  la  vida  nómada  del 
gitano  consiste  en  la  relación  de  su  base  nómada, 
es  decir,  inestable,  con  otras  bases  fijas,  sedenta- 
rias. Por  de  pronto,  si  se  pudiera  hacer  una  in- 
vestigación concluyen  te,  resultaría  que  en  el  len- 
guaje zíngaro,  en  sus  distintos  dialectos  europeos, 
lo  adquirido  es  mucho  más  que  lo  constitutivo. 
La  personalidad  gitana,  expuesta  en  su  lenguaje, 
consta  menos  de  elementos  íntimos  que  de  ele- 
mentos extraños,  y  se  comprende,  porque  de  lo 
extraño  tiene  que  vivir,  y  es  lo  que  persistente- 
mente la  influye  y  la  determina  sin  desnaturali- 
zarla en  su  condición  fundamental.  La  vida  de 
relación  social,  partiendo  de  las  determinantes 


Mulabardó. — Tienda,  Cochimaití.  ||  Estaña. — Tenducho,  Carmunicha. — 
Tabanco,  Cachimán. 

Almacén,  Uchusen.—  Botica,  Ferminicha.  ||  Iviii. — Taberna  Fondela. 
— Figón,  Taberna. 

Tahona,  Orq  u luí ,  —Carnicería,  Masesq  veré. — Pescadería,  Machumí. — 
Bodega,  Bambanicha. — Bodegón,  Bodega. — Jabonería,  Sampuñeria. — 
Barbería,  Burquech  í. 
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fundamentales  de  relación  nutritiva,  consta  de  dos 
elementos:  el  personal,  comprensivo  de  las  ten- 
dencias, y  el  extra-personal,  comprensivo  de  las 
condiciones  modificativas  de  esas  tendencias.  El 
elemento  extra-personal,  dada  la  condición  espe- 
cialmente nómada  del  pueblo  zíngaro,  es  y  tiene 
que  ser  muy  importante,  porque  equivaliendo  el 
seden tarismo  á  un  modo  definitivo  de  adaptación, 
el  nomadismo  significa,  por  el  contrario,  una  adap- 
tación siempre  transitoria;  y  aunque  el  zíngaro, 
á  partir  de  sus  tendencias,  procura  siempre  adap- 
tarse con  arreglo  á  lo  que  sus  tendencias  le  impo- 
nen, como  las  condiciones  son  en  él  persistente- 
mente mudables,  sus  tendencias  se  hallan  en  cons- 
tante juego  para  acomodarse  á  cada  mudanza.  De 
aquí  que  para  los  fines  de  la  adaptación  deba  tener 
el  gitano  una  particular  sensibilidad  para  adap- 
tarse á  las  condiciones  que  se  renuevan  en  su  vida, 
como  se  renuevan  los  paisajes  ante  la  vista  del 
viajero;  solamente  que  al  viajero  la  variación  pa- 
norámica no  lo  estimula  ni  de  igual  modo  ni  tan 
hondamente  como  á  quien  en  ese  juego  de  varia- 
ciones tiene  que  vivir. 

Supongamos  un  pueblo  emigrante  agricultor, 
que  emigra  porque  la  base  agrícola  sobre  que 
vivía  carece  de  fecundidad.  Ese  pueblo,  en  su  ruta 
emigratoria,  sería  guiado  por  sus  propias  tenden- 
cias naturales,  y  no  buscaría  en  su  derrotero  otra 
cosa  que  las  condiciones  de  fertilidad  necesarias 
para  el  cultivo. 

Supongamos  un  pueblo  emigrante  con  sus  ga- 
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nados,  que  solamente  busca  zonas  de  pasturaje 
para  mantenerlos  y  mantenerse,  y  los  elementos 
constituyentes  de  su  emigración  son  tan  fácilmen- 
te reconstituíbles  como  en  los  emigrantes  agríco- 
las,  aunque  los  pueblos  ganaderos  no  se  puedan 
establecer,  por  la  índole  trashumante  de  su  vida, 
tan  limitada,  tan  condensadamente,  como  los 
agrie  nitores. 

Supongamos  un  pueblo  comercial  que,  por 
cualquiera  alteración  ó  geología  ó  principalmente 
política,  no  puede  subsistir  en  donde  realizaba  sus 
negocios,  y  evidentemente  su  orientación  emigra- 
toria la  determinarían  las  condiciones  del  ne- 
gocio. 

En  los  tres  pueblos  los  elementos  de  orienta- 
ción son  bien  categóricos  y  bien  determinablcs; 
pero  no  ocurre  lu  mismo  tratándose  de  un  pueblo 
que,  sin  ser  agricultor,  le  importan  mucho  las  con- 
diciones de  fertilidad  que  guían  á  los  emigrantes 
agricultores;  que  sin  ser  genuinamente  ganadero, 
le  tienen  cuenta  las  zonas  de  pasturaje;  y  que  sin 
ser  comercial,  también  le  interesan  mucho  las 
mismas  condiciones  del  negocio  que  determinan 
y  constituyen  el  comercio. 

Si  cada  uno  de  esos  pueblos  implica  un  modo 
particular  do  orientación,  cuando  se  participa 
si  no  de  las  aptitudes,  de  las  necesidades  de  todos 
esos  pueblos  juntos,  escusado  es  decir  que  la 
orientación,  acumulándose  en  sus  tendencias, 
tiene  que  organizarse  mucho  más  complicadamen- 
te; y  este,  á  mi  parecer,  es  el  carácter  fundamen- 
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tal  en  el  proceso  íormativo  de  la  psiquis  zíngara. 

Todo  sn  léxico  es  fundamentalmente  un  léxico 
de  orientación,  y  los  numerosos  elementos  entera- 
mente extraños  á  las  aptitudes,  á  la  naturaleza  de 
ese  pueblo  errante,  lo  que  significan  es  la  necesi- 
dad de  conocer  el  elemento  extra- personal;  es  de- 
cir, el  conocimiento  de  las  condiciones  del  medio 
en  que  se  vive,  que  sobre  ser  extraño  á  la  natura- 
leza zíngara,  es  mudable  por  la  movilidad  zín- 
gara. 

El  léxico  propiamente  geográfico  es  bastante 
particularista  en  todo,  hasta  en  la  conceptuación 
de  localidades  nacionales  y  extranjeras  y  en  la 
conceptuación  de  sus  habitantes,  pudiendo  ser 
una  investigación  muy  significativa  la  que  se  con- 
sagrara á  desentrañar  las  representaciones  de  cada 
conceptuación,  toda  vez  que  la  tendencia  á  dar 
un  nombre  distinto  del  que  tiene  á  cada  localidad, 
nación,  provincia  ó  pueblo,  si  obedece  á  la  tenden- 
cia que  pudiéramos  llamar  pateránica,  de  todas  las 
jergas,  obedecerá  conjuntamente  á  un  modo  de 
representación  fundido  en  cada  palabra  y  que  nos 
diría,  en  el  rumbo  emigratorio,  por  qué  cualidad  se 
ha  revelado  cada  uno  de  esos  pueblos  en  la  mente 
del  pueblo  emigrante  que  los  ha  conocido  re- 
corriéndolos, y  esa  cualidad  es  seguro  que  está 
relacionada  con  lo  que  principalmente  al  noma- 
dismo le  interesa,  con  los  modos  de  vivir. 

Y  no  pudiendo,  por  ahora,  ahondar  más  en 
este  asunto,  y  expuesto  lo  que  más  inmediata- 
mente nos  precisaba  conocer  para  definir  el  no- 

18 
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madismo  gitano,  vamos  á  entrar  en  el  asunto  pro- 
piamente psicológico,  es  decir,  en  el  estudio  de 
las  condiciones  que  ese  nomadismo  determina, 
cuyas  condiciones  se  pueden  en  parte  asimilar  á 
las  de  la  psicología  picaresca,  manifestándose  con 
mayor  exageración,  precisamente  porque  las  de- 
terminantes que  las  promueven  tienen  mucho  más 
incremento. 

VIII.  Recapitulación  psicológica  — Verdadera- 
mente más  que  hacer  un  estudio  concreto  y  deta- 
llado, nuestro  propósito  consiste  en  apuntar  indi- 
caciones utilizables  para  un  programa  de  investi- 
gación positiva  en  la  psicología  gitanesca. 

La  tesis  casi  no  hay  necesidad  de  enunciarla, 
porque  de  todo  lo  expuesto  se  desprende;  pero  se 
puede  formular  del  siguiente  modo. 

La  tradición  gitana,  y  probablemente  toda  la 
historia  gitana  desde  su  origen,  es  el  nomadismo; 

La  constitución  gitana,  en  sus  caracteres  ana- 
tómicos, fisiológicos,  psíquicos  y  sociológicos, 
tiene  que  depender  necesariamente  de  las  influen- 
cias de  la  vida  errante  de  este  pueblo  en  contacto 
ó  accidental  ó  parcial  con  otros  pueblos. 

Independientemente  del  tipo  étnico,  que  direc- 
tamente no  nos  interesa,  es  de  apreciar,  por  in- 
fluencia nómada,  en  el  estudio  del  gitano,  un  tipo 
anatómico,  un  tipo  fisiológico,  un  tipo  psíquico  y 
un  tipo  sociológico. 

Un  carácter  común  á  cada  uno  de  esos  tipos 
puede  establecerse. 

Lo  nómada  anteriormente  apreciado,  depende 
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de  la  carencia  de  una  base  estable  de  sustenta- 
ción. Esa  deficiencia  básica  se  traduce  en  una  mo- 
vilidad compensadora.  La  movilidad,  por  las  re- 
laciones que  el  gitano  tiene  que  establecer  para 
sustentarse,  no  es  solamente  muscular,  es  conjun- 
tamente sensorial,  y  sistematizadamente  mental. 
La  movilidad  es,  por  lo  tanto,  el  carácter  común 
que  debe  investigarse  en  el  estudio  de  cada  uno 
de  esos  tipos. 

La  antropología  zíngara,  en  lo  que  respecta  al 
tipo  físico,  dispone  de  muy  poco  material  positivo 
de  investigación.  Tal  vez  el  único  estudio  concre- 
to sea  el  que  consta  en  la  excelente  obra  Os  óiga- 
nos de  Portugal  (Lisboa,  1892)  de  F.  Adolpho 
Coelho. 

Aunque  esa  antropología  hubiese  reunido  su- 
ficientes materiales  para  establecer  los  caracteres 
del  tipo  físico,  nos  faltarían  probablemente  los  que 
á  nosotros  más  nos  interesan. 

Trátase  de  un  estudio  que  sólo  podría  inten- 
tarse en  un  buen  laboratorio  de  fisiología  y  con 
elementos  de  comparación  que  difícilmente  por 
ahora  se  podrían  reunir.  Este  estudio  tendría  que 
ser  de  funcionamiento  muscular  y  de  funciona- 
miento sensorial. 

El  estudio  del  funcionamiento  muscular,  cuan- 
do se  investigue  con  aplicación  á  definir  muscu- 
larmente  los  tipos  profesionales,  tendrá  gran  im- 
portancia, porque  indudablemente  todo  tipo  pro- 
fesional tiene  que  singularizarse  motoriamente 
por  una  sistematización  muscular. 
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Lo  que  puede  inducirse  de  esta  sistematiza- 
ción en  los  gitanos,  debería  partir  del  supuesto  de 
que  las  dos  posiciones  habituales,  profesionales, 
de  estas  gentes,  consisten  en  la  verticalidad  loco- 
motiva y  en  el  asentamiento  de  equitación.  El  gi- 
tano es,  ó  andarín  ó  ginete,  ó  más  bien  las  dos 
cosas. 

Recuerdo  que  cuando  yo  no  prestaba  atención 
á  estos  estudios,  una  persona  de  cuyo  nombre  y 
paradero  he  querido  acordarme  inútilmente,  me 
habló  de  una  experiencia  positiva  en  un  cortijo, 
en  donde  se  pretendió  someter  á  unos  gitanos  á 
las  faenas  del  seden tarismo  agrícola.  Demostróse 
su  incapacidad  para  adaptarlos  á  la  nueva  profe- 
sión, y  con  tal  motivo  se  precisaron  determinadas 
particularidades  anatómicas,  por  comparación 
entre  el  tipo  del  gañán  y  el  del  gitano.  Escuché 
estas  referencias  tan  de  pasada  que  no  me  impre- 
sionó el  dato,  y  recuerdo  únicamente  que  se  refe- 
ría á  una  particularidad  que  en  este  momento 
podría  constituir  una  orientación. 

De  todos  modos,  una  experiencia  muy  demos- 
trativa se  podría  intentar  para  establecer  la  dife- 
rencia entre  dos  tipos  musculares.  Si  á  un  gitano 
que  locomotivamente  puede  recorrer  grandes  dis- 
tancias, se  lo  sometiera  á  practicar  un  recorrido 
equivalente  manejando  un  arado  con  su  yunta,  en 
la  faena  de  trazar  surcos  en  la  tierra  á  lo  largo 
de  un  campo,  probablemente  no  lo  podría  resistir 
en  la  equivalencia  de  un  recorrido  proporcional 
en  el  movimiento  puramente  viandante. 
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Entre  una  y  otra  acción  existen  dos  funda- 
mentales diferencias:  la  de  que  el  manejo  del  ara- 
do exige  el  encorvamiento  en  la  posición  y  ade- 
más el  empleo  de  una  mano  para  manejar  la 
esteva,  y  el  de  la  otra  para  el  hierro  con  que  se 
quita  la  tierra  que  en  el  arado  se  acumula. 

La  posición  encorvada  y  el  empleo  conjunto 
de  las  extremidades  superiores  é  inferiores,  cons- 
tituye una  complicación  del  esfuerzo  y,  por  lo 
tanto,  .una  causa  de  fatiga.  La  sistematización 
muscular  que  esto  supone,  es  enteramente  extra- 
ña á  las  prácticas  viandantes  del  gitano,  y  entre 
éste  y  la  mayor  parte  de  nuestros  jornaleros,  exis- 
te la  diferencia  de  ser  en  el  primero  mucho  más 
incompleto  el  juego  muscular,  porque  nuestros 
jornaleros,  que  suelen  ser  buenos  y  obligados  an- 
darines, tienen  el  juego  locomotivo  de  aquél,  pero 
además  tienen  el  juego  muscular  que  profesional- 
mente  acomoda  la  locomoción  á  operaciones  útiles 
como  la  labranza. 

Pero  la  mayor  causa  de  fatiga  no  se  encuentra, 
seguramente,  ni  en  las  alteraciones  de  posición,  ni 
en  el  empleo  conjunto  de  las  extremidades  inferio- 
res y  superiores,  sino  en  una  cosa  muy  esencial 
ligada  á  la  complejidad  del  movimiento,  que  es  la 
que  probablemente  diferencia  la  psiquis  gitana  de 
la  psiquis  de  nuestros  labradores.  Ese  elemento 
tan  importante  es  la  atención;  mucho  más  impor- 
tante en  este  caso,  porque  la  atención  se  considera 
actualmente  ligada  al  movimiento,  considerándo- 
se que  la  parálisis  muscular  equivale  á  parálisis 
de  la  atención. 
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A  partir  de  la  atención  pueden  establecerse  di- 
ferencias fundamentales  entre  el  nomadismo  y  el 
sedentarismo.  El  proceso  del  sedentarismo  con- 
siste seguramente  en  la  evolución  de  la  atención. 
«En  la  atención,  dice  Mosso,  tenemos  dos  hechos 
distintos:  el  uno  consiste  en  reforzar  las  represen- 
taciones internas,  el  otro  en  impedir  que  las  im- 
presiones exteriores  lleguen  á  la  conciencia.»  El 
hombre  en  estado  de  atención  concentra  sus  im- 
presiones en  una  relación  determinada  y  se  aisla 
de  las  impresiones  que  puedan  dificultar  esa  rela- 
ción. La  atención  constituye  una  concentración 
y,  por  lo  tanto,  una  especialización  funcional. 

El  hombre  atento  ó,  mejor  dicho,  en  estado  de 
atención,  aparece  aislado  de  un  orden  de  relacio- 
nes, y  con  toda  su  vida  de  relación  concentrada 
en  una  relación  particular.  Su  aislamiento  consti- 
tuye una  especie  de  paralización  de  relaciones 
á  expensas  de  la  actividad  de  otras  relaciones. 
Concretamente  se  pudiera  decir  que  el  hombre 
atento  ó  en  estado  de  atención,  es  un  hombre  su- 
bordinado ó  en  estado  de  subordinación,  porque 
como  demostraremos  en  otro  estudio,  la  subordi- 
nación no  es  otra  cosa  que  la  parálisis  parcial  de 
la  acción.  Por  lo  mismo  es  afirmable  que  el  pro- 
ceso de  la  atención  es  el  mismo  proceso  de  la  su- 
bordinación, y  como  en  el  sedentarismo  se  reúne, 
en  sus  diferentes  manifestaciones,  la  mayor  suma 
de  caracteres  y  las  imposiciones  de  la  subordina- 
ción, y  como  el  nomadismo  se  distingue,  ya  que 
no  por  la  insubordinación  completa,  que  en  el 
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orden  natural  no  existe,  por  la  menor  intensidad 
atentiva  y  subordinadora,  resulta  que  fundamen- 
talmente la  atención  es  la  que  diferencia  estos 
dos  estados. 

Claro  está,  á  partir  de  las  íntimas  relaciones 
de  dependencia  de  la  atención  y  el  movimiento, 
que  toda  forma  de  atención,  al  constituir  una  for- 
ma de  relación,  implica  un  modo  de  orientación. 
Lo  que  en  otros  procesos  naturales  se  llama  afini- 
dad, en  los  procesos  sociológicos,  reducidos  á  for- 
mas particulares  de  movimiento,  lo  debemos  lla- 
mar orientación,  porque  todo  hombre,  según  su 
modo  de  vivir  y  las  aptitudes  profesionales  para 
ejercer  la  vicia,  no  hace  más  que  orientar  sus  re- 
laciones para  conexionarlas  con  otras  relaciones 
sociales,  satisfaciendo  de  ese  modo  la  necesidad 
fundamental  ó  básica  de  su  vida,  y  esa  orientación 
es  la  atención  quien  la  determina  al  crear  por 
medio  de  especializaciones  de  la  vida  de  relación, 
especializaciones  profesionales  que  de  la  atención 
dependen  en  todo  su  proceso  evolutivo. 

Por  lo  tanto,  al  indicar  que  en  el  nomadismo 
lo  característico  es  el  instinto  de  orientación,  no 
se  quiere  decir  que  ese  instinto  sea  únicamente 
privativo  de  ese  estado,  sino  que  está  más  en  ín- 
timo enlace  con  la  motilidad  locomotiva;  y  como 
esta  motilidad  constituye  un  modo  de  relación 
que  se  distingue  por  la  inestabilidad  de  relaciones, 
por  este  solo  hecho,  la  necesaria  renovación  de  esas 
relaciones  implica  que  la  orientación  se  constitu- 
ya como  un  instinto  predominante. 
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Tampoco  se  puede  decir,  aunque  se  mantenga 
que  el  proceso  del  sedentarismo  es  el  proceso  de 
la  atención,  que  el  nomadismo  carece  de  atención 
y  mucho  menos  admitiéndose  que  la  atención 
y  la  motilidad  tienen  íntimas  relaciones  de  depen- 
dencia. Por  otra  parte,  la  atención  se  enlaza  con 
la  orientación,  y  aquélla  es  la  determinante  de 
ésta.  Al  indicar  nosotros  que  en  el  léxico  gitano 
aparecen  como  constituyéndolo  dos  orientaciones, 
la  geográfica  y  la  psíquica,  no  podríamos  en  modo 
alguno  admitir  que  ni  una  ni  otra  estuvieran  des- 
ligadas del  reiterado  ejercicio  de  la  atención.  En 
el  nomadismo  lo  que  existe  es  un  modo  particular 
de  atención  y  un  modo  particular  de  orientación, 
ligados  á  modos  particulares  de  movimiento.  Por 
lo  tanto,  al  considerar  la  importancia  que  el  mo- 
vimiento tiene,  llegamos  anteriormente  á  la  pre- 
sunción de  que  la  motilidad  gitana  puramente 
traslaticia,  pudiera  estar  caracterizada  psíquica- 
mente en  peculiares  formas  de  motilidad  psíquica 
que  establecen  el  modo  de  relación  característico 
de  este  pueblo. 

Popularmente  nuestro  pueblo,  que  participa  de 
ciertos  influjos  y  accidentes  del  nomadismo,  ha 
caracterizado  en  una  palabra  sumamente  expre- 
siva una  representación  que  al  nomadismo  es 
atribuible.  Parte  de  nuestro  pueblo,  la  que  más 
-afinidad  descubre  con  las  propensiones  picarescas, 
que  psicológicamente  son  asimilables  á  las  pro- 
pensiones gitanescas,  se  ha  representado  la  vida 
caracterizando  la  motilidad  en  la  agilidad,  y  ad- 
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jetivando  ese  concepto  con  la  misma  palabra  con 
que  la  vida  está  calificada.  El  hombre  ágil  de  mo- 
vimientos, fácil  en  la  comprensión  y  en  la  ejecu- 
ción, es  decir,  ágil  motoria  y  psíquicamente,  es 
un  hombre  vivo  ó  muy  vivo,  correspondiendo  á 
esta  representación  los  términos  más  usuales  de 
viveza,  vivacidad,  y  traduciéndose  también  en  una 
interjección  ordenancista  aplicada  á  la  ejecución 
inmediata  y  pronta  de  lo  que  se  ordena,  diciendo 
entonces  ¡vivo! 

Este  modo  de  ver,  que  en  absoluto  no  hemos 
de  considerar  particularizado,  indica  siempre  una 
caracterización  muy  saliente  de  un  concepto,  una 
representación  muy  ponderada,  indicándolo  dos 
sensaciones  visuales,  una  referente  á  los  colores 
muy  intensos,  que  por  esta  razón  se  llaman  vivos, 
y  otra  de  igual  índole  que  se  aplica  á  la  llama. 

Al  adjetivar  el  movimiento  con  el  mismo  sus- 
tantivo de  la  vida,  lo  que  se  descubre  es  que  la 
mente  común  comprende  la  vida  como  puro  mo- 
vimiento, pareciéndole  que  es  tal  vida  cuando  lo 
revela  la  rapidez  de  la  ondulación  con  que  apa- 
rece. 

Pero  en  el  orden  de  nuestras  investigaciones, 
que  lo  mismo  da  atribuirlas  á  la  psicología  pica- 
resca que  á  la  gitanesca,  lo  vivo,  lo  vivaz,  no  con- 
sidera el  movimiento  en  sí,  sino  en  enlace  y  de- 
pendencia con  otro  movimiento,  con  otra  ondu- 
lación superior,  manifestada  en  el  juego  de  la 
psiquis,  cuya  vivacidad  de  comprensión,  de  inge- 
nio, es  equivalente  á  perspicacia. 
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Sin  ningún  género  de  duda  se  puede  suponer 
que,  si  alguna  representación  imperante  puede 
engendrar  el  nomadismo  en  la  mente  individual 
y  colectiva  de  los  nómadas,  es  la  del  movimiento 
con  la  intensidad  de  ondulación  que  nuestro  cali- 
ficativo popular  acusa;  y  tan  es  así,  que  en  lo  pi- 
caresco y  en  lo  gitanesco  no  hay  cualidad  que 
para  realzar  á  la  persona  que  la  posee  sobrepuje 
á  la  viveza,  constituyendo  una  ponderación  in- 
comparable é  insustituible. 

La  viveza,  partiendo  de  la  representación  que 
la  determina,  es  decir,  como  representación  en- 
cumbrada del  movimiento,  la  podemos  suponer 
en  sus  orígenes  como  un  núcleo  evolutivo;  pero 
al  llegar  al  desenvolvimiento  de  la  evolución,  nos 
encontramos  con  representaciones  derivadas  que 
se  relacionan  con  la  fundamental,  constituyendo 
una  personalidad  que  lo  mismo  da  que  se  llame 
picaresca  que  gitanesca,  porque  su  desenvolvi- 
miento, en  uno  y  otro  caso,  tiene  de  común  la  co- 
munidad de  condiciones  y  de  representación. 

En  las  dos  personalidades  encontraremos  de 
común  una  manifestación  parasitaria,  que  de  una 
actividad  motoria,  de  una  viveza  de  movimiento, 
es  el  resultado,  y  esa  manifestación  es  la  astucia. 
Encontraremos  de  común  que  el  movimiento  en 
ambas  personalidades  se  adapta  á  una  representa- 
ción estética,  y  por  lo  mismo,  á  partir  del  movi- 
miento, se  pueden  estudiar  las  propensiones  á  la 
música  y  á  los  bailes. 

Dice  Cervantes,  al  hablar  de  los  gitanos,  que 
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«el  sustentar  su  vida  consiste  en  ser  agudos,  astu- 
tos y  embusteros, »  y  hubiera  bastado  decir  en  ser 
ágiles,  porque  todo  eso  no  constituye  en  suma 
más  que  modos  de  agilidad. 

Como  nos  convencen  inmediatamente  las  re- 
presentaciones materialmente  exteriorizadas,  es 
oportuno  decir,  que  si  considerásemos  á  un  hom- 
bre que  para  recorrer  su  ruta  tenía  necesidad  de 
saltar  cercas  y  barrancos,  de  subir  pendientes  ris- 
cosas y  también  de  bajarlas,  y  que  lo  hacía  con 
desenvoltura  y  sin  fatiga,  de  ese  hombre  diría- 
mos que  era  vigoroso,  que  era  ágil. 

Pues  bien,  á  la  acción  psíquica,  ó  si  se  quiere 
motilidad  psíquica,  se  le  ofrecen  los  mismos  im- 
pedimentos, que  se  pueden  reducir  á  las  mismas 
representaciones,  que  á  la  acción  ó  motilidad  físi- 
ca, y  si  se  vencen  con  igual  desenvoltura,  saltan- 
do, subiendo  y  bajando,  no  habiendo  que  variar 
de  representación,  tampoco  hay  para  qué  variar 
de  calificativo.  Ágil  es  el  uno  y  ágil  es  el  otro, 
con  distintos,  aunque  equivalentes,  modos  de  agi- 
lidad. 

notoriamente,  en  su  actividad  traslaticia,  el 
gitano,  cuyo  instinto  de  orientación  le  permite 
escoger  su  ruta  con  acierto,  no  busca  una  direc- 
ción en  que  se  le  presenten  cercas,  barrancos, 
pendientes  y  dificultades,  sino  que,  por  el  contra- 
rio, busca  un  camino  que,  por  serlo,  quiere  decir 
que  sortea  lo  que  pueda  oponerse  á  la  buena  mar- 
cha. El  gitano  anda  por  donde  se  puede  andar. 
De  otro  modo  el  instinto  de  orientación  le  faltaría. 
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Socialmente  le  ocurre  lo  propio  que  motoria- 
mente.  No  va  á  lo  desconocido  y  al  tun  tun.  Sigue 
una  ruta  que  sortea  en  lo  posible  las  dificultades, 
y  esa  ruta  está  constituida  en  las  tendencias  que 
lo  impulsan:  es  su  ruta  psíquica. 

En  esa  ruta,  recórrala  quien  la  recorra,  el  ca- 
mino real  es  la  franqueza;  el  atajo,  la  vereda  in- 
trincada, equivalen  al  disimulo. 

De  igual  modo  que  hemos  visto  que  hay  ana- 
logías entre  el  movimiento  físico  y  el  psíquico, 
las  hay  entre  las  rutas  por  donde  ese  movimiento 
se  desarrolla.  Y  la  analogía  suele  ser  tan  comple- 
ta que  se  puede  decir,  como  principio,  que  quien 
terrenamente  se  soslaya,  se  soslaya  también  psí- 
quicamente. En  estas  ocasiones  se  puede  definir 
la  personalidad  por  la  analogía  de  los  rumbos 
que  sigue. 

La  analogía  entre  ambas  rutas  ha  de  resultar 
más  completa  si  se  definen,  lo  mismo  la  geografía 
que  la  psíquica,  como  vías  de  relación  que,  por 
estar  destinadas  á  establecer  relaciones,  tiene  un 
punto  de  partida  y  otro  de  arribo. 

El  punto  de  partida,  orgánicamente  conside- 
rado, tiene  que  buscarse,  en  toda  vía  humana,  en 
una  necesidad  fundamental,  en  una  función  bási- 
ca, que  no  es  ni  puede  ser  otra  que  la  función  nu- 
tritiva. El  punto  de  arribo  está  donde  esa  necesi- 
dad fundamental  pueda  satisfacerse;  y  el  enlace 
entre  los  dos  puntos  lo  constituyen  los  medios, 
los  procederes,  para  la  satisfacción  de  lo  que  im- 
prescindiblemente ha  de  quedar  satisfecho- 
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Para  el  análisis  de  estos  elementos  de  la  acción 
en  el  asunto  que  actualmente  nos  ocupa,  lo  que 
nos  importa  es  establecer  los  caracteres,  las  ten- 
dencias de  la  actividad  parasitaria,  sin  compren- 
der en  el  examen  todas  las  manifestaciones  del 
parasitismo. 

En  la  vida  normal,  representada  por  el  cambio, 
los  dos  puntos  de  partida  y  de  llegada  se  repre- 
sentan como  puntos  que  á  la  vez  son  productores 
y  consumidores,  siendo  la  vía  que  los  une  cons- 
tante y  necesariamente  comercial. 

En  el  parasitismo  la  producción  no  existe.  El 
punto  de  partida  del  parasitismo  está  representa- 
do por  la  necesidad  nutritiva,  y  el  punto  de  llega- 
da es  aquel  donde  la  necesidad  pueda  satisfacerse, 
es  decir,  un  punto  de  producción  y  cambio.  La 
vía  para  el  parásito,  no  es  una  vía  comercial,  sino 
más  bien  una  vía  extractiva. 

En  otro  estudio  (Spaniches  Verbrechertun  Pro- 
fesionelle  organisation  I)  creo  haber  caracteriza- 
do las  manifestaciones  de  esa  actividad  extractiva 
en  tres  formas  parasitarias:  la  mendicidad,  la 
prostitución  y  la  delincuencia. 

Según  mi  modo  de  ver,  los  parásitos  operan  por 
acumulación  de  estímulos,  para  producir  la  reac- 
ción que  se  proponen,  á  fin  de  obtener  el  mismo 
resultado  que  en  los  cambios  comerciales,  valién- 
dose de  modos  de  falsificación,  de  sugestión  y  de 
coacción. 

El  elemento  estimulable  es  para  la  mendici- 
dad el  sentimiento  de  piedad;  para  la  prostitu- 


286  PSICOLOGÍA  GITANESCA 

ción,  la  sensualidad;  para  la  delincuencia,  la  co- 
dicia (véanse  las  formas  de  estafa  llamadas  trino 
y  entierro,  en  la  delincuencia  profesional). 

Otro  modo  de  proceder  del  parasitismo  delin- 
cuente, es  el  representado  en  las  formas  agresivas 
de  la  coacción. 

Haciendo  aplicaciones  á  la  psicología  gitanes- 
ca de  todos  esos  modos  parasitarios,  para  definir 
la  peculiaridad  de  su  parasitismo,  debe  adver- 
tirse que  el  gitano  representa  un  parasitismo 
complejo. 

Ya  hemos  evidenciado  que  en  él  existen  cier- 
tos elementos  industriales  y  comerciales  adapta- 
dos á  su  vida  nómada,  y  como  estos  elementos  son 
insuficientes  para  subsistir,  tiene  que  suplirlos  la 
actividad  parasitaria  que  los  compensa. 

De  las  tres  formas  de  parasitismo,  el  gitano 
practica  preferentemente  la  ladronesca. 

Con  la  definición  de  Cervantes,  habría  sufi- 
ciente para  afirmar  que  los  gitanos  son  ladrones 
natos.  "Parece  que  los  gitanos  y  gitanas  solamen- 
te nacieron  en  el  mundo  para  ser  ladrones:  nacen 
de  padres  ladrones,  críanse  con  ladrones,  estudian 
para  ladrones,  y  finalmente,  salen  con  ser  ladro- 
nes corrientes  y  molientes  á  todo  ruedo;  y  la  gana 
de  hurtar  y  el  hurtar  son  en  ellos  como  acciden- 
tes inseparables  que  no  se  quitan  sino  con  la 
muerte.»  Así  empieza  La  Gitsmilla.. 

La  antropología  criminal  confirma  exagerada- 
mente ese  parecer,  testimoniándolo  la  opinión  de 
Lombroso,  que  ve  en  los  zíngaros  la  imagen  viva 
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de  una  raza  de  delincuentes,  que  reproducen  to- 
das las  pasiones  y  vicios.  La  afirmación  tal  vez 
peque  de  demasiado  general,  siendo  más  prudente 
y  más  exacta  la  del  Príncipe  de  nuestros  ingenios. 

Indudablemente  la  reputación  ladronesca  de 
los  gitanos  está  entre  nosotros  muy  testimoniada 
y,  por  lo  tanto,  muy  justificada.  Son  ladrones  na- 
tos y  necesariamente  han  tenido  que  serlo.  Ko  es 
abonable  la  opinión  de  que  constituyen  una  raza 
de  delincuentes  que  resume  todas  las  pasiones  y 
vicios,  pero  sí  que  es  una  raza  que,  por  su  posición 
natural,  ha  tenido  necesariamente  que  vivir  del 
parasitismo  ladronesco,  y  cuando  una  tendencia 
responde  á  una  condición,  ordinariamente  no  va 
más  allá  de  la  necesidad  que  la  determina.  Esto 
es  lo  que  dentro  de  la  ley  de  causalidad  debe  ad- 
mitirse. 

El  gitano,  como  profesionalista  delincuente, 
tiene  tres  manifestaciones,  que  son  catalogables 
en  el  hurto,  la  estafa  y  la  falsificación.  El  gitano 
practica  preferentemente  el  primero  y  la  última. 
La  gitana,  el  primero  y  la  segunda. 

El  hurto  gitano  es  referible  á  lo  que  entre  los 
delincuentes  profesionalistas  se  llama  el  descuido. 
Pocas  veces,  no  dándose  condiciones  de  aislamien- 
to que  equivalgan  en  cierto  modo  á  las  condicio- 
nes que  la  práctica  del  descuido  exige,  acuden  los 
gitanos  á  los  procederes  de  la  coacción,  al  atraco. 
En  esto  se  advierte  un  carácter  de  nomadismo.  El 
nómada  estima  sobre  todo  su  libertad,  y  esquiva 
las  ocasiones  y  las  acciones  que  pudieran  privar- 
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lo  de  ella.  Por  lo  tanto,  en  sus  tendencias  delin- 
cuentes no  escoge  los  procedimientos  directos, 
sino  los  indirectos.  El  gitano  se  apodera  de  lo  que 
no  está  guardado  ni  vigilado.  Puede  asegurarse 
que  las  parce/as  del  descuido  fueron  y  son  las  que 
lo  sustentaron  y  en  parte  lo  sustentan.  En  lo  que 
está  descuidado  pacen  sus  caballerías,  instala  su 
rancho,  vive  y  pernocta.  Si  se  siente  advertido, 
desaparece.  Tiene  el  convencimiento  de  que  en  la 
propiedad  rural  no  hay  nada  suyo;  se  considera 
siempre  en  situación  transitoria  é  inestable,  y 
este  convencimiento  determina  en  él  fisiológica- 
mente un  modo  de  movilidad  que  lo  hace  estar, 
por  decirlo  así,  en  constante  acecho  y  en  constan- 
te sobresalto. 

Recuerdo,  á  este  propósito,  una  impresión  re- 
cibida por  mí  en  las  afueras  de  El  Escorial,  en  el 
camino  alto  que  conduce  á  la  estación  del  ferro- 
carril. Estaba  solo  y  se  me  presentó  un  gitanillo 
de  unos  diez  ó  doce  años  que  venía  sediento.  Al 
lado  había  una  fuente,  pero  para  llegar  á  ella  ha- 
bía que  pasar  el  arriate  de  un  jardinillo,  cuya 
distancia  sería  de  metro  y  medio  ó  dos  metros.  La 
fuente  es  pública,  aunque  por  la  posición  en  que 
se  halla  tal  vez  no  se  surtan  de  ella  los  vecinos, 
siendo,  como  es,  el  lugar  abundante  en  fuentes 
caudalosas. — «¿Se  puede  beber?»  me  preguntó. — 
«Yo  creo  que  sí».  Estaba  incierto  y  lo  animé  di- 
ciéndole: — «¡Anda!»  Vaciló,  saltó  el  arriate,  no  sin 
mirar  antes  y  después  á  uno  y  otro  lado,  puso  los 
labios  en  el  caño  inclinando  el  cuerpo  y  teniendo 
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los  ojos  en  actitud  de  vigilancia,  y  saciada  la  sed 
rápidamente,  dio  un  salto  y  desapareció. 

El  gitano  se  puede  comparar  en  este  modo  de 
proceder,  á  todos  los  animales  que  al  buscar  su 
cebo  ó  su  presa,  demuestran  tan  exagerada  pre- 
caución como  exagerada  susceptibilidad,  acudien- 
do cautelosamente  á  lo  descuidado,  huyendo  al 
menor  asomo  de  peligro,  é  insistiendo  en  sus  ten- 
dencias en  cuanto  el  peligro  se  disipa.  Son  cons- 
tantemente cautelosos  y  recelosos.  Las  condicio- 
nes de  la  lucha  natural  los  ha  hecho  así. 

La  falsificación  gitana  es  especialísima,  sin 
ejemplo  ni  precedente.  En  su  propia  psiquis,  en  la 
índole  de  sus  acciones  y  reacciones  en  el  medio 
social,  han  concurrido  persistentemente  en  el  gi- 
tano las  condiciones  y  los  influjos  que  determinan 
las  tendencias  falsificadoras.  Según  Cervantes,  el 
sustentar  su  vida  consiste  en  ser  «agudos,  astutos 
y  embusteros».  La  mentira,  sobre  todo  al  consti- 
tuirse en  sistema,  es  el  germen  de  la  falsificación. 
Falsificar  de  uno  ú  otro  modo,  es  mentir.  Falso  y 
embustero  son  sinónimos. 

Es  tan  importante  en  el  proceso  sociológico  el 
desenvolvimiento  del  proceso  de  la  falsificación, 
que  su  estudio  particularizado  me  ha  parecido  de 
gran  interés  empezándolo  en  la  propia  psicología. 
En  otro  trabajo  (V.  Spaniches  Verbrechertum)  he 
atribuido  las  grandes  determinaciones  de  la  falsi- 
ficación al  predominio  de  las  autocracias  intelec- 
tuales. En  sus  grandes  desarrollos,  la  falsificación 
tiene  las  siguientes  manifestaciones:  falsificación 
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histórico-política,  falsificación  fiduciaria  y  falsifi- 
cación industrial. 

Pero  ahora,  dentro  de  nuestro  asunto,  debe 
considerarse  más  íntimamente  el  proceso  de  la  fal- 
sificación, porque  aunque  el  gitano  es  un  especia- 
lismo  falsificador  industrial,  su  modo  de  falsifica- 
ción lo  determinan  las  peculiares  condiciones  de 
su  modo  de  vivir;  es  un  modo  nómada.  Pero  su 
mismo  modo  de  vivir  es  anexo  á  ciertas  de  termi- 
nantes de  la  falsificación  que  en  su  vida  concu- 
rren, y  esa  falsificación  no  cabe  en  ninguno  de  los 
tres  grupos  anteriormente  expresados;  es  una  fal- 
sificación fundamentalmente  psíquica. 

En  este  último  modo  de  falsificación  gitana 
concurren  los  tres  caracteres  señalados  por  Cer- 
vantes, la  agudeza,  la  astucia  y  la  mentira,  que 
nos  las  podemos  representar  con  manifestaciones 
exteriorizadas  y  reales,  considerando  únicamente 
el  aspecto  de  cautela  y  recelo  que  constituyen  la 
instabilidad  del  gitano. 

El  gitano  ha  vivido,  y  en  parte  aún  vive,  sos- 
layándose. ]So  tiene  ruralmente  terreno  propio,  ni 
tampoco  lo  tiene  socialmente.  Vive  menos  que  de 
prestado,  como  ciertos  animales  viven,  cuyo  modo 
de  vida,  al  tener  aplicación  á  ciertos  hombres,  se 
traduce  en  la  frasea  «salto  de  mata».  El  valor 
gráfico  de  esa  representación  es  utilizable  al  estu- 
diar las  manifestaciones  psíquicas,  que  ni  pueden 
ser  ni  son  de  distinta  índole  que  las  manifestacio- 
nes externas.  Externamente  el  modo  de  vivir  del 
gitano  lo  hemos  referido  á  condiciones  básicas  de- 
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pendiente  de  las  relaciones  que  impone  la  función 
fundamental  nutritiva  y  del  modo  de  establecer- 
las. Internamente,  en  las  interioridades  de  la  psi- 
quis,  las  relaciones  básicas  tienen  que  influir  6 
influyen,  constituyendo  la  psiquis  en  las  mismas 
condiciones  de  sustentación  en  que  el  gitano  vive. 
El  gitano,  por  ser  nómada,  no  tiene  una  persona- 
lidad estable  que  se  sienta  apoyada  en  otras  per- 
sonalidades de  un  grupo  social  conexionado  con 
los  otros  grupos  constituyentes  de  un  organismo. 
No  vive,  por  lo  tanto,  socialmente  de  un  juego  de 
relaciones  establemente  enlazadas.  Tiene  que  vi- 
vir por  tanteos  de  adaptación.  De  aquí  el  «salto 
de  mata»  psíquico  que  Cervantes  llama  ingenio, 
astucia  y  embustería,  consistente,  ya  que  no  del 
todo  en  ocultar  la  personalidad,  que  no  es  ocul- 
table,  en  ocultar  la  intención,  adoptando  las  for- 
mas de  disimulo  que  representan  el  primer  pro- 
ceso de  la  falsificación,  estudiada  en  los  primeros 
elementos  que  la  constituyen. 

El  disimulo  gitano  se  distingue  por  caracteres 
peculiares. 

En  todo  disimulo,  ó  mejor  dicho,  en  toda  ac- 
ción parasitaria  definida  como  acumulación  de 
estímulos  para  despertar  tal  ó  cual  sentimiento, 
ya  se  trate  de  la  piedad,  ya  de  la  sensualidad,  ya 
de  la  codicia,  y  producir  una  reacción  traducida 
en  obtener  el  beneficio  que  se  persigue,  hay  ele- 
mentos conjuntos  y  relacionados  de  sugestión,  de 
coacción  y  de  falsificación.  Este  modo  de  acción 
psíquica  exige  que  esos   tres  modos  participen 
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principal  ó  secundariamente  para  realizarla.  Un 
elemento  es  el  predominante  y  los  otros  lo  auxi- 
lian. 

El  elemento  predominante  en  el  gitano  es  la 
sugestión. 

Prescindiendo  de  las  tendencias  industriales 
que,  como  hemos  visto,  son  de  poquísima  impor- 
tancia, el  zíngaro  se  singulariza  como  chalán, 
como  domesticador  de  osos  y  monos,  como  músi- 
co, como  actor  de  teatro  de  fantoches  (Moldavia 
y  Valaquia),  y  la  zíngara  como  quiromante. 

Cada  uno  de  esos  desenvolvimientos  de  la  ac- 
tividad zíngara,  implica  una  acción  fundamental- 
mente sugestiva,  y  como  toda  acción  deriva  de 
un  conjunto  de  condiciones  que  la  constituyen, 
siendo,  como  es,  fundamental  y  predominante  la 
tendencia  sugestiva  entre  los  zíngaros,  debe  refe- 
rírsela á  determinados  y  peculiares  influjos. 

Antes  de  pretender  descubrirlos,  puede  servir 
de  orientación  la  analogía  de  las  acciones  suges- 
tiónadoras  empleadas  para  subordinar  á  los  ani- 
males y  para  subordinar  al  hombre;  empezando 
por  advertir,  que  todo  pueblo  carente  de  la  posi- 
ción básica  propia  de  los  pueblos  que  políti- 
camente se  constituyen  á  partir  de  la  posesión 
y  explotación  del  territorio,  se  establece  de  ma- 
nera que  pueda  colocarse  en  relación  con  deter- 
minadas necesidades  del  pueblo  dominador,  para 
satisfacerlas,  subordinándolo  de  ese  modo.  El  ju- 
dío, que  por  ciertos  caracteres  es  comparable  al 
zíngaro,  ha  sabido  por  el  aprovechamiento  de  sus 
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predominantes  aptitudes,  realizar  en  provecho 
propio  la  subordinación  económica. 

Un  elemento  importante  en  el  estudio  de  la 
psicología  zíngara  es  el  sentimiento  musical.  «De 
todos  los  lenguajes  que  le  es  dado  al  hombre  en- 
tender y  hablar — dice  Liszt — el  zíngaro  sólo  ama 
la  música.»  «En  verdad — añade  Colocci — los  zín- 
garos se  hallan,  generalmente,  dotados  de  un  pro- 
fundo sentimiento  musical,  y  tal  vez  no  se  dé  el 
ejemplo  de  otro  pueblo  iliterato  que  sepa  cantar 
con  tanta  precisión  y  elegancia  de  ritmo.» 

Actualmente,  desde  que  la  psiquiatría  ha  des- 
cubierto que  el  sentimiento  musical  es  compatible 
con  las  mayores  decadencias  del  espíritu,  desde 
que  se  sabe  que  hay  imbéciles  y  que  hay  idiotas 
músicos,  ese  rasgo  saliente  de  la  psiquis  zíngara, 
más  que  á  excelencia,  se  puede  atribuir  á  poque- 
dad mental. 

Y  en  efecto  así  es.  La  situación  de  los  zínga- 
ros, que  puede  definirse  como  una  restricción  evo- 
lutiva, lo  demuestra.  El  zíngaro  al  no  haberse 
engrandecido  socialmente,  adaptándose  á  las  va- 
riadas funciones  del  espíritu  humano  en  el  acerbo 
social — él  que  se  distingue  por  su  gran  adapta- 
ción á  todos  los  climas  y  á  todas  las  costumbres 
— se  califica  como  lo  que  es,  como  un  ser,  como 
un  pueblo  retardado,  por  permanencia  directa  ó 
indirecta  de  las  condiciones  que  desde  su  origen 
lo  constituyeron  de  ese  modo. 

Ese  retardo,  refiriéndolo  á  las  modalidades  de 
asociación  en  los  centros  psíquicos,  se  distingue 


294  PSICOLOGÍA  GITANESCA 

por  un  carácter  equivalente  al  que  se  evidencia 
en  el  tipo  mental  de  los  degenerados  inferiores. 

Otra  analogía  entre  la  degeneración,  en  parte 
de  su  grupo  inferior  y  en  parte  del  grupo  neuro- 
pático,  con  el  carácter  de  los  zíngaros,  es  la  ines- 
tabilidad, ya  manifestada  en  forma  equivalente  al 
nomadismo  (la  vagancia),  ya  traducida  en  varia- 
das formas  de  impresionismo  que  descubren  falta 
de  conexión  psíquica,  y  que  ííeflejan  una  persona- 
lidad anormalmente  movible. 

Las  concordancias  entre  un  estado  patológico, 
como  la  degeneración,  y  un  estado  fisiológico, 
como  el  nomadismo  zíngaro,  sólo  pueden  explicar- 
se, á  mi  parecer,  teniendo  en  cuenta  las  relacio- 
nes básicas,  que  en  el  orden  natural  de  un  pueblo 
que  carece  de  base  nutritiva  de  sustentación,  de- 
terminan la  movilidad  emigratoria  y  conjunta- 
mente la  movilidad  en  la  constitución  de  la  psi- 
quis.  Esa  alteración  básica  tiene  un  enlace  natu- 
ral en  todo  el  proceso  orgánico.  El  organismo, 
que  es  tal  organismo  por  la  base  nutritiva  que  lo 
sostiene,  necesita  constituirse  básicamente,  es 
decir,  relacionar  la  base  interna  con  la  base  ex- 
terna, que  es  lo  que  constituye  el  verdadero  orden 
de  relaciones  naturales;  y  en  el  desenvolvimiento 
de  ese  orden  básico,  de  esas  relaciones  básicas,  la 
psiquis,  que  es  una  base  superior,  ligada  con  las 
anteriores  y  evolutivamente  dependiente  de  ellas, 
debe  reunir  determinadas  condiciones  para  hacer- 
se estable,  y  la  alteración  ó  deficiencia  de  esas 
condiciones  constitutivas,  son  causa  de  una  ines- 
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tabilidad,  de  una  movilidad,  que  resulta  equiva- 
lente á  la  inestabilidad,  á  la  movilidad  del  noma- 
dismo. 

Que  esto  es  verdad  lo  testimonia  la  opinión, 
actualmente  imperante,  de  que  los  procesos  dege- 
nerativos son  fundamentalmente  procesos  de  al- 
teración nutritiva,  cuya  alteración  en  los  degene- 
rados inferiores  es  fundamental  y  de  mucho  in- 
cremento, y  en  los  superiores  se  supone  localizada 
en  algunas  partes  de  los  centros  nerviosos. 

Ahora  bien;  en  el  rebajamiento  ó  en  el  aniqui- 
lamiento mental  de  los  degenerados  inferiores,  lo 
que  subsiste,  evidenciando  una  gran  resistencia, 
es  la  organización  relacionada  con  el  ritmo;  y  por 
subsistir  de  ese  modo,  considerando  que  las  for- 
maciones más  recientes  son  las  que  más  pronto  se 
anulan,  y  que  las  antiguas  son  las  que  durante 
más  tiempo  sobreviven,  en  el  proceso  formativo 
de  la  psiquis  debe  ser  atentamente  considerada  la 
resistencia  de  esa  facultad,  admitiendo  que  debe 
estar  conexionada  con  relaciones  muy  fundamen- 
tales y  muy  primitivas  en  la  evolución  humana. 

Tales  relaciones  se  pueden  en  cierto  modo  co- 
legir si  se  considera  que  en  el  zíngaro  lo  predo- 
minante es  el  desarrollo  del  sentimiento  musical, 
y  lo  predominante,  á  la  vez,  es  la  exageración  de 
la  motilidad  en  diversas  manifestaciones,  á  partir 
de  la  motilidad  emigratoria.  Uno  y  otro  predomi- 
nio tal  vez  se  conexionen  en  el  desenvolvimiento 
y  transformación  de  una  misma  modalidad  rao- 
toria  y  hasta  en  el  desenvolvimiento  de  una  par- 
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ticular  ondulación.  El  zíngaro,  en  contacto  con  la 
naturaleza,  no  descubre  en  sí  el  sentimiento  íntimo 
de  la  naturaleza,  y  parece  que  jamás  se  ha  dete- 
nido á  contemplarla  y  embeberla  en  su  espíritu. 
íso  se  ha  determinado  de  ningún  modo  ni  como 
paisajista  literario,  ni  como  paisajista  pintor, 
pareciendo  que  al  ir  de  tránsito  por  valles  y  mon- 
tañas, con  la  atención  y  la  vista  en  la  ruta,  ó  en 
el  acecho  de  quien  lo  pudiese  vigilar,  sólo  ha  te- 
nido los  oídos  libres  para  recoger  ondulaciones 
sonoras  y  las  ha  recogido  andando,  es  decir, 
fundiendo  la  ondulación  de  su  propio  movimiento 
con  la  otra  ondulación,  y  tal  vez  armonizándolas 
en  sus  propias  sensaciones  y  representaciones. 

De  esa  fusión  de  sensaciones  y  representacio- 
nes es  un  justificante  su  sistema  para  domesticar 
el  oso,  con  virtiéndole  en  bailarín.  «Lo  pone — dice 
Colocci — sobre  una  plancha  de  hierro  bien  calen- 
tada, mientras  la  música  toca  un  aria  de  ritmo 
marcadísimo.  El  oso  joven  levanta  inmediata- 
mente las  patas  delanteras  quedándose  derecho, 
y  después,  para  evitar  el  ardiente  contacto,  le- 
vanta sucesivamente  cada  una  de  las  patas  poste- 
riores; é  involuntariamente  se  habitúa  á  caden- 
ciar sus  movimientos  con  el  sonido  de  la  música. 
Ya  acostumbrado  á  acomodar  sus  saltos  al  ritmo 
musical,  basta  que  oiga  la  música  para  ponerse  á 
bailar  inmediatamente.»  (203). 

Con  el  caballo  y  demás  bestias  de  su  tráfico, 
emplea  un  procedimiento  semejante,  que  consiste, 
como  el  anterior,  en  asociar  dos  sensaciones,  una 
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dolorosa  y  otra  auditiva.  El  zíngaro,  que  especu- 
la haciendo  pasar  por  útiles  animales  decadentes, 
se  vale  con  ellos  de  ese  procedimiento  sugestivo 
y  de  la  que  pudiéramos  llamar  falsificación  cua- 
trera, empleada  en  disimular  los  defectos.  La  fal- 
sificación comprende  diferentes  modos  para  disi- 
mular la  edad,  practicando  hábiles  operaciones 
dentarias;  para  ocultar  tonsuras,  mataduras  y 
cortezas;  y  hasta  para,  por  medio  de  insuflaciones 
en  la  piel,  producir  enfisema  tesamente  gorduras 
simuladas.  La  sugestión,  para  que  el  caballo  apa- 
rezca vivaz  y  fogoso,  consiste  en  pegarle  con  du- 
reza gritando  á  la  vez  palabras  que  lo  exciten.  Al 
tratar  de  venderlo  es  suficiente  repetir  esas  pala- 
bras, y  acordándose  la  pobre  bestia  del  castigo,  se 
anima,  salta  y  caracolea. 

El  zíngaro  que,  á  su  modo,  es  conocedor  de  la 
psicología  animal  en  los  animales  que  explota, 
es  también  conocedor  de  otro  aspecto  de  la  psico- 
logía humana,  para  vivir  con  los  hombres  á  ex- 
pensas de  éstos. 

Su  verdadera  sabiduría  que,  como  ya  hemos 
visto,  está  contenida  en  la  evolución  de  la  radical 
cha,  de  donde  derivan  los  verbos  chamullar  (ha- 
blar), chanelar  (entender)  y  chañar  (saber);  su 
verdadera  inteligencia  (chanelerí),  su  verdadera 
ciencia  (chanerí),  es  una  derivación  del  movi- 
miento (chalar =ir,  caminar),  y  está  contenida  en 
representaciones  de  ese  movimiento,  ya  de  índole 
artística,  ya  conjuntamente  de  índole  industrial 
y  comercial,  que  se  funden  en  un  tipo,  el  del  cha- 
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lán  /'c/ia?m?*ó-=conocedor  inteligente),  que  es  á  la 
vez  que  caballista — es  decir,  educador,  pedagogo 
de  los  caballos — falsificador  anatómico,  sugestio- 
nador  de  animales  para  darles  apariencia  de  for- 
taleza y  vivacidad,  y  sugestionador  de  los  hom- 
bres, para  colocar  ventajosamente  su  mercan- 
cía. 

Todo  depende  de  ese  orden  de  relaciones,  á 
partir  de  una  relación  fundamental  básica  (cha, 
=yerba;  chalar=iv,  andar),  que  implica  nutrición 
y  movimiento,  y  por  la  índole  de  la  nutrición  y 
del  movimiento,  nomadismo. 

Cuando  esas  manifestaciones  vienen  á  caracte- 
rizarse en  la  equitación,  vienen  á  resumirse  en 
representaciones  artísticas  del  movimiento,  en  un 
ritmo,  en  una  tonalidad  motoria,  porque  el  mo- 
vimiento, cuando  se  trata  de  lucir  la  gallardía  del 
caballo  ó  del  hombre,  tiene  esa  significación,  y  no 
solamente  es  análogo  á  la  música,  sino  que  de- 
pende del  mismo  origen  que  las  armonías  musica- 
les, pudiéndosele  llamar,  no  música  sin  palabras, 
sino  música  sin  sonidos. 

Por  lo  tanto,  el  sentimiento  musical  que  apa- 
rece como  característico  de  este  pueblo,  como  pre- 
dominante en  sus  determinaciones,  y  por  el  que 
artísticamente  se  ha  singularizado,  produciendo 
hábiles  instrumentistas,  maestros  de  capilla  y  di- 
rectores de  orquesta,  corresponde  exactamente  á 
otras  tendencias  cuya  determinante  evolutiva  se 
halla  en  el  nomadismo  y  derivan  de  la  evolución 
de  la  motilidad,  que  es  la  condición  de  todas  las 
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representaciones  y  de  todas  las  tendencias  nó- 
madas. 

A  igual  determinante  corresponde  el  modo  de 
relación  de  los  gitanos  y  gitanas  en  su  trato  social 
con  hombres  y  mujeres. 

Su  manera  de  ser,  de  vivir  y  de  relacionarse, 
les  ha  descubierto  uno  de  los  lados  frágiles  de  la 
naturaleza  humana,  por  cuya  fragilidad  se  inmis- 
cuye el  parasitismo. 

El  zíngaro,  ó  más  bien  el  gitano,  que  es  el  que 
directamente  conocemos,  no  acude  á  despertar  la 
compasión,  y  aun  puede  decirse  que  ni  sabe  des- 
pertarla. 

Su  orientación  psíquica  no  lo  lleva  directa- 
mente por  ese  rumbo,  y  esa  orientación  depende 
de  su  sentimiento  musical. 

Si  se  descomponen  los  elementos  privativos  de 
la  personalidad  zíngara,  por  cuyos  elementos  per- 
dura en  las  sociedades  europeas,  el  musical  es  el 
predominante.  Por  él  ha  conseguido  una  persona- 
lidad influyente  en  Rusia,  en  Hungría  y  en  upa 
parte  de  España. 

«Las  zíngaras — dice  Liszt — no  abandonarían 
impunemente  á  Moscou.  Se  han  creado  un  lugar 
en  los  archivos  de  las  primeras  familias  del  impe- 
rio, lugar  señalado  con  color  rosa  ó  con  color  ne- 
gro, con  placeres  sin  igual  y  con  pérdidas  irrepa- 
rables. Son  la  pesadilla  de  las  madres  y  de  los  tu- 
tores. Cuentan  éstos  con  horror  y  espanto  la  his- 
toria de  tal  príncipe,  que  devoró  en  fiestas  y  or- 
gías, danzas  y  banquetes,  todo  un  patrimonio  de- 
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millones  en  breve  tiempo;  de  tal  conde,  que  se  sui- 
cidó por  no  poder  competir  con  otro  en  esas  fies- 
tas; de  más  de  un  joven  caballero  que  sintió  en  la 
compañía  de  esas  gentes  el  asco  de  la  vida  y  de 
las  más  nobles  pasiones.  Los  menos  jóvenes,  los 
menos  fuertes,  caen  en  una  dulce  estupidez  y  se 
complacen  en  poseerlas  con  los  ojos,  siempre  y  to- 
das á  un  tiempo,  como  un  theriaki.  ¿Quién  es  ca- 
paz de  contar  sus  menos  brillantes,  menos  ilus- 
tres, pero  también  más  numerosas  víctimas?  Se 
comprende  el  número,  contemplando  á  estas  ma- 
gas, que  suelen  ser  bellísimas,  y  cuyos  cantos  son 
capaces  de  despertar  la  embriaguez  hasta  en  los 
cerebros  resistentes  á  sus  seductoras  actitudes.» 

Su  arte,  su  imperio  artístico,  no  deriva  pri- 
mordialmente  de  su  influjo  musical.  Como  can- 
tantes las  encontró  Liszt  muy  inferiores  á  su  re- 
nombre, é  inferiores  también  en  su  género,  á  la 
reputación  secundaria  de  los  virtuosos  de  Hun- 
gría. Le  concede  más  importancia  á  la  fascinación 
mímica,  á  los  rápidos  y  vertiginosos  giros  de 
aquellas  figuras  de  curvas  amplias,  mórbidas  y 
esbeltas,  y  al  provocador  juego  de  los  pies,  que 
ocultan  y  esconden,  conceden  y  niegan  con  co- 
quetería refinada.  Y  más  que  todo  le  concede  im- 
portancia al  conjunto  de  la  escena  fascinadora  en 
que  los  elementos  se  funden  para  producir  el  de- 
lirio. 

La  escena  de  fascinación,  tal  como  el  propio 
Liszt  la  describe,  lo  demuestra  terminantemente. 

«Sus  romanzas  comienzan  por  mecer  el  espíri- 
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tu.  Escuchando  las  notas  largas  de  su  melopea 
nos  creeríamos  balanceados  en  una  hamaca.  Úni- 
camente al  segundo  ó  tercer  rüornello,  fuerza  la 
voz  el  coro  con  resolución  apasionada.  Entonces 
ya  han  llegado  casi  todos  los  habituales  concu- 
rrentes; se  sirve  el  ponche  y  el  frío  de  las  prime- 
ras horas  de  la  tarde  comienza  á  ceder.  La  llama 
azul  contrasta  con  las  luces  de  las  numerosas 
lámparas  que  penden  del  techo  y  con  las  débiles 
de  los  candeleros,  colocados  sobre  las  consolas; 
pero  estas  últimas  se  extinguen  poco  á  poco,  y  el 
cuadro  se  destaca  al  resplandor  incierto  del  alco- 
hol que  arde  en  las  poncheras.  Los  hombres  ordi- 
nariamente beben  en  silencio,  hasta  que  el  perfu- 
me del  ananás  y  del  limón  excita  á  las  mujeres. 
Cuando  éstas  han  bebido,  la  orgía  se  maniriesta 
tumultuosamente. 

»La  danza  vuelve  á  comenzar  con  carácter 
distinto  y  mucho  más  libre.  Las  viejas,  que  aún 
no  se  habían  decidido  á  tomar  parte  en  la  demos- 
tración, en  cuanto  las  excita  suficientemente  la 
música,  las  palabras  de  las  bailarinas  y  los  vapo- 
res del  rom,  se  precipitan.  Entonces,  más  insi- 
nuantes, más  enérgicas  que  las  jóvenes,  dan  al 
espectáculo  la  apariencia  de  una  infernal  borrasca. 
Nada  las  detiene;  los  ritmos  se  acumulan;  los  co- 
ros asumen  entonaciones  más  altas,  ganando  en 
vibración  con  un  crescendo  que  sorprende  al  oído 
por  sus  intervalos,  sus  laxitudes  y  sus  inespera- 
das explosiones,  tan  ajenas  á  nuestras  costum- 
bres musicales.  En  tanto  las  bailarinas  continúan 
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al  unísono  de  esta  extraña  exuberancia  de  sonori- 
dad. Describen  vueltas,  rotaciones,  círculos  más- 
rápidos,  torbellinos  cada  vez  más  vertiginosos, 
hasta  que  al  fin  se  juntan  todas  en  un  grupo  com- 
pacto, y  como  si  cada  una  tomara  á  préstamo  un 
poco  de  fuerza  de  su  compañera,  agotan  el  resto 
de  energía  en  un  último  movimiento  giratorio,  el 
cual  no  termina  hasta  que  aturdidas,  agotadas, 
fatigosas,  caen  juntas  por  el  suelo  como  una  masa 
inerte.  En  este  momento  cantores  y  oyentes,  bai- 
larinas y  espectadores,  están  igualmente  febriles. 
Entonces  se  concibe  que  para  alcanzar  aquellas 
sensaciones  de  refinado  gusto,  y  gustar  el  veneno 
lascivo  y  abrasador,  se  consuman  los  patrimo- 
nios.» 

El  influjo  musical  de  los  zíngaros  tal  vez  sea 
más  poderoso  en  Hungría  que  el  de  las  zíngaras 
en  Rusia.  «El  éxito  de  los  instrumentistas  zínga- 
ros— dice  Colocci — en  las  provincias  magiares, 
danubianas  y  orientales,  es  fenomenal».  Lo  testi- 
monia con  referencias  de  dos  autores.  Las  de  Ko~ 
galniceano  expresan  lo  siguiente:  «Con  frecuen- 
cia los  oyentes  se  sienten  tan  estimulados  y  atraí- 
dos, que  se  levantan  de  su  asiento  junto  á  la  mesa, 
toman  dos  ó  tres  ducados  ó  libras  turcas  y  las 
aplican  á  la  frente  de  aquellos  músicos.  En  las 
hermosas  noches  de  verano,  todos  los  distritos  de 
la  ciudad  de  Jassy  arden  en  música  y  cantos  de 
alegría.  Por  una  parte  va  el  señor  acompañado  de 
una  música  que  se  puede  decir  á  la.  europea;  por 
otra  un  honrado  mercader  ó  un  buen  colono,  que 
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después  de  haber  vendido  su  carga  de  heno  ó  de 
madera,  ansia  distraerse.  Después  de  haber  bebido 
hasta  las  diez  de  la  noche,  sale  á  la  calle  precedi- 
do de  dos  músicos  zíngaros  que  tocan  alternativa- 
mente las  arias  que  les  piden,  y  ellos,  en  actitud 
orgullosa  y  satisfecha,  con  el  pecho  descubierto, 
las  manos  á  la  espalda  ó  apoyándose  en  su  com- 
padre, prueban  una  gota  de  felicidad». 

El  otro  autor,  citado  por  Colocci,  describe  la 
fascinación  ejercida  por  el  zíngaro  en  los  natura- 
les de  Hungría:  «El  húngaro,  dice,  sin  caer  nun- 
ca en  la  embriaguez  estúpida  y  bestial,  repugnan- 
te y  feroz,  propia  de  ciertos  pueblos,  llega,  sin 
embargo,  fácilmente  á  una  especie  de  exaltación 
de  un  carácter  muy  singular.  Podría  llamársela 
estado  de  sonambulismo,  durante  el  cual  impro- 
visa frecuentemente  canciones  acerca  de  males 
imaginarios,  cuya  expresión  es  tan  insinuante, 

que  parecen  inspirados  en  un  recuerdo En  este 

momento  el  húngaro  se  aparta  con  su  zíngaro,  y 
cuando  éste  encuentra  el  ritmo  musical  que  suena 
en  el  alma  del  poseso  apresado  por  su  demonio 
interno,  ejerce  con  él  un  acto  de  dominación,  con 
su  fisonomía  movible,  con  su  mirada  fija,  como 
una  pitonisa  inspirada  por  Dios.  Mientras  grita  y 
se  enoja,  el  zíngaro  es  humilde  y  complaciente; 
pero  al  enternecerse  el  húngaro,  la  mirada  pro- 
funda del  astuto  indiano  se  enciende,  porque  co- 
noce que  es  dueño  de  aquel  ánimo,  que  el  canto 
que  sugestiona  ya- ha  influido  y  que  la  bolsa  del 
obseso  ya  es  suya.  Más  tarde  fingirá  estar  cansa- 
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do  é  impotente,  sabiendo  bien  que  para  animarlo 
y  agradarlo  los  puñados  de  florines  no  se  harán 
esperar;  porque  el  húngaro  es  generoso,  y  muy 
principalmente  en  tales  horas.  Apropósito  de  esto 
'se  citan  rasgos  de  loca  prodigalidad  producida 
por  la  excitación  musical  y  poética,  que  me  pare- 
ció tan  extraña  que  no  hubiera  podido  creer  que 
obedecía  á  la  sola  satisfacción  de  un  instinto.  ¿Es- 
taba yo  mismo  bajo  esa  misma  influencia  cuando 
pretendía  explicármela  por  causas  dependientes 
del  origen  de  los  pueblos?  ¿Tuvo  tal  vez  el  hún- 
garo, en  los  tiempos  remotos,  íntimas  relaciones 
con  el  pueblo  del  cual  descienden  los  zíngaros 
actuales?  Lo  que  es  cierto  es  la  fuerza  de  las  liga- 
duras que  los  unen.  Cuando  el  húngaro  no  está 
afectado  de  esa  fiebre  musical,  desprecia  al  zínga- 
ro y  lo  trata  como  paria. 

»Y  no  obstante,  he  visto  viejos  soldados  á 
quienes  los  peligros  corridos  y  las  preocupaciones 
de  la  vida  política  deberían  haber  enajenado  esa 
superstición  y  disipado  ese  influjo  de  la  infancia, 
y  á  grandes  señores  acostumbrados  á  la  agitación 
de  las  capitales  y  del  gran  mundo,  que  gustaban 
de  esas  cosas,  y  que  rodeados  en  sus  vastos  domi- 
nios de  un  pueblo  de  servidores,  de  quienes  eran 
reyes,  eran  á  su  vez  enteramente  dominados,  fas- 
cinados, por  un  viejo  de  faz  verdosa,  llena  de 
arrugas  y  de  gestos,  con  ojo  de  basilisco,  que  pun- 
teaba una  mandolina  ó  pulsaba  un  címbalo.  Yí  á 
los  labradores  salir  de  una  taberna,  donde  habían 
pasado  la  noche  bajo  el  influjo  de  esa  fascinación, 
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con  la  bolsa  vacía  del  dinero  fruto  del  trabajo, 
que  esperaban  afanosas  sus  mujeres.  Labradores,, 
grandes  señores,  viejos  soldados,  á  cambio  de  su 
fortuna  malgastada  sin  pena,  pedían  únicamente 
mayor  fuerza  á  la  expresión  de  aquella  poesía  que 
dormitaba  en  su  interior;  y  los  que  poseen  esa 
fuerza  la  prodigan  sin  jamás  agotarse,  y  sin  otro 
placer  aparente  que  el  de  la  ganancia  que  les  pro- 
porciona». 

Todo  lo  expuesto,  lo  mismo  en  la  narración  de 
Listz  que  en  la  de  los  otros  dos  autores,  refirién- 
dose á  Rusia  ó  refiriéndose  á  Hungría,  partiendo 
de  las  cantadoras  y  bayaderas  ó  de  los  músicos, 
constituye  un  acto  de  sugestión,  un  procedimien- 
to de  sugestión,  cuyos  elementos  é  influjos  varían, 
pero  que  de  todos  modos  acusa  el  conjunto  de  con- 
diciones para  que  la  sugestión  se  realice,  descu- 
briendo de  un  lado  una  personalidad  ó  una  indi- 
vidualidad sugestionable,  y  de  otro,  una  persona- 
lidad ó  una  colectividad  que  conoce  el  modo  de 
sugestión  y  lo  explota. 

De  los  sugestionadores  nada  tenemos  que  decir 
después  de  lo  expuesto.  Nuestra  opinión  ya  cons- 
ta, y  nuestra  teoría  parece  que  va  justificándose. 
La  misma  danza,  la  misma  música,  que  según 
Liszt  se  distingue  por  exuberancias  de  sonoridad, 
por  explosiones  agenas  á  nuestras  costumbres 
musicales,  es  concordante  con  nuestro  parecer,  lo 
mismo  al  referirse  á  los  orígenes  del  tempera- 
mento musical  de  los  gitanos,  derivado  de  la  mis- 
ma condición  del  nomadismo,  de  la  movilidad 
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exagerada,  que  al  aludir  al  procedimiento  parasi- 
tario, consistente  en  la  acumulación  de  estímulos. 
En  la  escena  de  la  orgía  moscovita  se  acumulan 
las  excitaciones  agrupadas  de  las  luces,  el  pon- 
che, la  embriaguez  alcohólica,  la  provocación  y 
luego  la  exaltación  de  los  movimientos,  los  gritos 
y  las  sonoridades,  para  producir  la  fiebre  y  el  es- 
pasmo. En  las  escenas  más  íntimas,  más  musica- 
les, del  ejecutante  zíngaro  con  el  señor,  el  solda- 
do, el  aldeano  ó  el  mercader  de  Hungría,  parece 
que  la  sugestión  la  producen  solamente  las  sono- 
ridades del  instrumento  que  se  toca,  y  en  tal  caso 
el  carácter  de  esa  música  que  á  Liszt  le  parece 
extraña,  tal  vez  se  explique  por  esa  misma  acu- 
mulación de  estímulos,  porque  el  zíngaro  como 
músico  no  varia  de  naturaleza,  sino  que  en  sus 
determinaciones  musicales  seguramente  la  mani- 
festará con  tendencias  de  su  propio  temperamen- 
to, de  su  propia  condición,  que  la  crítica  musical 
todavía  no  está  capacitada  para  descubrir. 

Por  de  pronto  puede  sostenerse  que  el  zíngaro 
no  tiene  una  música  propia,  una  música  peculiar, 
ni  un  canto  propio,  ni  un  baile  que  pueda  llamar- 
se enteramente  suyo.  Sus  canciones  participan  de 
la  influencia  de  los  pueblos  á  que  el  zíngaro  se 
adapta.  «La  música  de  estas  canciones — en  lo  que 
se  puede  estimar  como  música  propiamente  zínga- 
ra— es  pobre  como  factura,  faltándotela  amplitud 
de  frase».  La  música  vocal  ha  perdido  su  origina- 
lidad en  los  frecuentes  contactos  con  la  música 
europea;  y  aunque  se  asegura  que  es  indiscutible 
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la  originalidad  y  el  sello  característico  de  la  mú- 
sica zíngara  instrumental,  atribuyéndole  Liszt  la 
importancia  de  una  verdadera  epopeya  nacional 
conviene  que  la  crítica  se  fije  mucho  en  las  in 
fluencias  que  la  han  determinado,  porque  la  mú 
sica  vocal  tiene  su  localización  en  Rusia,  donde 
es  un  hecho  la  asimilación  por  los  coros  zíngaros 
de  una  buena  parte  de  melodías  rusas,  y  la  músi- 
ca instrumental  tiene  su  localización  en  Hungría, 
donde  el  zíngaro  puede  decirse  que  se  ha  educado 
musicalmente,  recibiéndolo  todo,  el  instrumental 
y  la  técnica,  y  no  llevando  él  otra  cosa  que  las 
disposiciones  de  su  propio  temperamento.  En  Es- 
paña, como  vamos  á  decir,  donde  el  zíngaro  ofre- 
ce otra  localización  artística,  como  en  Rusia  y  en 
Hungría,  el  gitano  no  tiene  música  propia,  ni 
cantos   propios,   ni  bailes  exclusivos,   sino  que 
acepta  los  modos  nacionales  y  se  acomoda  á  ellos. 
Lo  que  el  zíngaro  tiene  es,  por  decirlo  así,  una 
vibración  particular  en  su  constitución  propia,  que 
se  acomoda  á  la  de  los  pueblos  que  tienen  una  vi- 
bración concordante  con  la  suya,  y  esa  vibración 
constituye  un  trasunto  psíquico  de  su  motilidad 
nómada,  y  á  la  vez  un  modo  característico  de  su 
vida  de  relación  que  lo  conduce  á  establecerse 
acomodando  sus  tendencias,  que  resultan  conexio- 
nables  con  otras  tendencias,  á  gustos  y  á  aficiones 
que  productivamente  la  acomoden.  El  zíngaro  no 
ha  creado  en  Rusia,  en  Hungría  ni  en  España, 
aquellas  propensiones  del  temperamento  nacional 
que  le  proporcionan   un   cierto  predominio,    un 
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cierto  imperio  artístico.  Refiriéndonos  á  nosotros, 
podemos  decir  categóricamente  que  el  gitano  no 
ha  creado  la  hampa,  sino  que  en  ella  encontró  lo 
semejante  á  su  modo  de  ser  y  á  sus  fines.  Lo  que 
ha  hecho  el  zíngaro  en  unas  y  otras  partes,  es  ma- 
nifestar psíquicamente  su  instinto  de  orientación, 
acomodándolo,  en  esto  como  en  otras  muchas  co- 
sas, á  las  sociedades  donde  y  de  quienes  tiene  que 
vivir.  La  actividad  del  zíngaro  es  fundamental- 
mente parasitaria,  y  como  de  cierto  género  de  en- 
fermedades puede  decirse  que  cada  una  de  ellas 
tiene  su  parásito,  el  zíngaro  en  Moscou,  en  Hun- 
gría y  en  Andalucía,  vive  parasitariamente  y  á 
modo  parasitario,  de  un  vicio,  de  un  padecimiento 
nacional. 

Reduciendo  las  escenas  rusas,  retratadas  por 
Liszt,  y  las  escenas  húngaras,  reflejadas  por  los 
otros  dos  autores,  á  los  términos  escuetos  de  la 
moderna  psiquiatría,  nos  encontramos  con  que 
cada  espectáculo,  cada  intimidad,  cada  sugestión, 
revela  un  neurosismo  que,  como  todo  neurosis- 
mo,  consiste  fundamentalmente  en  una  debilidad 
nerviosa,  que,  como  toda  debilidad,  reclama  un 
estímulo  que  la  compense;  y  de  igual  modo  que 
se  cuenta  del  abisinio  que  en  manera  alguna  ex- 
pulsaría la  tenia  porque  le  proporciona  una  esti- 
mulación gástrica  que  aviva  las  funciones  diges- 
tivas, el  ruso  mantiene  en  alguna  de  sus  ciudades 
á  la  zíngara,  que  con  sus  canciones,  sus  zambras 
y  espectáculos,  le  aviva  la  sensualidad;  y  el  hún- 
garo no  puede  prescindir  de  la  sugestión  del  mu- 
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sico,  que  fomenta  sus  divagaciones,  aviva  su  de- 
monio interno,  lo  emociona  y  lo  adormece  en  un 
ensueño  sugestivo  de  felicidad. 

Max  Nordan,  en  su  Degeneración,  no  estudia 
estas  manifestaciones,  que  seguramente  son  asi- 
milables á  otros  influjos  musicales  y  literarios, 
pudiendo  ser  encartadas  en  los  desenvolvimientos 
de  la  histeria.  Los  autores  á  quienes  anteriormen- 
te nos  hemos  referido,  sin  tener  un  criterio  psi- 
quiátrico, describen  con  toda  fidelidad  el  proceso 
de  un  espasmo,  de  una  convulsión  colectiva  (es- 
cena de  Liszt)  y  de  verdaderos  estados  de  locura. 
Para  apreciarlos  más  concretamente,  sería  preciso 
conocer  la  constitución  íntima  de  cada  uno  de  esos 
pueblos,  sus  tradiciones,  sus  costumbres,  sus  ten- 
dencias; y  como  esto  no  nos  consta  más  que  en  lo 
que  respecta  al  pueblo  español,  procede,  para  ter- 
minar esta  parte  de  la  psicología  gitanesca,  refe- 
rirnos á  la  correlación  de  los  influjos  gitanescos  y 
picarescos. 

Los  espectáculos  andaluces,  equivalentes  á  las 
zambras  de  Moscou,  tienen  un  nombre  muy  expre- 
sivo, el  de  juelc/a,  que,  por  aspiración  de  la  h  tan 
frecuente  en  nuestra  fonética  meridional,  no  es 
otra  cosa  que  la  huelga. 

Holgar,  en  las  condiciones  sociológicas  nacio- 
nales que  en  la  «Psicología  picaresca»  se  han  evi- 
denciado, es  una  representación  muy  caracteriza- 
da v  muy  constante.  Por  su  constitución  ^eológi- 
ca  y  agraria,  y  por  su  constitución  social,  el  pue- 
blo español  estaba  condicionado  en  el  orden  de  las 
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actividades   industriales  y  comerciales  para  la 
holganza.  Pero  por  su  constitución  orgánica,  el 
pueblo  español  es  un  pueblo  activo,  exigente  de 
grandes  actividades,  de  grandes  expansiones.  De 
aquí  las  actividades  supletorias  en  manifestacio- 
nes placenteras.  La  fiesta,  como  queda  demostra- 
do en  otro  sitio,  es  una  manifestación  de  activi- 
dad. La  juelga  no  implica  la  representación  del 
reposo,  sino  todo  lo  contrario.  Zambra  quiere  de- 
cir entre  nosotros  algazara,  bulla  y  ruido  de  mu- 
chos, y  la  etimología  (del  árabe  zamra,  flauta) 
acusa,  no  obstante,  la  sonoridad  más  dulce,  me- 
nos conexionada  con  el  alboroto.  La  juelga  no  es 
como  la  borrasca,  inferna  l,  que  dice  Liszt,   délos 
espectáculos  zíngaros  en  Moscou.  El  coro  en  la 
música   flamenca  es  desconocido.  Ko  hay  coro, 
pero  se  corea.  El  canto  es  individual  y  el  baile  in- 
dividual también,  ó  á  lo  más,  y  excepcionalmen- 
te,  de  una  pareja.  Corean  los  que  no  cantan,  los 
que  no  bailan  y  el  público.  Corean  palmoteando 
con  viveza  al  compás  de  la  música,  y  con  frases 
de  halago  ó  de  gracejo  que  estimulan  al  artista  é 
impresionan  á  todos.  El  espectáculo  no  ofrece  los 
influjos  sugestionadores  que  describe  Liszt  de  las 
luces,  de  la  decoración,  de  la  embriaguez.  Se  bebe 
la  caña  de  manzanilla,  la  copa  de  Jerez,  y  el  lujo 
consiste,  no  solamente  en  no  llenarla  ni  del  todo 
apurarla,  sino  en  jugar  con  ella  lanzando  el  tras- 
parente y  dorado  vino  y  recogiéndolo  en  el  aire 
con  suma  maestría.  El  placer  no  consiste  en  el  es- 
pasmo, ni  en  la  convulsión,  ni  en  el  agotamiento^ 
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sino  en  demostrar  reiteradamente  la  fuerza  física, 
la  gallardía  corporal  y  el  ingenio  en  el  requiebro 
ó  en  el  chiste.  El  modo  hampón,  el  modo  picares- 
co, el  modo  nacional,  que  en  la  «Psicología  pica- 
resca» hemos  descrito,  es  el  que  predomina  en  to- 
das las  manifestaciones.  Propiamente  no  existe 
sugestión,  porque  nadie  asiste  pasivamente  al  es- 
pectáculo, y  de  una  ú  otra  manera  todos  intervie- 
nen como  actores,  desenvolviendo  una  actividad 
equiparada  en  las  mismas  tendencias.  Todos  res- 
ponden á  una  misma  vibración.  El  ser  individual 
el  canto  y  la  danza — contrariamente  al  carácter 
colectivo  de  las  bacanales  rusas — lo  que  eviden- 
cia es  la  potencialidad  del  público,  que  así  de- 
muestra no  contentarse  sino  con  impresiones  re- 
novadas, que  únicamente  se  logran  fatigando  in- 
dividualmente á  los  actores,  que  de  ese  modo  des- 
cansan y  se  sustituyen,  y  no  agotándolos  á  un 
tiempo,  al  mismo  tiempo  que  se  agota  el  público 
y  desfallece. 

El  gitano,  de  igual  manera  que  el  zíngaro  en 
cada  unovde  los  países,  .ha  tenido  que  acomodarse 
á  las  determinaciones  nacionales,  singularizándo- 
se, no  por  crear  nada,  sino  por  secundar,  por  exal- 
tar, por  exagerar  lo  ya  creado. 

El  gitano,  con  su  sentido  psicológico  de  orien- 
tación y  con  su  sentimiento  musical,  se  acomoda 
á  una  preceptiva,  que  musicalmente  puede  for- 
mularse diciendo  que  demuestra  preferencia  por 
lo  que  suene  bien,  no  por  lo  que  le  suene  bien  á  sí 
mismo,  que  esto  implica  subjetividad  y  no  reía- 
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ción,  sino  á  los  oídos  que  escuchan  lo  que  él  dice. 

Este  acomodo  de  sonoridad  se  demuestra  en 
las  propensiones  gitanas,  porque  el  modo  parasi- 
tario de  estas  gentes  consiste  en  el  halago,  en  la 
zalamería,  en  la  adulación  graciosa;  porque  su 
quiromancia,  que  seguramente  no  depende  de  otra 
influencia  que  del  modo  particular  de  vibración 
que  los  relaciona  con  lo  que  suena,  bien,  para  de 
ese  modo  comunicarse  y  realizar  sus  fines,  se  tra- 
duce en  una  forma  particular  de  halago,  y  por 
eso  se  llama  buenaventura,  y  no  es  la  quiroman- 
cia natural  de  los  filósofos,  sino  la  quiromancia 
quimérica;  y,  en  fin,  porque  su  sistema  consiste 
en  exalta^  por  imitación  aquellas  condiciones  vi- 
ciosas del  carácter  nacional  que  les  permiten  in- 
miscuirse parasitariamente. 

El  gitano  ha  tomado  íntegramente  nuestro 
modo  picaresco,  caracterizándolo  con  exagera- 
ción. Picarescamente  ha  adquirido  en  nuestro  país 
una  personalidad  preponderante,  teniendo  mucha 
más  acerbidad  que  el  calificativo  de  picardía,  el 
de  gitanería  ó  el  de  gitanada,  tratándose  del  en- 
gaño; y  siendo  mucho  más  comprensivo,  más  sin- 
tético, en  lo  que  se  refiere  á  ciertas  maneras  de 
engañar,  que  se  relacionan  no  con  la  especulación, 
sino  con  el  gracejo  y  la  galantería,  el  decir  gita- 
no ó  yitana,  que  el  emplear  cualquier  término 
equivalente,  pero  que  no  alcanza  esa  genuina  per- 
sonalización. La  desenvoltura  en  los  andares,  en 
la  mímica,  en  la  palabra,  es  gitana  (locución:  Len- 
gua muy  gitana).  !Sos  ha  impuesto  en  el  lenguaje 
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familiar  muchos  términos  que  no  hemos  ele  repe- 
tir, porque  en  otras  partes  de  este  estudio  se  con- 
signan, cuya  aceptación  es  debida  evidentemente 
á  que  lo  gitanesco  ha  venido  á  ensalzar  lo  pi- 
caresco. Muchas  locuciones  parecen  de  represen- 
tación gitana  y  caracterizadas  por  el  nomadismo. 
Entre  ellas  es  curiosísima  una  muy  generalizada, 
que  ha  venido  á  dar  alcance  psicológico  á  la  sig- 
nificación de  la  sombra.  Tener  buena  sombra,  ó 
tener  mala  nombra,  es  equivalente  á  tener  ingenio, 
gracia,  amenidad,  atractivo,  ó  á  ser  pesado,  fas- 
tidioso, insulso.  Buena  sombra  es  una  ponderación 
de  las  excelencias  personales;  mala  sombra  es  un 
término  desdeñoso. 

El  proceso  de  esta  singular  representación 
puede  atribuirse  al  influjo  de  la  ley  del  contraste. 
En  un  país  de  neblinas,  el  contraste  no  daría  va- 
lor representativo  á  las  nubes,  sino  al  sol,  que  ex- 
cepcionalmente  luce.  En  un  país,  como  Andalucía 
por  ejemplo,  en  que  el  sol  luce  casi  permanente- 
mente, abrasando  en  los  períodos  estivales,  lo  que 
se  codicia  es  la  sombra.  En  el  INorte  nebuloso, 
donde,  por  ejemplo,  las  ventanas  no  tienen  cierre 
de  maderas,  sino  doble  marco  de  cristales,  el 
hombre  de  lo  que  se  preocupa  es  de  dejar  paso  á 
la  luz.  En  el  Mediodía,  la  arquitectura  á  lo  que 
tiende  es  á  establecer  la  sombra.  El  Patio  anda- 
luz no  obedece  á  otra  idea. 

Buscar  la  sombra  ó  buscar  la  luz  constituyen 
dos  orientaciones,  en  dos  distintas  latitudes,  im- 
puestas por  el  medio,  y  constituyen  á  la  vez  dos 
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amores,  dos  preferencias  distintas.  El  hombre  del 
Korte  falsearía  sn  propia  naturaleza,  si  psicológi- 
camente se  caracterizara  por  la  sombra.  Lo  natu- 
ral es  que  se  caracterice  por  la  luz.  Muy  por  el 
contrario,  en  el  Mediodía  la  sombra  acumula  una 
infinidad  de  impresiones  agradables,  porque  á  la 
sombra  se  sestea,  se  divaga,  se  congregan  los  fa- 
miliares y  amigos,  se  conversa,  se  come,  se  dis- 
fruta de  las  caricias  de  la  brisa  y  de  la  refrigera- 
ción de  las  bebidas,  y  es  natural  que  por  este  con- 
junto de  impresiones  resalte  el  concepto  de  la 
buena  y  de  la  mala  sombra,  cuya  derivación  psi- 
cológica no  puede  en  manera  alguna  obedecer  á 
otro  influjo. 

Que  en  la  mente  andaluza,  de  donde  la  locu- 
ción ha  venido,  concurren  todas  las  influencias 
para  que  esa  representación  haya  podido  caracte- 
rizarse, no  hay  por  qué  dudarlo;  pero  el  conjunto 
de  influencias  y  de  condiciones,  tal  vez  sea  más 
cabal  en  la  mente  gitana,  como  trasunto  de  los  ca- 
racteres del  nomadismo,  donde  puede  llegar  al 
extremo  de  que  la  buena  y  la  mala  sombra  cons- 
tituyan divisiones  estacionales,  siendo  buena  la 
de  la  primavera  y  la  del  verano  y  la  del  otoño,  en 
que  se  puede  vivir  al  aire  libre,  y  siendo  mala  la. 
del  invierno,  en  que  forzosamente  se  impone  la 
reclusión  en  las  poblaciones  y  en  los  tugurios. 

Hay  otra  razón  para  atribuir  ese  concepto  re- 
presentativo al  nomadismo,  y  es  que  lo  de  tener 
buena  ó  mala  sombra,  indica  que  quien  traduce 
esa  impresión  respecto  á  la  persona  calificada,  es 
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porque  se  siente  cobijado  por  ella,  y  bajo  la  im~ 
•presión  de  su  influjo,  y  esta  manera  de  vivir  y  de 
ampararse  es  la  característica  de  los  gitanos,  que, 
como  ya  hemos  dicho,  se  caracterizan  en  su  posi- 
ción natural  y  en  su  posición  social,  por  no  tener 
ni  base  propia  de  sustentación  ni  acerbo  propio. 

También  á  otro  influjo  de  la  misma  índole 
debe  atribuirse  otra  caracterización  andaluza.  De 
igual  manera  que  del  ingenioso,  gracioso,  ameno 
y  atractivo,  hombre  ó  mujer,  se  dice  que  tiene 
buena,  sombra,  por  semejantes  excelencias  se  los 
califica  de  serrano  ó  de  serrana.  Decir  de  un  hom- 
bre que  es  «muy  bueno  y  muy  serrano,»  es  decir 
que  lo  reúne  todo.  Llamar  á  una  mujer  serraba, 
es  la  ponderación  completa  de  sus  atractivos.  Su- 
poner que  estas  caracterizaciones  pertenecen  á  los 
habitantes  de  la  serranía,  es  erróneo  porque,  que 
yo  sepa,  no  existe  esa  localización  de  atributos 
singulares.  Pero  admitir  que  hay  colectividades 
que  viven  serranamente,  es  decir,  nómadamente, 
como  á  los  gitanos  les  ocurre,  resulta  enteramente 
justificado,  por  lo  que  la  locución  andaluza,  que 
yo  supongo  locución  gitana,  no  parece  que  se 
pueda  referir  más  que  al  pueblo  rom,  cuya  pala- 
bra la  deriva  Paspati  de  la  voz  romero. 

Por  igual  camino  demostraríamos  otra  serie 
de  contactos,  ó  aun  mejor,  compenetraciones  de 
las  tendencias  gitanas  con  las  tendencias  naciona- 
les, para  llegar  á  la  evidenciación  de  un  hecho 
tan  significativo  como  el  de  que  picarescamente, 
ó  andalu /amenté,  la  especialización  haga  de  lo 
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gitano  un  tipo  que  se  caracteriza  por  la  singula- 
rización  de  los  mismos  rasgos  picarescos,  ya  en 
los  procederes  engañosos,  ya  en  la  zalamería  ó  en 
la  socarronería  de  expresión  y  de  lenguaje,  ya  en 
movimientos  y  actitudes,  ya  en  la  poesía  popular 
(seguidillas  gitanas),  ya  en  la  música,  ya  en  el 
baile,  con  todo  lo  que,  dentro  del  género  picares- 
co, el  gitano  ha  llegado  á  crearse  una  personali- 
dad y  un  estilo,  que  todos  los  partícipes  de  esta 
modalidad  nacional  reconocen  y  distinguen. 

Pero  á  la  vez  hay  otro  hecho  de  tanta  signifi- 
cación,  y  es  el  de  que  los  conocedores  de  la  perso- 
nalidad picaresca,  por  influjo  del  ambiente,  por 
conocimiento  de  las  costumbres  ó  por  informacio- 
nes literarias,  y  desconocedores  de  la  personali- 
dad gitana,  no  la  han  reconocido  ni  legislativa- 
mente (Cortes  de  1619),  ni  académicamente  (tér- 
minos relacionados  con  este  concepto  en  los  Dic- 
cionarios de  la  lengua  castellana);  y  aunque  Mateo 
Alemán  y  Cervantes  la  retrataron,  lo  que  predo- 
minó fué  el  concepto  de  que  los  gitanos  no  lo  eran 
de  nación,  sino  que  eran  otros  tantos  picaros  de 
la  índole  de  los  picaros  nacionales,  y  hasta  de  la 
misma  procedencia,  que  tendenciosamente  hacían 
ese  género  de  vida. 

Él  extravío  en  que  conjuntamente  vinieron  á 
incurrir  legisladores,  teólogos  (Sancho  de  Pionca- 
da) y  académicos,  no  debe  explicarse  ni  única  ni 
principalmente  por  ignorancias  antropológicas, 
históricas  y  filológicas,  sino  por  el  hecho  psicoló- 
gico de  una  representación  predominante,  la  de 
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la  picardía  nacional,  que  vivía  asociadamente  y 
nómadamente  como  los  gitanos  viven,  y  que,  por 
estar  muy  extendida  y  ser  muy  notoria  su  exis- 
tencia, tenía  forzosamente  que  absorber  la  repre- 
sentación de  otras  colectividades  de  la  misma 
índole. 

Y  en  cierto  respecto  la  confusión  no  es  vitupe- 
rable, porque  el  criterio  que  nos  guía,  no  obstante 
reconocer  el  conjunto  de  caracteres  propios  de  los 
gitanos,  no  obstante  proclamar  lo  que  en  los  ca- 
racteres físico  i  es  evidente  para  la  antropología 
científica  y  para  el  sentido  antropológico  común, 
en  lo  que  respecta  á  la  sociología  y  aun  á  la  psi- 
cología, hay  que  estar  conformes  con  el  sentido 
de  los  legisladores,  de  los  teólogos  y  de  los  aca- 
démicos, proclamando  que  á  partir  de  su  posición 
natural  y  de  sus  tendencias,  nuestros  picaros  y 
nuestros  gitanos  todos  son  unos,  y  por  serlo  han 
encontrado  contactos  para  anastomosarse  y  pro- 
ducir en  muchos  aspectos  la  fusión  de  perso- 
nalidad. 

Por  lo  mismo,  en  el  orden  de  la  psicología  no 
puede  defenderse  que  los  catorce  grupos  de  zín- 
garos que  en  Europa  hablan  catorce  dialectos 
de  una  lengua  original,  sean  psicológicamente 
iguales  entre  sí.  Tienen  un  carácter  constitutivo 
común,  pero  ofrecen  variedades  de  adaptación,  y 
como  ésta  lo  que  implica  es  acomodamiento  psico- 
lógico á  la  personalidad  con  quien  se  relaciona, 
puede  defenderse  que  el  zíngaro  ofrece  en  cada 
país  una  variedad  determinada  por  el  acomoda- 
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miento  al  carácter  de  la  personalidad  nacional  con 
que  el  zíngaro  se  liga.  Psicológicamente  y  socio- 
lógicamente, el  zíngaro  ruso  tiene  una  persona- 
lidad rusa,  significada  en  ciertos  gustos  y  en  cier- 
tas tendencias  de  ciertas  propensiones  rusas.  Al 
húngaro  le  ocurre  lo  mismo;  y  demostrado  queda 
lo  que  le  pasa  al  español,  que  en  la  personalidad 
picaresca  fusiona  y  revive  la  personalidad  gi- 
tana. 

Dicho  esto,  ya  no  queda  otra  cosa  fundamen- 
tal en  demostración  de  nuestra  tesis,  procediendo 
solo  reducirla  á  conclusiones. 

IX.  Conclusiones. — Primera:  Las  investigacio- 
nes acerca  del  origen  de  los  zíngaros  no  ofrecen 
más  que  una  orientación  positiva,  encontrada  por 
los  filólogos. 

Todo  lo  demás,  ó  es  muy  incompleto,  ó  es  muy 
vago,  ó  pertenece  á  la  suposición  y  á  la  leyenda. 

Se  puede  decir,  con  el  testimonio  de  la  filolo- 
gía, que  los  zíngaros  son  indianos. 

Se  puede  asegurar,  con  la  justificación  de  cier- 
tas investigaciones  geográficas  é  históricas,  la 
época  probable  de  su  inmigración  en  Europa  y 
sus  rutas  para  difundirse  por  este  continente. 

Segunda:  Las  orientaciones  limitadas  que  ofre- 
cen los  criterios  filológico,  geográfico  é  histórico, 
se  pueden  ampliar  con  investigaciones  psicológi- 
cas y  sociológicas. 

Tales  investigaciones  cabe  proyectarlas  á  la 
misma  depuración  de  los  orígenes  de  este  pueblo 
errante,  á  partir  de  la  significación  de  las  condi- 
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dones  naturales  que  engendran  el  carácter  que  lo 
distingue,  cuyo  carácter,  psicológica  y  sociológi- 
camente, deriva  de  una  condición  fundamental,  el 
nomadismo. 

Tercera:  El  nomadismo  obedece  á  la  posición 
de  los  pueblos  y  del  hombre  aislado,  con  relación 
á  su  base  nutritiva  sustentadora. 

Los  pueblos,  y  los  individuos  sedentarios,  son 
estables  por  tener  una  base  propia,  que  es  la  que 
primordialmente  determina  la  estabilidad.' 

Lospueblos,y  losindividuos  nómadas, son  ines- 
tables, por  carecer  de  base  de  sustentación  y  por 
verse  obligados  á  realizar  persistentemente  deter- 
minados movimientos  para  compensar  esa  caren- 
cia básica. 

El  zíngaro  con  su  nomadismo  tenaz,  con  su 
lenta,  tenue  y  difícil  adaptación  á  las  condiciones 
que  el  sedentarismo  exige,  con  su  constitución 
psicológica  y  sociológica  estudiada  en  sus  aptitu- 
des y  en  sus  propensiones,  demuestra  una  condi- 
ción natural,  una  constitución  nómada,  que  no  ha 
conseguido  disolver  ni  quebrantar  el  poder  del 
medio  europeo,  que  hace  siglos  lo  envuelve,  ya 
que  no  lo  influye  con  el  vigor  que  teóricamente 
cabría  presumir;  y  ese  arraigo  constitutivo  supo- 
ne hondas  raíces  en  el  proceso  remoto  y  obscuro 
de  su  constitución  y  habla  en  contra  de  las  leyen- 
das y  ficciones  que  pintan  á  los  zíngaros  como  un 
pueblo  que  perdió  su  estabilidad  por  alguna  con- 
moción política  que  lo  redujo  de  pronto  á  la  con- 
dición y  á  la  vida  nómada. 
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Psicológica  y  sociológicamente,  con  un  crite- 
rio que  se  funda  en  que  los  orígenes  consistentes 
de  todo  pueblo  perduran  en  su  constitución,  en 
sus  tendencias  y  tradiciones,  hay  motivo  para  su- 
poner que  la  inestabilidad  contemporánea  de  los 
zíngaros  es  una  inestabilidad  originaria,  y  que 
este  pueblo  es  en  las  sociedades  actuales  algo  de 
lo  que  fué  en  sociedades  remotísimas. 

Cuarta:  El  sedentarismo  no  es  una  condición 
total -de  los  pueblos  que  parecen  sedentarios. 

Hay  pueblos  constituidos  sedentariamente, 
como  el  español,  que  ofrecen  por  influencias  bási- 
cas, manifestaciones  sociológicas  y  psicológicas  de 
una  motilidad  que  es  verdaderamente  nómada. 

Tales  pueblos  descubren  una  doble  afinidad 
con  el  sedentarismo  y  con  el  nomadismo.  Su  im- 
perfecta constitución  sedentaria  no  llega  á  redu- 
cir á  ese  estado  á  todas  las  colectividades  que  los 
forman,  quedando  algunas  ó  muchas,  permanente 
ó  transitoriamente,  en  la  situación  inestable  que 
no  sólo  constituye  un  nomadismo  interno,  sino 
que  determina  ciertas  propensiones  que  se  tradu- 
cen en  una  manifestación  del  carácter  nacional, 
que  parece  trasunto  psicológico  y  sociológico  de 
ese  nomadismo. 

La  picardía  (V.  Psicología,  picaresca)  responde 
á  ese  proceso.  La  hampa  es  su  caracterización,  y 
consiste  en  una  forma  de  nomadismo,  como  lo  de- 
muestra el  que  la  hampa  y  la  gitanería  se  hayan 
fusionado,  si  no  en  la  realidad,  en  las  representa- 
ciones que  de  ella  se  tienen*  existiendo,  por  otra 
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parte,  entre  una  y  otra,  conexión  de  relaciones  y 
conexión  de  tendencias. 

Quinta:  Reducido  el  asunto  psico-sociológico  á 
la  fórmula  natural  que  de  la  Psicología  del  noma- 
dismo se  desprende,  y  que  se  traduce  en  la  seme- 
janza de  caracteres  psicológicos  y  sociológicos  en- 
tre toda  clase  de  individuos  cuya  condición  de- 
penda de  la  influencia  nómada,  sin  que  importe  la 
raza  ó  el  país  en  donde  viven  ó  de  donde  provie- 
nen, puede  afirmarse  que  el  zíngaro  en  cada  país 
tiene  su  semejante,  que  es  el  nómada  social,  y 
que  entre  nosotros  hay  equivalencia  entre  el  gita- 
no y  el  hampón,  tanto  por  sus  condiciones  de  ori- 
gen natural,  como  por  su  modo  de  ser,  y,  conse- 
cuentemente, por  el  modo  de  vivir. . 

Sexta:  Admitiendo  esa  doctrina  y  desenvol- 
viéndola en  nuestro  asunto  psicológico,  dentro  de 
la  condición  nómada  deben  admitirse  tres  estados, 
que  corresponden  á  distintos  incrementos  de  esa 
influencia,  y  que  son  los  siguientes: 

a)  Difusión  en  las  costumbres,  en  el  medio 
social,  de  alguno  de  los  influjos  que  del  nomadis- 
mo se  derivan,  constituyendo  caracteres  y  propen- 
siones nacionales. =Hampa  social. 

b)  Caracterización  del  nomadismo  en  sus 
principales  determinaciones  é  influencias,  en  un 
pueblo  fundamentalmente  nómada  por  su  origen 
yípor  su  persistencia  de  retardo  evolutivo,  mani- 
festándose este  pueblo  con  un  tipo  que  tiene  su  se- 
mejante en  ciertas  agrupaciones  nacionales  que 
constituyen,  por  decirlo  así,  una  concentración, 

21 
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una  especialización  de  aquellos  caracteres  pica- 
rescos que  en  el  medio  general  se  hallan  difundi- 
dos.=Gitanismo. 

c)  Caracterización  del  nomadismo  en  agru- 
paciones ilegales,  cuya  constitución  se  funda  en  el 
acrecentamiento  psicológico  y  sociológico  de  ese 
vicio  de  constitución  nacional,  personalizándolo 
con  la  mayor  suma  de  caracteres,  y  sobre  todo 
con  los  referibles  á  la  lucha  económica. = Hampa 
delincuente. 

Los  dos  primeros  estados  quedan  expuestos  en 
las  informaciones  y  en  las  psicologías  picaresca 
y  gitanesca. 

Queda  el  último  para  completar  la  informa- 
ción y  la  psicología  de  este  estudio. 


TERCERA    PARTE 

HAMPA  DELINCUENTE 


«J-SERIACION  DE  LA  PICARDÍA 


Lo  que  hemos  expuesto,  lo  mismo  en  la  prime- 
ra que  en  la  segunda  parte  de  este  estudio,  es  bas- 
tante para  poder  aplicar  al  análisis  de  la  picardía 
algo  equivalente  al  método  científico  de  las  series. 

El  picaro  es  un  tipo,  una  revelación  de  la  con- 
ciencia nacional,  hecha  en  una  literatura  que  del 
todo  nos  pertenece,  y  confirmada  enteramente  por 
el  sentido  popular  (1). 

Distingüese  ese  tipo  por  caracteres  peculiares 
que  se  cifran  en  la  comunidad  de  origen,  en  la  co- 
munidad de  ambiente  y  en  la  comunidad  de  ten- 
dencias, que  hacen  que  todo  picaro  y  toda  picar- 
día sean  asimilables  á  determinadas  condiciones 
y  á  determinadas  circunstancias. 


(1)  Mateo  Alemán.  cEsto  mismo  le  sucedió  á  este  mi  pobre  libro,  que 
habiéndolo  intitulado  Atalaya  de  la  vida  humana,  dieron  en  llamarle 
Picaro,  y  no  se  le  conoce  ya  por  otro  nombre.»  (Loe.  cit.,  pág.  278,  col.  1.a) 
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Pero  ofreciéndose  algunas  variantes,  lo  mismo 
en  las  condiciones  y  en  las  circunstancias  que  en 
la  intensidad  con  que  obran  los  factores  caracte- 
rísticos de  la  picardía,  es  esencial  el  estudio  de 
las  variedades;  y  así  lo  hemos  hecho,  pero  no  tan 
completa  y  acabadamente  que  no  sea  indispensa- 
ble insistir,  sobre  todo  cuando  en  esta  última  parte 
hemos  de  tratar  de  la  más  especializada  caracte- 
rización de  ese  estado  en  el  tipo  ó  en  los  tipos  de 
la  picardía  criminal. 

En  los  componentes  de  la  picardía  hay  varie- 
dad de  combinaciones.  Puede  repetirse  lo  que  se 
dice  en  la  Pícara  Justina  con  estilo  y  con  palabras 
picaras:  «no  hay  cosa  criada  sin  chanfaina  de 
malo  y  bueno»  (1).  Puede  repetirse  también  lo  re- 
ferente á  las  dificultades  para  la  distinción  entre 
el  caballero  y  el  picaro. 

Al  hacer  un  estudio  serial,  importa,  ante  todo, 
advertir  que  la  picardía  está  ligada  insepara- 
blemente á  las  manifestaciones  del  ingenio.  «Ha- 
llóse á  la  merienda — dice  doña  María  de  Zayas — 
un  mozo  galán,  desenvuelto,  y  que  de  bien  enten- 
dido picaba  en  picaro»  (2).  La  expresión  del  conte- 
nido de  la  novela  picaresca  se  puede  traducir  en 
la  siguiente  manifestación  de  la  Pícara  Justina. 
«Lo  que  hay  de  culpa,  Dios  lo  perdone;  lo  que  hay 
de  donaire,  el  lector  lo  goce»  (3).  En  la  misma 


(1)  Loe.  cit.,  pág,  1G3,  col.  1.a 

(2)  El  castigo  de  la  miseria,  pág.  552,  col.  2.a 

(3)  L,oc.  cit.,  pág.  153,  col.  1.a 
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obra  se  precisa  la  antítesis  entre  melancolía  y  pi- 
cardía (1).  Y,  en  fia,  en  la  misma  picardía  delin- 
cuente se  declara  que  lo  brutal,  lo  torpe,  no  es 
asimilable  á  lo  picaro  (2). 

Además,  las  tendencias  ingeniosas  llegan  á 
ponderarse  en  presunciones  de  cierta  índole  de 
sabiduría,  no  solamente  cuando  en  la  novela  se 
habla  de  judiciaria  picaral  ó  de  picaral  estilo  (3), 
que  esto  podría  no  ser  otra  cosa  que  frases  del 
autor  que  lo  dice,  sino  en  todo  lo  que  á  la  picardía 
se  refiere,  principalmente  á  la  picardía  criminal, 
que  se  especializa  en  un  modo  de  ingenio  aplicado 
preferentemente  á  la  práctica  del  delito,  creando 
una  organización  y  un  sistema  profesional  para 
ese  fin,  caracterizándose  una  parte  de  ese  sistema, 
por  lo  que  aquel  autor  quiere  decir  con  lo  de  jú- 
diciaria,  que  no  puede  referirse  á  otra  cosa  que  á 
ciertos  modos  de  adivinación,  que  son  equivalen- 
tes á  los  de  la  actual  mecánica  del  timo. 

Todo  eso  constituye  una  de  las  derivaciones 
evolutivas  del  ingenio  á  partir  de  las  determinan- 
tes fundamentales  de  la  picardía;  pero  si  se  con- 
sidera la  condición  natural  de  esas  determinan- 


(1)  cEn  resolución,  como  me  vi  sola  y  á  peligro  de  dar  en  la  secta  de  me- 
lancólicos, que  es  la  heregía  de  la  picaresca»  (loe.  cit.,  pág.  86,  col.  1.a) 

(2)  cy  por  la  mayor  parte  los  que  vienen  á  semejante  miseria  (la  gale- 
ra) son  rufianes  y  salteadores,  gente  bruta;  y  por  maravilla  cae,  ó  por  desdicha 
grande,  un  liombre  como  yo*  (Guzmdn  de  Alfarache,  pág.  35i,  col.  1.a) 

(3)  La  picara  Justina «y  de  lo  que  yo  alcanzo  por  la  judiciaria  pi- 
caral» (loe.  cit,  pág.  51,  col.  2.a;....  «pero  siguiendo  el  picaral  estilo  <iuc  pro- 
feso» (loe.  cit.,  pág.  128,  col.  1.a) 
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tes,  referibles  á  la  base  natural  de  sustentación, 
volveremos  á  la  teoría,  ya  desarrollada,  de  las 
consecuencias  de  toda  deficiencia  básica  en  los  des- 
envolvimientos orgánicos,  psíquicos  y  sociológi- 
cos. Partiendo  de  esas  consecuencias,  hemos  hecho 
ver  en  la  Psicología  picaresca,  que  vida  picaresca 
tiene  la  significación  y  la  representación  de  vida 
alegre;  y  hemos  hecho  ver,  por  igual  camino,  á 
qué  es  atribuíble  el  desarrollo  del  sentimiento  mu- 
sical de  los  zíngaros." 

Insistiendo  en  la  demostración,  ahora  que  po- 
demos contar  con  la  mayor  suma  de  las  demostra- 
ciones antedichas,  conviene  advertir  que  cuanto 
pertenece  á  todo  lo  que  es  calificable  de  picardía 
en  todas  sus  determinaciones,  ya  se  refiera  á  mo- 
dos de  ingenio,  á  modos  de  engaño,  á  expansiones 
festivas,  y,  principalmente,  á  la  asociación  que 
por  afinidad  de  ese  conjunto  de  condiciones  se 
produce,  dimana  de  un  influjo  artístico,  de  un 
influjo  musical  en  que  se  funden  con  la  letra  y  la 
música  todo  lo  que  la  picardía  hace  vibrar,  con- 
densándolo en  una  palabra  calificativa  que  tiene 
el  valor  de  ser  íntegramente  representativa. 

La  jácara  (ya  lo  hemos  dicho  en  la  pág.  77), 
la  jacarandina,  tiene  esa  significación  y  esa  repre- 
sentación. «Todo  lo  llevaba  la  jacarandina»,  dice 
uno  de  los  autores  picarescos»  (1).  Estebanillo 
González,  maestro  en  flores,  es  decir,  cu  fullerías, 
pondera  en  el  Prólogo  de  su  obra  la  «flor  de  la 


(i)    La  picara  Justina,  loe.  cit.,  pág.  108,  col.  1. 
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jacarandina."  «Nuestro  lenguaje  jacarandino)-  se 
dice  en  la  obra  antes  citada  (i);  y  habla  de  cómo 
«Sancha  estaba  atónita  oyendo  la  nueva  jacaran- 
dina» (2).  La  sabiduría  que  en  ella  se  contiene  la 
descubre  este  texto:  «Pero  mis  padres  no  sabían 
otros  geroglíficos  sino  jacarandina,  ni  otras  cien- 
cias sino  conjugar  á  rapio,  rapis  por  meus,  mea, 
meum»  (3).  Estar  hecho  al  trato  de  las  almadra- 
bas, según  Cervantes,  es  ejercitar  «todo  género  de 
rumbo  y  jácara»  (4).  Y,  en  fin,  con  otro  texto  de 
este  autor  se  demuestra  que  la  jácara  se  sustanti- 
va en  una  personalización,  cuando  dice:  «barrida 
está  Sevilla  y  diez  leguas  á  la  redonda  de  jáca- 
ros» (5). 

En  la  «Psicología  gitanesca»,  que  constituye 
un  análisis  de  los  orígenes  y  desenvolvimientos 
naturales  del  nomadismo,  hemos  insinuado  que 
de  la  motilidad  nómada  puede  depender  el  desen- 
volvimiento del  sentimiento  musical  caracterís- 
tico de  los  zíngaros;  y  hemos  precisado  á  la  vez 
que  en  el  nomadismo  lo  saliente  es  el  sentido  de 
orientación,  pareciéndonos  que  el  vocabulario  gi- 
tano debe  considerarse  como  léxico  en  que  la 
orientación  es  la  determinante  fundamental,  ha- 
ciendo de  él  dos  agrupaciones,  que  pueden  titular- 
se orientación  geográfica,  y  orientación  psíquica. 


(1) 

Loe.  cit.,  pág.  128,  col.  2.a 

(2) 

Loe.  cit.,  pág.  132,  col.  2.a 

(3) 

Loe.  cit.,  pág.  74,  col.  1.a 

(i) 

La  ilustre  fregona,  pág.  177,  col.  2 

(5) 

Loe.  cit.,  pág.  170,  col.  1.a 
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Como  en  la  «Psicología  picaresca»,  el  criterio 
es  concordante  con  el  de  la  «Psicología  gita- 
nesca», sobre  todo  al  explicar  la  analogía  de  los 
caracteres  de  la  picardía  y  del  gitanismo  por  la 
analogía  de  las  condiciones  determinantes,  es  de 
un  gran  valor,  en  el  orden  de  estas  analogías,  el 
texto  cervantino  al  juntar,  como  manifestación 
de  la  vida  de  las  almadrabas,  dos  géneros  carac- 
terísticos de  la  picardía,  «todo  género  de  rumbo 
y  jácara»,  porque  diciendo  eso  se  revelan  dos  evo- 
luciones del  nomadismo  picaresco,  concordantes 
con  las  del  nomadismo  gitano,  que  corresponden  á 
dos  tendencias  de  la  motilidad  emigratoria,  la  de 
la  orientación  y  la  artística. 

El  rumbo  no  tiene  fundamental  y  originaria- 
mente otro  sentido  que  el  de  orientación.  ¿Por  qué 
género  de  transformaciones  representativas  se  ha 
hecho  en  España  la  transformación  de  la  idea  real 
del  rumbo  en  idea  figurada,  que  asume  un  con- 
junto de  atributos  nacionales,  como  la  ostenta- 
ción, el  garbo  y  el  desinterés?  ¿Por  qué  son  rum- 
boso ó  rumbosa  el  hombre  y  la  mujer  que  por 
tales  atributos  se  distinguen?  ¿Por  qué  se  procede 
rumbosamente  cuando  se  presume,  cuando  se  os 
tenta  y,  sobre  todo,  cuando  se  derrocha? 

La  psicología  tiene  ancho  campo  en  el  estudio 
de  este  género  de  representaciones,  y  en  nuestra 
psicología  nacional  cabe  presumir  que  por  el 
modo,  equiparable  al  nomadismo,  de  nuestra 
constitución,  las  representaciones  motrices  son 
muy  imperantes  y  muy  caracterizadas.  Si  al  que 
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procede  con  ostentación  y  desinterés  se  le  llama 
rumboso,  al  que  procede  con  tacañería,  con  mez- 
quindad, con  ruindad,  se  le  llama  roñoso.  Lo  ro- 
ñoso (roña  ==  costra,  inmundicia)  equivale  á  la  re- 
presentación de  lo  que  no  está  movido,  ni  ilumi- 
nado, ni  aireado.  Lo  rumboso,  contrariamente, 
acusa  una  representación  airosa,  artística  del  mo- 
vimiento, con  una  categórica  económica,  la  del 
desinterés,  la  de  la  generosidad,  la  de  la  prodiga- 
lidad, la  de  tener  sin  cerradura  el  arca  y  sin  res- 
guardo los  bolsillos.  La  representación  del  movi- 
miento es  la  que  predomina;  pero  la  representa- 
ción de  la  necesidad  y  del  modo  de  satisfacerla, 
es  la  orientadora,  y  las  dos  juntas  las  definidoras. 
El  rumbo  es  eso;  es,  en  una  palabra,  la  conjun- 
ción de  la  necesidad  y  de  la  prodigalidad  nacio- 
nales; y  como  deriva  de  las  propias  determinantes 
de  la  picardía  y  del  gitanismo,  es  decir,  de  deter- 
minantes nómadas,  la  representación  lo  mismo 
pudo  verificarse  en  una  mente  gitana  que  en  una 
española;  y  si  los  gitanos  se  la  encontraron  defi- 
nida, la  aceptaron,  la  mantuvieron  y  le  dieron 
relieve. 

Por  otra  parte,  el  contenido  de  representacio- 
nes en  la  acepción  figurada  de  la  palabra  rumbo, 
indica  acumulación  de  los  atributos  con  que  la 
riqueza,  ó  los  potentados,  se  distinguen,  y  esa 
acumulación  de  atributos  en  una  palabra  califi- 
cativa, obedece  evidentemente  á  una  tendencia 
orientadora,  tendencia  que  es  y  no  puede  ser  más 
que  económica,  cuyas  determinantes  consisten  en 
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el  mismo  hecho  de  nuestra  constitución  nacional, 
geográfica  y  agraria,  que  D.  Antonio  Cánovas  del 
Castillo,  en  uno  de  sus  estudios  históricos,  llama 
«naturaleza  esquiva  de  lo  más  de  nuestra  tierra»; 
y  en  el  mismo  hecho  de  nuestra  constitución  so- 
cial, derivada  de  aquella  condición,  de  los  ocho 
siglos  de  guerra  intestina  «y  de  que  los  naturales 
de  España — como  el  mismo  autor  dice — no  se  de- 
dicaban al  comercio,  considerándolo  vergonzoso, 
por  tener  todos  en  la  cabeza  ciertos  humos  de 
hidalgos.»  De  los  dos  hechos  se  desprende  este 
cuadro  nacional,  en  que  el  historiador  citado  re- 
fleja el  aspecto  constitutivo  del  país:  «míseros 
habitantes  y  lugares  míseros  ó  aldeas  donde  lo- 
mas necesario  faltaba,  alzándose,  sobre  todo  esto,, 
una  aristocracia  y  un  alto  clero  potentes,  pero 
más  ostentosos  y  derrochadores  todavía.» 

En  tales  condiciones,  la  orientación  tenía  for- 
zosamente que  establecerse  entre  los  «lugares  mí- 
seros» y  la  «aristocracia  y  el  alto  clero  potentes» r 
orientación  de  índole  parasitaria,  que  producía 
una  estimulación  y  una  reacción  parasitarias, á  las 
que  son  atribuibles  parte  de  los  efectos  de  osten- 
tación y  derroche,  porque  evidentemente,  en  esas- 
condiciones,  la  ostentación  y  el  derroche  tienen 
mucho  de  determinados  por  el  medio  nacional  en 
que  se  producen.  Son,  en  gran  parte,  efectos  de  lo 
que  con  toda  exactitud  puede  ser  llamado  acción 
y  consecuencia  del  rumbo  en  su  significado  de 
orientación  vital  de  lo  mísero  á  lo  abundante,  en 
no  interrumpido  movimiento  emigratorio  á  que 
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coiKlucíaai  las  imposiciones  de  nuestra  constitu- 
ción nacional. 

El  rumbo,  fisio-psicológicamente  interpretado, 
acusa,  dentro  de  una  tendencia  fundamental,  un 
momento  de  satisfacciones  en  que  se  unen  á  las 
primordiales  satisfacciones  nutritivas,  que  son  las 
que  se  llenan  y  cuyo  cumplimiento  es  lo  que  ante 
todo  se  persigue,  las  conexas  con  el  cumplimien- 
to del  estímulo  parasitario,  traducido  en  la  osten- 
tación y  en  el  derroche  de  que  el  parásito  vive. 
La  misma  acción  parasitaria  es  placentera  porque 
consiste  en  halagar,  adular,  reverenciar  y  diver- 
tir, y  con  esos  modus  mantiene  en  el  poseedor  las 
inclinaciones  á  esa  clase  de  poseimientos  vanido- 
sos, que  exageran  el  carácter  natural  de  los  mag- 
nates. De  ese  juego,  largamente  desarrollado  en 
las  intimidades  de  nuestra  historia  constitutiva, 
dimana  una  parte  de  nuestro  carácter  nacional, 
en  que  se  advierten  muchas  de  las  inconsistencias 
del  nomadismo,  y  en  que  falta  una  parte  de  la  es- 
tabilidad sedentaria,  que  sólo  se'consigue  median- 
te una  base  agrícola,  industrial  y  comercial  sóli- 
damente sustentadora. 

En  ese  juego  todas  las  estimulaciones  son  pla- 
centeras, y  también  todas  las  reacciones,  y  es  na- 
tural que  se  fundan  en  un  conjunto  representati- 
vo también  placentero,  que  es  lo  que  el  rumbo 
contiene  y  significa,  y  lo  que  aun  más  caracteri- 
zadamente significa  la  jácara,  que  es  una  deriva- 
ción, una  especialización  del  rumbo  nacional.  La 
vida  de  las  almadrabas,  según  Cervantes  la  defi- 
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ne,  era  la  condensación  de  un  modo  imperante  en 
la  vida  nacional.  Nuestro  modo  de  vivir,  en  dife- 
rentes aspectos  y  combinaciones,  no  era  otra  cosa 
¡y  en  parte  aún  lo  es!  que  ejercitar  «todo  género 
de  rumbo  y  jácara»,  y  en  eso  consiste  el  actual 
«género  flamenco»,  rebautización  de  un  modo  de 
ser  constitutivo,  todavía  inquebrantable,  en  cuyo 
género  se  ha  fundido  lo  hampón  y  lo  gitano. 

La  jácara  refunde  la  mayoría  de  las  tenden- 
cias nacionales  que  implican  sensaciones  placen- 
teras dependientes  de  la  movilidad  y  constituyen- 
do derivaciones  psicológicas  de  la  movilidad.  Es 
la  poesía  que  asume  la  forma  popular  del  roman- 
ce, el  sentido  histórico  del  pueblo,  transfigurado 
y  rebajado,  picardeado,  acanallado.  Es  la  música, 
que  seguramente  se  nutriría  también  de  modos 
populares.  Es  el  baile,  que  también  recoge  la  on- 
dulación más  apropiada,  á  lo  que  figuradamente 
llamamos  rumbo.  Es,  en  fin,  la  reunión  de  los  ele- 
mentos picardeados  que,  por  afinidad  de  tenden- 
cias, por  su  rumbo  propio,  se  congregan  para 
constituir  asociaciones  delincuentes. 

La  jacarandina,  la  asociación  de  rufianes,  fu- 
lleros y  ladrones,  es  el  grado  extremo  en  la  seda- 
ción de  la  picardía;  es  el  desperdicio  social  (V.  pá- 
gina 20,  etimología  de  heria),  la  enfermedad  so- 
cial; es  la  impureza  social  (V.  pág.  20,  etimolo- 
gía de  hampa);  es  la  carda  social  (V.  págs.  6  y  19, 
significado  de  carda);  es,  en  fin,  la  reunión  de 
gentes  saturadas  de  picardía  ó  acentuadas  en 
sus  tendencias  picarescas. 


SERIACIÓN    DE   LA    PICARDÍA  333 

Pero  en  la  serie,  así  como  hay  diferentes  mo- 
dos de  incorporación  de  la  picardía  genérica,  hay 
diferentes  tipos  de  picaros,  y  hasta  hay  zonas  de 
picardía,  sin  contar  los  lugares  truhanescos  (1). 

Los  tipos  de  picaros  son  difíciles  de  enumerar, 
y  hemos  forzosamente  de  referirnos  á  lo  que  en  la 
Primera  parte  (V.  La  picardía)  puede  constituir 
un  sustituyen  te  de  clasificación. 

En  las  nuevas  referencias  que  pudiéramos  ha- 
cer, resaltan  justificantes  de  los  mismos  conceptos 
que  hemos  caracterizado  y  analizado  como  distin- 
tivos de  Ja  picardía  en  su  significación  de  vida 
alegre,  que,  al  constituir  gemianía  ó  hermandad, 
algunos  llegan  á  atribuirle  pendón  propio  (2). 

Menciónanse,  entre  otros  picaros,  el  de  coci- 
na (3),  el  de  costa  (4)  y  los  mozos  de  jábega  (5). 

Esto  último  requiere  una  particular  investiga- 
ción para  qué  se  fije  concretamente  su  significa- 
do, porque  los  picarescos  hablan  de  jábega  con  di- 


(1)  Espinel (.peí o  yo  creo  que  Bilbao,  como  cabeza  de  reino  y  fron- 
tera ó  costa,  tiene  y  cría  algunos  sujetos  vagabundos  que  tienen  algo  de  bella- 
quería de  Valladolid,  y  aun  de  Sevilla.»  (Escudero  Marcos  de  Obregón, 
loe.  cit.,  pág.  4-19,  col.  2.a) 

(2)  «Saltaron  en  tierra  una  docena  de  bravos  de  sus  percheles,  que  ve- 
nían á  cargar  de  arcos  de  pipas,  y  como  siempre  be  sido  inclinado  á  toda  gen- 
te de  hería  y  pendón  verde.»  (Esttbanillo  González,  loe.  cit..  pág.  304,  co- 
lumna 2.a) 

(3)    cy  recibiéronme  por  su  picaro  de  cocina,  que  es  punto  menos  que 

mochilero,  y  punto  más  que  mandil.»   (Estebanillo,  loe.  cit.,  pág.  296,  co- 
lumna 1.a) 

(4)  «Encaminóme  á  la  vuelta  de  Gibraltar  con  la  intención  de  ser  picaro  de 
costa.»  (Estebanillo.,  pág.  311,  col.  2.a> 

(5)  Loe.  cit.,  pág.  312,  col.  1.a 
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ferentes  acepciones,  y  el  Diccionario  de  la  lengua 
no  expresa  lo  que  es  (1). 

Mateo  Alemán,  en  las  Ordenanzas  mardicati- 
vas,  le  da  un  sentido  (2).  Cervantes  lo  conceptúa 
como  modo  de  vida  (3).  «Le  contó,  dice,  punto  por 
punto  la  vida  de  la  jábega»,  y  esta  vida  se  refiere 
á  la  que  se  hacía  en  las  almadrabas  de  Zahara. 
La  situación  de  esa  vida,  que  es  fundamentalmen- 
te vida  de  pescadores,  se  toma  del  procedimiento 
para  pescar,  de  la  red,  y  por  lo  tanto,  la  etimolo- 
gía de  jábega  es  convincente.  Y  viene  á  confir- 
marlo con  su  sentido  traslaticio  La  picara  Justi- 
na al  hablar  de  «moza  de  la  jábega»  (4),  que  se- 
guramente es  aquella  que  con  sus  redes  amorosas 
le  proporciona  la  ganancia  á  su  rufián. 

Aunque  en  minuciosas  investigaciones  agotá- 
semos el  contenido  de  la  novela  picaresca,  no  se 
conseguiría  llegar  á  una  clasificación  de  los  pica- 
ros, cuya  gradación  puede  comprenderse  en  la 
Vida  de  Guzmán  de  Alfarache,  que  recorre,  desde 
su  origen  á  su  fin,  todos  los  grados  y  todas  las 
manifestaciones  de  la  picardía. 


(1)  JÁBECA.  (Del  árabe  xabaca,  red.)  f.,  JÁBEGA. 

Jábega,  f.  Red  grande  ó  conjunto  de  redes  que  se  emplean  en  pescar  y 
otros  usos. 

(2)  ((Que  pasados  tres  años,  después  de  doce  cumplidos  en  edad,  habiéndo- 
los cursado  legal  y  dignamente  en  el  arte,  se  conozca  y  entienda  haber  cum- 
plido la  tal  persona  con  el  estatuto,  no  obstante  que  hasta  aquí  eran  necesa- 
rios otros  de  jábega,  y  sea  tenida,  etc.»  (Loe.  cit.,  pág.  2i2,  col.  2.aJ 

(3)  La  ilustre  fregona,  loe.  cit.,  pág.  169,  col.  2/ 

(4)    «sino  sólo  con  su  borrico  y  su  picaneo  y  su  baldeo  (espada)  y  moza 

de  la  jábega.» 
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La  verdadera  clasificación  está  hecha  por  los 
mismos  picaros  en  su  léxico  profesional,  en  la  ger- 
manía,,  y  como  este  estudio  es  el  primero  de  la  se- 
rie que  publicamos  con  el  título  genérico  de  El 
Delincuente  Español,  á  él  nos  referimos,  pare- 
ciéndonos  que  allí  están  todos  ó  la  mayoría  de  los 
datos  para  conocer  íntimamente  el  carácter,  la 
significación  y  las  tendencias  de  nuestras  asocia- 
ciones delincuentes,  cuyo  libro  debe  ser  consulta- 
do como  conmemorativo  indispensable  de  la  Psi- 
cología ladronesca  con  que  ha  de  terminar  el  es- 
tudio de  la  Hampa.  (V.  El  Lenguaje.) 


b).— SERIACION  DE  LA  VALENTÍA 


Una  distinción  puede  hacerse  entre  la  novela 
picaresca  anterior  y  posterior  á  Cervantes. 

En  la  primera  predominan  los  elementos  de 
pura  picardía,  de  puro  ingenio,  es  decir,  del  inge- 
nio con  aplicación  al  engaño. 

En  la  segunda  toma  importancia  otra  condi- 
ción nacional,  la  valentía,  que  en  sus  caracteres 
nacionales  llamamos  guapeza. 

La  fusión  proporcionada  de  estos  dos  elemen- 
tos, ó  mejor  dicho,  la  manifestación  de  cada  uno 
de  esos  elementos  en  lo  que  son  y  en  lo  que  signi- 
fican, á  Cervantes  le  pertenece,  y  á  partir  de  él  sé 
desdoblan  por  sus  imitadores  y  continuadores. 

Lo  que  no  singulariza  Cervantes  es  otra  mani- 
festación nacional  que  literariamente  ha  tenido  en 
España  un  tardío  desarrollo,  no  encontrando. in- 
térpretes que  la  revelasen,  ni  en  la  relación  nove- 
lesca, ni  en  la  acción  del  drama,  hasta  este  núes- 
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tro  siglo.  Me  refiero  al  bandolerismo  y  á  la  que 
puede  ser  llamada  literatura  bandolera. 

El  bandolerismo  en  nuestros  días,  aunque  tie- 
ne representaciones  caracterizadas  en  distintas  re- 
giones de  nuestra  Península,  es  predominante- 
mente andaluz,  y  sus  héroes  más  celebrados  son 
de  aquella  tierra. 

En  la  época  de  Cervantes  el  bandolerismo  es 
catalán,  como  lo  demuestra  el  Quijote  y  Las  dos 
doncellas  (1). 

Sierra  Morena,  que  es  en  nuestras  actuales  ca- 
racterizaciones y  representaciones  la  región  del 
bandolerismo,  de  tal  modo  que  cuando  uno  cree 
que  le  cobran  más  de  lo  que  le  deban  cobrar  se 
pregunta  «si  está  en  Sierra  Morena»,  y  por  refe- 
rencias de  esa  índole  localiza  cualquier  género  de 
despojo,  no  aparece  con  esta  celebridad  en  nues- 
tra literatura  picaresca,  hasta  la  Vida  de  Don  Gre- 
gorio Guadaña  (2). 

Espinel,  en  su  Escudero  Marcos  de  Obregón, 
habla  con  detalle  de  una  numerosa  partida  de 


(1)  Loe.  cit.,  pág.  185,  col.  2.a 

(2)  «Apcámonos,  y  salió  de  un  aposento  el  mesonero;  yo  cuando  le  vi  me 
admiré  de  haber  llegado  á  Sierra  Morena  tan  presto»  (loe.  cit.,  pág.  262,  co- 
lumna 2.a) 

«á  una  venta  que  saltea  en  Sierra  Morena;  saliónos  á  recibir  ó  á  robar, 

que  es  todo  uno,  el  ventero,  descendiente  por  línea  recta  del  mal  ladrón  » 
(loe.  cit.,  pág.  270,  col.  2.a) 

«era  príncipe  de  los  salteadores»  (ibidem). 

«y  sin  duda  nos  sirvió  de  agüero,  pues  dentro  de  una  hora  dieron  so- 
bre nosotros  treinta  bandoleros,  hermanos  del  ventero»  (loe.  cit.,  pág.  272,  co- 
lumna 1.a) 

22 
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bandoleros  que  hacía  sus  fechorías  en  las  proxi- 
midades del  campo  de  Gibraltar,  mandados  por 
Roque  Amador  (1).  Los  califica  de  «la  más  mala 
canalla  que  había  en  el  mundo  en  aquel  tiempo, 
que  en  hábito  de  vaqueros  andaban  trescientos 
hombres  robando  y  salteando  á  quien  no  se  defen- 
día, y  matando  á  quien  se  defendía»  (2). 

Referencias  del  bandolerismo  también  se  ha- 
llan en  El  español  Gerardo  (Véanse  págs.  161,  co- 
lumna 2.a;  163,  col.  2.a;  169,  cois.  1.a  y  2.a;  193,  co- 
lumna 1.a,  y  197,  col.  2.a)  Al  decir  en  una  de  esas 
referencias  que  « antes,  fuera  de  hacerle  purgar 
muy  bien  los  indicios  que  de  bandolero  le  daban 
el  hábito  y  pedernales»,  indica  que  el  bandoleris- 
mo ya  se  distinguía  por  una  cierta  y  peculiar  re- 
presentación. Ko  sé  si  es  acomodamiento  de  nove- 
lador ó  realidad,  el  que  el  bandolerismo  se  dedica- 
ra á  la  captura  de  gentes  para  venderlas  como  es- 
clavos á  los  corsarios  berberiscos  (3). 

Más  detallado  y  minuciosamente  representado 
aparece  el  bandolerismo  en  Gil  Blas  de  Santularia, 
lo  que  á  mi  parecer  indica  un  influjo  más  propio 
de  la  manera  de  ver  nuestras  cosas  para  los  obser- 
vadores extraños  que  por  nuestros  genuinos  autores 
picarescos,  siempre  asesorados  de  la  realidad  que 


(1)  Loe.  cit.,  pág.  476,  col  2.a 

(2)  lbidcm,  470,  col.  2.a 

Véanse  también  las  páginas  470,  col.  1.a,  y  465,  col.  1.a 

(3)    «para  venderlos  á  la  primera  galeota  que  se  acercase  á  las  vecinas 

playas  de  corsarios  y  berberiscos  moros,  con  quien  Pcdraza  estaba  de  concier- 
to, y  feriaba  á  veinte  y  treinta  escudos  sus  prisioneros»  (pág.  169,  col.  1.a) 
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conocían,  picada  del  verdadero  saborcillo  de  nues- 
tras costumbres. 

Lo  que  incuestionablemente  es  nacional  es  el 
ejercicio  y  el  alarde  de  la  valentía,  constituyendo 
un  tipo  aún  superviviente,  ponderado  con  una  ca- 
lificación estética,  la  de  guapeza,  que  equipara  el 
valor  y  la  hermosura,  ó  más  bien,  que  ensalza  la 
hermosura  del  valor,  indicando  así  que  esto  co- 
rresponde á  uno  de  nuestros  cultos  nacionales. 

El  valor,  y  todo  lo  que  con  esta  cualidad  se 
conexiona,  constituye  un  punto  muy  interesante 
en  las  investigaciones  de  nuestra  psicología  nacio- 
nal, conducente  á  descubrir  uno  de  los  aspectos 
más  caracterizados  de  nuestra  psico-fisiología, 
que,  como  ya  hemos  demostrado  en  la  «Psicología 
picaresca»,  se  distingue  por  una  ondulación  pro- 
pia, dimanada  de  diferentes  influjos  que  se  cone- 
xionan en  un  tipo  saliente,  en  parte  picaro,  en 
parte  valeroso,  cuya  distinción  moral  es  difícil  de 
hacer,  y  que  encierra  en  sí  el  secreto  de  nuestras 
cualidades  y  de  nuestros  vicios  constitutivos. 

Cervantes,  tan  exacto  y  tan  prudente  en  todo, 
al  referirse  á  las  cualidades  de  dos  de  sus  perso- 
najes, los  conceptúa  «muy  ajenos  de  la  arrogan- 
cia que  dicen  que  suelen  tener  los  españoles» '(1)- 
Pero  en  otro  retrato,  Estebanillo  González  recono- 
ce como  cualidad  nacional  el  alarde  de  esa  arro- 
gancia supuesta, al  decir  «siendo  español  en  lo  fan- 


(1)     La  señora  Camelia,  loe.  cit.,  pág.  192,  col.  1. 


340  SERIACIÓN    DE   LA    VALENTÍA 

farrón»  (1).  Y  el  sesudo  Espinel,  que  conoció  la 
personalidad  española  en  el  mismo  país  en  que 
Cervantes  la  exhibe  en  el  texto  citado,  en  Italia, 
manifiesta  «que  los  españoles  en  estando  fuera  de 
su  natural  se  persuaden  á  entender  que  son  seño- 
res absolutos»  (2). 

Sin  ahondar  en  esta  parte  de  nuestra  psicolo- 
gía nacional,  que  requiere  numerosas  investiga- 
ciones con  bastante  materia  para  publicar  un  li- 
bro substancioso,  es  innegable  que  la  valentía 
constituye  una  tendencia  notoria  de  los  españoles, 
de  cuya  tendencia  dimana  un  culto  exagerado 
del  honor  y  un  proceso  degenerativo  en  que  el  ho- 
nor se  transfigura  y  se  disloca. 

El  tipo  del  valiente  se  exhibe  en  dos  escenarios 
nacionales,  que  con  parecer  diferentes  y  desunidos, 
ni  lo  son  ni  lo  están,  confirmándose  en  su  seme- 
janza y  en  su  correspondencia  el  principio  de  que 
los  pueblos,  de  igual  manera  que  los  individuos, 
tienen  los  defectos  de  sus  cualidades. 

Si  consideramos  que  el  mismo  pueblo,  en  dife- 
rentes períodos  de  su  historia  política,  acusa  ma- 
nifestaciones literarias  concordantes  con  su  gran- 
deza ó  con  su  decadencia, — demostrándolo  el  que 
el  vigoroso  Romancero  histórico  corresponda  á  la 
Edad  Media,  los¡Libros  de  Caballería  á  fines  del 
siglo  xvi,  la  poesía  rufianesca  (Romances  de  Ger- 
manía,  Jácaras)  á  la  tercera  parte  del  siglo  xvn,  la 


(1)  Loe.  cit ,  I,  col.  2.a 

(2)  Loe,  cit.,  pág.  447,  col.  1.a 
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poesía  matonesca  (Romances  de  bravos)  á  fines 
del  siglo  xvm,  y  la  literatura  bandolera  (Roman- 
ces, historias,  novelas  y  dramas  de  bandidos)  á 
una  gran  parte  del  siglo  xix — y  si  se  advierte  que 
entre  héroes  de  tan  diferente  laya  como  el  Cid  y 
Bernardo  del  Carpió,  el  Guapo  Francisco  Esteban 
y  José  María  el  bandido  generoso,  y  en  parte  Can- 
tarote  el  rufián,  hay  una  cierta  participación  de 
cualidades,  que  son  precisamente  las  que  el  pue- 
blo admira  y  las  que  se  pueden  extraer  para  de- 
mostrar su  identidad  de  naturaleza,  aislándolas 
de  todo  género  de  contaminaciones,  puede  admi- 
tirse, figurando  nuestra  historia  como  desarrolla- 
da en  un  teatro  nacional,  que  este  teatro  se  com- 
ponga de  un  solo  compartimiento  para  instalación 
de  los  actores,  y  de  dos  escenarios, — y  aun  de  tres, 
si  se  añade  el  de  la  picardía, — y  hallaremos  expli- 
cación, más  que  á  las  mudanzas  del  público,  que 
muda  de  localidad,  pero  no  de  sus  gustos  funda- 
mentales, á  la  de  los  actores,  que  cambiándose  de 
escenario  y  vestimenta  y  de  modo  de  acción,  pero 
no  de  carácter,  representan  siempre  el  tipo  nacio- 
nal del  guapo,  llámese  el  Cid,  Francisco  Esteban 
ó  José  María  el  bandido  generoso,  ofreciendo  escé- 
nicamente al  público  el  culto  nacional  de  la  va- 
lentía. 

Para  los  investigadores  de  la  psicología  nacio- 
nal ha  de  ser  muy  interesante  el  estudio  de  los 
apasionamientos  literarios  populares,  á  partir  del 
sano  y  vigoroso  Romancero  histórico.  En  este  pro- 
ceso aparece  una  amplificación  megalómana  con 
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los  libros  de  caballería,  que  Kordan  la  atribuiría 
seguramente  á  un  cierto  misticismo.  El  hecho  es 
que  los  libros  de  caballería,  en  lo  que  su  éxito  su- 
pone, adulteran  profundamente  la  naturaleza  na- 
cional, que  hasta  entonces  se  había  alimentado  de 
su  propia  realidad  con  su  propia  historia,  con  sus 
propios  héroes  y  con  hazañas  que,  por  ponderadas 
que  fuesen,  se  realizaron,  dando  á  los  naturales 
de  esta  tierra  noción  cabal  de  su  propio  vigor  y 
de  su  ánimo  pujante. 

La  segunda  manifestación,  la  del  rufianismo, 
que  según  testimonios  fehacientes  también  cons- 
tituyó un  apasionamiento  popular  con  el  éxito  de 
las  jácaras,  indica  otra  contaminación  del  roman- 
cero histórico  y  otra  degeneración  de  sus  tenden- 
cias; y  si  la  primera  contaminación  es  atribuible 
á  influjos  místicos,  tal  como  la  psicología  concep- 
túa actualmente  el  misticismo,  la  segunda  deriva 
de  influjos  picarescos;  y  puede  intentarse,  como 
en  otro  estudio  inédito  lo  hemos  intentado  (Poesía, 
rufianesca),  la  demostración  de  ciertas  conexiones 
naturales  entre  las  causas  que  producen  las  ten- 
dencias místicas  y  las  que  ocasionan  la  picardía, 
que  se  han  venido  á  fundir  en  lo  que  algún  autor 
llama  la  mística  bribónica,  retratada  muy  donosa- 
mente por  Afán  de  Rivera  en  Virtud  al  uso  y  mís- 
tica á  la  iTioda. 

El  siglo  xvín,  que  en  el  proceso  de  las  degene- 
raciones literarias  es  el  período  de  la  poesía  mato- 
nesca,  acusa  otro  influjo  que  no  es  ni  místico  ni 
picaresco,  y  que  sin  error  puede  atribuirse  á  una 
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especie  de  reacción  económica.  En  los  libros  de 
caballería  imperan  las  leyes  de  la  caballería  an- 
dante, empeñada,  como  nuestro  gran  héroe  man- 
chego,  tipo  de  caballeros  y  de  la  forma  de  locura 
que  esa  profesión  de  caballero  andante  implica,  en 
enderezar  entuertos  y  desfacer  agravios.  En  las 
jácaras,  el  rufián  se  disfraza  también  de  caballero 
andante, — y  es  muy  presumible  que  de  esa  perso- 
nificación tomase  el  tipo — que  no  pelea  por  su  Dios 
y  por  su  dama,  sino  por  la  dama  de  la  mancebía, 
que  entre  los  nombres  germanescos  con  que  la  dis- 
tingue (V.  El  Lenguaje,  pág.  85),  ostenta  el  utili- 
tario de  tributo.  El  guapo  Francisco  Esteban,  tipo 
en  cierto  modo  tan  celebrado  y  conmemorado 
como  el  Cid,  es  una  especie  de  caballero  andante, 
que  no  lucha  ni  por  su  Dios  ni  por  su  dama,  que 
no  explota  á  la  última  como  el  rufián,  pero  que 
pelea  por  enderezar  cierta  clase  de  entuertos  y  por 
desfacer  cierta  clase  de  agravios,  en  guerra  con  el 
fisco  y  los  aduaneros  de  entonces;  porque  ese  ca- 
ballero andante  del  siglo  xvín  no  era  ni  más  ni 
menos  que  un  contrabandista. 

Los  acaecimientos  políticos  de  este  nuestro  si- 
glo, y  las  influencias  literarias  que  en  gran  parte 
lo  distinguen — y  al  romanticismo  se  alude — te- 
nían forzosamente  que  influir  en  los  gustos  popu- 
lares, y  por  lo  tanto  en  las  manifestaciones  de  la 
literatura  popular.  El  bandolero,  que  hasta  ahora 
no  había  tenido  ninguna  clase  de  ennoblecimiento 
literario,  predomina  en  el  romance  y  en  las  his- 
torias del  vulgo,  se  entroniza  en  la  novela,  y  la. 
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acción  dramática,  en  el  teatro,  lo  revive.  Estaba 
hasta  entonces  relegado  á  la  clase  de  gentes  que 
Mateo  Alemán  llama  gente  bruta;  pero  un  am- 
biente político  favorable  le  da,  por  decirlo  así,  el 
espaldarazo  y  lo  prestigia  con  algunos  atributos 
de  la  andante  caballería.  Si  no  tiene  su  Dios,  tiene 
sus  escapularios  y  sus  devociones:  lo  que  viene  á 
indicar  que  la  mística  influye  en  esta  restaura- 
ción nacional  de  un  tipo  constantemente  revivido, 
aunque  constantemente  transformado  por  las  ten- 
dencias y  condiciones  de  cada  época.  Que  tiene 
su  dama  es  indudable,  no  para  comerciar  con 
ella,  sino  para  quererla  más  que  á  las  niñas  de 
sus  ojos.  Suponer  que  robaba  por  puro  lucro  sería 
anularlo,  condenándolo  á  desprecio  eterno.  Es  ver- 
dad que  entre  las  celebridades  de  la  ladronería 
urbana  aparece  Luis  Candelas,  representación  de 
lo  picaresco  por  su  ingenio  en  la  manera  de  prac- 
ticar el  robo.  Pero  éste  no  es  una  representación 
del  bandolerismo,  que  en  sus  conexiones  con  el 
espíritu  patriótico  en  la  guerra  de  la  Independen- 
cia, ensalza  á  Jaime  el  barbudo;  y  en  sus  conexio- 
nes más  íntimas  con  el  espíritu  político,  eleva, 
como  anteriormente  elevó  al  Cid,  como  más  tarde 
encumbró  á  Francisco  Esteban  el  contrabandista, 
á  José  María,  manifestación  de  uno  de  los  aspec- 
tos de  la  cuestión  social  (1)  que  en  el  bandoleris- 


(1)  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo  y  D.  Francisco  Silvela,  sostuvieron  en 
el  Congreso  de  los  Diputados  que  el  bandolerismo  andaluz  representaba  una 
cuestión  social. 
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mo  se  refleja.  El  tipo  del  bandolero,  tal  como 
nuestro  siglo  lo  revive,  está  apodado  por  el  pueblo 
en  esa  su  representación  del  bandido  generoso 

el  que  á  los  ricos  robaba 
y  á  los  pobres  socorría, 

como  canta  el  romance. 

Las  caracterizaciones  nacionales,  tan  reitera- 
das, tan  transformadas  de  aspecto,  pero  no  de 
fondo,  tan  persistentes  en  la  historia  como  las 
que  acabamos  de  indicar,  tienen  un  considerable 
valor  psicológico,  porque  indican  una  forma  de 
constitución,  que  puede  seguirse  en  todo  el  pro- 
ceso evolutivo  de  un  pueblo,  y  pueden  descubrir 
la  misma  entraña  de  las  cualidades  y  vicios  de 
ese  pueblo. 

En  lo  que  respecta  al  bandolerismo  la  evolu- 
ción puede  seguirse,  no  habiendo  duda  de  que  sus 
determinantes  son  esencialmente  económicas  y 
dependientes  de  la  constitución  del  suelo  y  deri- 
vadamente de  la  constitución  social. 

D.  Joaquín  Costa,  en  sus  Antigüedades  ibéri- 
cas, al  tratar  de  la  cuatrería  ó  abigeato  entre  los 
iberos,  dice  que  las  constantes  guerras  que  ocu- 
rrían en  España,  que  entonces  era  «á  modo  de  un 
continente  en  miniatura,  con  soberanías  numero- 
sísimas, casi  tantas  como  ciudades»,  tenían  gene- 
ralmente un  objetivo  económico.  «La  guerra  era 
el  medio  de  satisfacer  la  gran  pasión  nacional:  el 
robo.» 

«Era  costumbre  de  los  iberos  en  general,  pero 


34)  éeriación  de  la.  valentía 

muy  particularmente  de  los  lusitanos,  que  la 
parte  más  granada  de  la  juventud,  perteneciente 
á  las  clases  inferiores  y  más  pobres  de  la  sociedad, 
se  organizara  periódicamente  en  cuadrillas  de 
aventureros,  los  cuales  recorrían  la  Península, 
desvastando  el  territorio  de  las  ciudades,  enrique- 
ciéndose con  el  saqueo  y  retirándose  impunemen- 
te con  el  botín  á  lugares  inaccesibles,  gracias  á  lo 
ligero  de  su  armadura  y  á  la  celeridad  extraordi- 
naria de  su  marcha,  que  hacía  punto  menos  que 
imposible  alcanzarlos.» 

El  robo  era  generalmente  de  ganados,  y  de 
aquí  que  los  ladrones  se  deban  clasificar  en  la  ca- ' 
tegoría  de  los  cuatreros  ó  abigeos.  El  vocablo 
abigeo  es  muy  probable  que  se  haya  formado  á 
influjo  de  la  palabra  ibérica  correspondiente,  re- 
presentada ahora  por  el  vascuence  ebaxi,  ebatsi, 
robar. 

Por  eso  el  pastor  tenía  necesariamente  que  ser 
guerrero,  «y  no  necesitó  otro  aprendizaje  el  más 
célebre  de  los  pastores  después  de  David,  Viriato; 
ni  se  habían  educado  en  otra  escuela  aquellas 
heroicas  bandas  de  pastores  celtíberos  y  lusitanos 
que  ciñeron  á  la  frente  de  Aníbal  los  laureles  del 
Tesino,  de  Canas  y  de  Trasimeno.» 

En  la  Edad  Media  se  nos  brinda  una  reproduc- 
ción de  aquel  primitivo  estado  social,  y  en  las  lu- 
chas de  los  infinitos  Estados  microscópicos,  el  ga- 
nado fué  blanco  de  todas  las  concupiscencias  y 
víctima  propiciatoria  de  los  pecados  de  todos. 
«Esto  nos  explica  que  los  más  populares  de  entre 
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nuestros  héroes  se  hayan  formado  en  esa  escuela: 
por  ahí  principió  en  el  siglo  íx  su  brillante  carre- 
ra de  guerrero,  aquel  Viriato  muzarábigo.  Ornar 
ben  Hafsun,  en  la  serranía  de  Ronda  (1);  y  por 
ahí  la  suya  el  Cid  Campeador,  que  completa  la 
gran  trinidad  de  guerrilleros  españoles,  anterio- 
res á  nuestro  siglo.» 

Ko  es  nuestro  propósito  hacer  el  proceso  de 
los  sentimientos  nacionales  á  partir  de  las  indica- 
ciones que  quedan  apuntadas,  conviniendo  á 
nuestra  finalidad  derivarnos  al  asunto  propiamen- 
te criminológico,  para  establecer  los  jalones  de 
un  esbozo  de  psicología  ladronesca,  que  completen 
los  esbozos  de  psicología  picaresca  y  gitanesca 
con  que  se  terminan  la  primera  y  la  segunda  parte 
de  este  libro. 

Pero  indicando  que  nuestras  investigaciones 
parten  fundamentalmente  de  los  datos  que  nos 
pueden  dar  idea  de  la  constitución  normal  de 
nuestro  pueblo,  para  deducir  el  alcance  de  lo  con- 
siderado como  anormal,  fijándonos  en  dos  senti- 
mientos nacionales,  el  valor  y  el  honor,  en  vez  de 
aquilatarlos  en  las  grandezas  del  carácter  nacio- 
nal, los  consideraremos  ahora  en  el  escenario  de- 
generativo de  la  vida  carcelaria. 

Para  esto  se  nos  ofrece  un  testimonio  en  las 
noticias  de  la  curiosa  Relación  de  la  cárcel  de  Se- 
villa, del  licenciado  Cristóbal  de  Chaves. 


(1)  Recuérdese  que  en  la  misma  serranía  y  en  troje  de  vaqueros,  ve- 
presenta  á  'os  300  bandidos  de  Roque  Amador  El  Escudero  Marcos  de 
Ohregón. 
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Lo  que  tiene  un  principal  interés  psicológico 
es  lo  que  puede  llamarse  inversión  de  la  idea,  del 
honor. 

El  honor,  evidentemente,  es  un  imperativo  na- 
cional, y  se  liga,  aparte  otras  cosas  con  las  que 
está  conexionado,  al  concepto  de  estimación  per- 
sonal, al  amor  propio,  y  al  concepto  de  las  rela- 
ciones sexuales. 

En  lo  segundo,  ningún  teatro  como  el  nuestro 
llega  á  mayores  extremos  de  susceptibilidad,  y 
cabe  decir,  que  si  á  Srkhespeare  le  corresponde 
la  humana  representación  de  los  trastornos  que 
ese  sentimiento  produce,  á  Calderón  le  pertenece 
el  acierto  en  el  título  al  calificar  á  los  celos  de  el 
mayor  monstruo.  De  monstruosas  pueden  ser  cla- 
sificadas muchas  de  sus  manifestaciones  en  nues- 
tro teatro,  que  en  esto  no  tiene  nada  de  ilusorio. 

Si  estudiásemos  en  serie  la  idea  del  honor  en 
lo  que  respecta  á  las  relaciones  sexuales,  halla- 
ríamos el  tipo  pasional  común,  que  en  todas  partes 
y  en  todos  los  países  lo  simboliza  Ótelo,  y  halla- 
ríamos un  tipo  mucho  más  susceptible,  cuyas  re- 
presentaciones seguramente  no  se  encuentran  más 
que  en  nuestro  teatro. 

Pero  inmediatamente  nos  encontraremos  con 
los  casos  de  inversión  que  el  tipo  del  rufián  repre- 
senta, siendo,  como  es,  el  rufián  la  antítesis  de 
Ótelo. 

Lo  sorprendente  es  que  en  los  estados  de  des- 
honor que  implican  la  rufianería,  la  prostitución 
y  la  delincuencia,  el  nombre  y  el  concepto  del 
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honor  no  desaparecen,  desenvolviéndose  un  honor 
acomodaticio.  Si  á  una  mujer  que  vive  del  comer- 
cio carnal  se  la  llama  públicamente  «puta»,  no 
vacilará  en  responder:  «¡Y  á  mucha  honra!»  «Lla- 
man hombre  honradt — dice  Chaves — al  salteador 
y  matador,  y  es  su  propio  nombre»  (pág.  1356). 

Para  seguir  el  proceso  psico-sociológico  de 
estas  inversiones,  debemos  confiarnos  más  que 
nunca  al  método  serial ;  y  demostrándose  en  una 
larga  serie  histórica  que  el  honor  es  un  elemento 
privativo  en  los  sentimientos  nacionales,  todavía 
es  más  afirmable  su  privanza  al  ver  que  se  incor- 
pora á  estados  de  verdadero  deshonor. 

Si  esto  ocurre,  como  en  efecto  ha  ocurrido,  es 
innegable  que  lo  anormal  participa  de  lo  normal. 

En  El  Lenguaje  (pág.  10)  hemos  citado  un  tex- 
to muy  demostrativo  de  D.  Joaquín  Costa,  que 
evidencia  la  producción  de  un  derecho  consuetu- 
dinario en  las  sociedades  delincuentes  y  carcela- 
rias, la  constitución  de  «todo  un  estado  de  dere- 
cho». Las  sociedades  delincuentes,  en  el  caso  cita- 
do por  este  autor  y  en  otros  muchos  casos,  se  cons- 
tituyen siempre  á  modo  jurídico,  lo  que  implica 
la  permanencia  del  concepto  de  justicia  acomoda- 
do á  las  tendencias  delincuentes  y,  por  lo  tanto, 
invertido. 

En  las  sociedades  delincuentes  y  carcelarias  á 
que  Costa  se  refiere,  el  hecho  de  inversión  de  la 
idea  jurídica  fundamental,  me  parece  perfecta- 
mente precisable.  Al  estudiar  el  concepto  psico- 
lógico de  la  jerga  (V.  El  Lenguaje,  pág.  151)  nos 


350  SERIACIÓN   DE    LA    VALENlÍA 

parece  haberlo  evidenciado.  «La  germanía,  decía- 
mos— que  es  la  sociedad  delincuente  de  que  se 
trata — hay  que  apreciarla  en  su  carácter  antité- 
tico de  la  sociedad  común  y  afirmativamente  de- 
lincuente. La  sociedad  propiamente  dicha  respon- 
de á  un  orden  de  principios  morales,  que  hasta  la 
obligan  á  practicar  el  disimulo  de  sus  tendencias 
delictuosas,  mientras  que  en  la  sociedad  agerma- 
nada  el  orden  moral  se  sustituyó  con  la  ¡jreferen- 
cia  de  las  condiciones  más  apropiadas  para  delin- 
quir con  provecho. » 

Una  nota  crómica  muy  interesante  para  el  con- 
cepto psicológico  de  la  jerga,  justifica  ese  princi- 
pio. Chaves  da  á  las  tendencias  jergales  mucha 
mayor  significación  que  quienes  las  atribuyen  al 
disimulo.  Las  refiere  á  algo  conexionado  con  la 
inversión  de  la  idea  del  honor,  al  decir  que  es 
«afrenta  entre  ellos  nombrar  las  cosas  por  su 
propio  nombre».  En  el  cambio  de  nombres  hay 
también  cambio  ó  inversión  de  sensaciones.  La 
desvergüenza  es  llamada  serenidad.  Al  que  «es 
principiante  y  hierra,  lo  llaman  blanco,  que  es  lo 
mesmo  que  decirle  nescio;  y  al  que  dice  bien,  le 
llaman  negro,  que  es  lo  mesmo  que  hábil.» 

Lo  blanco  y  lo  negro  en  las  impresiones  co- 
munes, en  el  simbolismo  normal,  se  refieren  á  la 
pureza  ó  á  la  perversidad,  dos  cosas  que  en  las 
representaciones  delincuentes  no  pueden  ser  apre- 
ciadas, si  no  es  con  ironía.  Ki  la  pureza  ni  la  per- 
versidad tienen  significación  en  «las  condiciones 
más  apropiadas  para  delinquir   con  provecho.» 
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Dentro  de  tales  condiciones,  las  que  importan  son 
las  aptitudes  para  realizar  el  logro  delincuente, 
es  decir,  para  realizar  el  engaño,  y  de  aquí  que 
las  representaciones  se  condensen  en  la  cualidad 
más  culminante.  Lo  culminante  para  el  fin  delin- 
cuente es  la  astucia.  Que  la  aprecian  en  lo  que  es, 
con  perfecto  sentido,  con  íntegra  representación, 
lo  dice  el  nombre  que  le  dan.  La  llaman  cifra.  A 
esta  denominación  corresponden  los  nombres  con 
que  se  conoce  al  astuto.  Es  negro,  porque  lo  negro 
representa  lo  indescifrable;  es  arredomado,  por- 
que lo  arredomado  representa  lo  oculto,  lo  tapa- 
do; es  pulido,  porque  lo  pulido  denota  alisamien- 
to,  perfección,  educación  en  determinadas  prác- 
ticas. 

La  suma  y  excelencia  de  tales  cualidades  cons- 
tituye en  la  ger manía  un  tipo  de  perfección,  y 
por  lo  tanto,  una  suma  de  estimación;  y  las  cuali- 
dades negativas  de  esas  afirmativas,  implican  una 
desestimación  en  el  concepto  personal.  El  simple 
ó  necio  es  palomo,  el  bobo  ó  necio  blanco.  Y  toda- 
vía á  la  sensación  crómica  se  une  una  sensación 
motoria,  como  lo  indica  el  que  al  bobo  ó  necio  lo 
llaman  mandria,  del  sánscrito  mandara,  gordo, 
pesado,  perezoso. 

El  verdadero  hecho  de  inversión  está  caracte- 
rizado en  los  procederes  de  la  germanía.  Esta, 
como  cualquiera  otra  asociación  delincuente, 
puede  definirse  como  una  inversión  de  la  sociedad 
civil.  Sus  procedimientos,  por  lo  tanto,  tienen  que 
ser,  y  lo  son,  negativos  de  los  de  esa  sociedad. 
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Por  eso  es  afrenta  entre  ellos  el  llamar  las  cosas 
por  su  propio  nombre.  Todo  ha  de  cambiarse,  todo 
ha  de  ser  invertido.  El  tipo  de  inversión  lo  carac- 
teriza una  personalización  jergal,  la  de  Juan  Nie- 
ga. Disimular  y  negar  constituyen  la  entraña  de 
la  psicología  de  estas  gentes.  «Saber  gemianía» 
no  consiste  en  otra  cosa.  Lo  demuestra  conclu- 
yentcmente el  siguiente  pasaje  de  la  Relación  de 
la  cárcel  de  Sevilla,  que  en  otro  estudio  hemos  dado 
como  ejemplo  de  analgesia  (1): 

«Yide  una  vez  salir  dos  heridos,  uno  de  cada 
parte:  subiéronlos  á  la  enfermería,  lugar  acomo- 
dado para  todos  los  que  han  de  curar:  y  estando 
curando  á  uno  dellos,  que  le  cabía  la  mano  del 
cirujano  por  la  herida  que  tenía  por  los  ríñones, 
le  rogaba  que  se  estuviese  quedo  para  sacarle  los 
cuajos  de  sangre;  el  cual  estaba  contando  la  his- 
toria á  otros  desalmados,  envolviendo  su  cuento 
con  mil  gentilidades  y  blasfemias;  jurando  que 
aquel  que  estaba  allí,  su  contrario,  era  honrado, 
y  tenía  amigos  que  como  pudieron  le  dieron  á  él 
su  pago^.  E  importunándole  todavía  que  se  estu- 
viese quedo,  decía:  «Déjeme  todo  hombre,  y  vuar- 
ce  tape  eso  ahí  como  con  algo.»  Esto  decía  al 
barbero  á  cada  importunación;  y  llegando  un  es- 
cribano á  hacer  esta  averiguación,  mandándole 
poner  la  mano  en  la  cruz  y  que  jurase  y  dijese 
quién  le  hirió  y  por  qué,  huyó  la  mano  y  respon- 


(\)    R.  Salillas.  Caracteres  de  los  delincuentes  según  el  licenciado 
Chaves.  (R.  de  Legislación,  t.  pag.  279). 
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dio  que  para  qué  se  metía  en  aquello,  y  que  si  lo 

había  él  llamado.  Que  él  no  sabía  si  estaba  herido 
ó  no.  Y  replicando  el  escribano  que  ¿cómo  decía 
que  do  estaba  herido,  viendo  él  que  lo  estaba?  A 
lo  cual  replicó  el  herido:  «pues  ¡jo  no  veo  la  heri- 
da. Si  vuesa-erced  la  ve,  ponga  ahí  que  vido  una 
herida  en  un  hombre;  que  no  tiene  la  justicia  que 
ver  con  él,  porque  es  galeote  de  S.  M.»  Y  dejando 

-ce,  se  fué  el  escribano  al  otro  herido:  el  cual, 
como  supiese  menos  de  gemianía,  puso  la  manoen 
la  cruz  queriendo  declarar:  y  atajóle  otro  hombre 
de  buena  vida,  diciendole  que  jjerdía  punto  en 
aquello.  Y  así  no  quiso  declarar  y  díjole  al  escri- 
bano: «Yaya  vuesa-erced  con  I>ios,  que  lo  que 
dijo  ese  hombre  que  está  herido,  digo  yo:»  y  no 
duraron  veinticuatro  horas  vivos.»  (pág.  513). 

En  estor:  hechos  de  inversión  las  determinantes 
están  bien  manifiestas,  correspondiendo  unas  á  las 
tendencias  profesionales,  que  implican  el  modo 
agresivo  en  este  género  de  lucha,  y  las  otras  á  las 
invotiü-aciones  policiacas  y  procesales,  que  im- 
plican el  modo  defensivo.  En  el  primero,  la  carac- 
terística es  el  disimulo,  la  astucia,  la  cifra.  En  el 
segundo,  la  característica  es  la  negación. 

Esa  negación  tenía  entonces  un  carácter  muy 
distinto  del  que  hoy  tendría  en  igual  caso,  porque 
con  el  régimen  procesal  moderno  basta  el  disi- 
mulo, la  astucia,  para  defenderse;  pero  con  el  anti- 
guo, en  que  intervenía  el  verdugo,  en  que  se  ape- 
laba al  cormento,  era  necesaria  una  resistencia 
física  que  se  conexiona  con  la  idea  del  valor.  «Y 

23 
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si  le  dan  tormento  y  niega — dice  Chaves, — le  re- 
ciben con  sábanas  rociadas  con  vino,  y  con  vi- 
huelas, y  con  panderetes.»  Por  el  contrario,  si 
confiesa,  no  le  admiten  en  su  alojamiento,  que  lla- 
man rancho,  y  trátanlo  de  manera  que  se  viene  á 
acomodar  con  la  peor  gente  de  la  prisión.  A  éste 
le  llaman  músico»  (pág.  1344). 

Demuéstrase  así  que  de  las  dos  condiciones 
exigibles  en  la  asociación  delincuente,  la  habili- 
dad profesional  y  la  discreción  ó  la  fortaleza  de 
ánimo  para  conservar  el  secreto,  la  segunda,  si  no 
la  más  estimada,  es  la  más  celebrada.  Monipodio, 
el  personaje  de  Cervantes  en  la  novelaN  Rinconete 
y  Cortadillo,  en  la  inquisitoria  que  hace  de  las 
condiciones  de  los  dos  muchachos  antes  de  admi- 
tirlos en  la  gemianía  sevillana,  no  averigua  otras 
cosas.  Al  persuadirse  de  que  tienen  buen  ánimo 
para  ser  ladrones,  les  manifiesta  que  también  esti- 
maría que  lo  tuviesen  para  sufrir  si  fuese  menes- 
ter media  docena  de  ansias  (tormento)  sin  desple- 
gar los  labios  y  sin  decir  esta  boca  es  mía. 

De  este  modo  el  régimen  procesal  influye  más 
de  lo  que  puede  suponerse  en  la  determinación  de 
ciertos  caracteres  de  la  delincuencia  y  en  el  pres- 
tigio de  ciertas  condiciones.  A  este  régimen  son 
imputables  muchas  de  las  manifestaciones  que 
afectan  al  modo  defensivo  de  los  delincuentes  aso- 
ciados. El  tormento  es  uno  de  los  factores  que  in- 
fluyen en  fomentar  la  valentía,  porque  al  poner  á 
prueba  la  resistencia  física  provocando  el  dolor, 
se  asemeja  á  lo  heroico  lo  que  en  modo  alguno  se 


SERIACIÓN    DE   LA    VALENTÍA  355 

debió  prestigiar  con  tal  carácter.  Y  esa  asimila- 
ción á  lo  heroico,  que  aproxima  el  tipo  del  delin- 
cuente al  del  caballero,  dando  pábulo  á  ciertas 
propensiones  nacionales  que  invierten  el  genuino 
sentido  histórico  del  elemento  caballeresco  nacio- 
nal, se  agranda  todavía  con  la  aparatosidad  en  la 
ejecución  de  la  pena  de  muerte,  que  no  sirve  para 
la  ejemplaridad,  para  la  intimidación,  sino  que 
se  transforma  en  espectáculo  teatral  en  que  lo 
heroico  se  fomenta;  sin  percatarse  los  ciegos  en- 
juiciadores  de  que  no  deprimían  lo  que  se  propu- 
sieron deprimir,  sino  que  exaltaban  un  sentimien- 
to muy  exagerado  en  los  delincuentes:  la  va- 
nidad. 

Investigando  los  orígenes  de  la  poesía  rufia- 
nesca en  un  estudio  inédito  al  que  me  he  referido 
anteriormente,  y  el  carácter  de  epopeya  degrada- 
-  da,  de  epopeya  invertida,  que  reviste  en  alguna 
de  sus  manifestaciones,  me  pareció  enteramente 
claro  el  influjo  procesal  y  el  influjo  penal,  que  en 
la  psicología  delincuente  no  se  deben  perder  de 
vista,  porque  más  de  una  vez  ambos  influjos,  en 
vez  de  corregir  al  delincuente,  lo  hacen,  como  la 
misma  antropología  criminal  ha  demostrado  en 
las  que  pueden  ser  llamadas  variaciones  que  se 
producen  en  el  tipo  criminal,  como,  por  ejemplo, 
cuando  se  transforma  un  asesino  en  falsificador 
ó  en  ladrón. 

El  primer  fomentador,  digo  en  ese  estudio,  de 
una  y  otra  literatura,  es  el  empeño  jurídico  de 
penar  in  anima  populi  por  los  efectos  que  se  atri- 
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buyen  á  la  ejemplar idad  de  la  pena.  Al  rufián,  al 
ladrón,  al  bravo,  á  la  prostituta,  á  la  alcahueta, 
al  fullero,  á  la  embaucadora  y  á  tantos  otros,  los 
notorioriza  ese  empeño,  dándoles  casi  diariamente 
por  escenario  las  calles  y  las  plazas,  con  cortejo 
de  jueces,  alguaciles,  pregonero  y  verdugo,  y  con 
la  trompeta  de  este  último  por  anunciadora  y  vo- 
cinglera. Los  exhibían  para  avergonzarlos,  sin 
contar  con  que  la  vergüenza  no  se  asoma  más  que 
á  la  cara  de  los  actores  primerizos,  y  con  que  la 
exhibición  hace  los  actores.  Y  que  tan  teatro  es 
la  calle  como  cualquier  otro  teatro,  lo  confirma 
una  serie  de  interesantes  observaciones  del  licen- 
ciado Chaves,  que  demuestran  que  el  condenado 
á  muerte  trocó  pronto,  influido  por  la  costumbre, 
el  papel  expiatorio  que  le  asignan  los  prejuicios 
legales,  por  el  papel  de  comedia  de  valentía  y 
presunción,  fomentado  por  el  ejemplo.  Asi  se  dice 
«cuando  van  á  morir  les  parece  que  van  de  boda», 
y  así,  para  las  exhibiciones  del  suplicio,  proce- 
dían «como  si  fueran  galanes  de  comedia,  que 
para  hacer  su  figura  escogen  de  los  vestidos  el 
mejor.» 

Y  había  más.  Un  aparato,  como  el  aparato  ju- 
rídico, fué  el  patrón,  y  si  no  el  patrón,  el  estímulo 
de  otro  aparato  ideado  por  los  mismos  delincuen- 
tes. La  ejecución  de  la  sentencia  de  muerte,  con 
sus  tres  días  de  capilla  ó  enfermería,  se  convirtió 
en  obra  escénica  de  la  cárcel,  fomentada  por  la, 
laxitud  y  abandono  de  nuestro  sistema  carcelario. 
Para  despedir  á  un  valiente  se  congregaban  los 
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valientes  vistiéndose  lutos  alquilados,  yendo  en 
procesión  á  cantarle  al  reo  las  famosas  y  comen- 
tadas letanías.  No  los  movía  el  espíritu  religioso 
á  realizar  un  acto  religioso,  sino  la  vanidad  de- 
lincuente en  manifestación  corporativa.  A  sus 
labios  no  asomaba  la  consoladora  exhortación 
para  llevar  el  pensamiento  á  regiones  más  sere- 
nas y  benéficas,  sino  el  elogio  de  la  conducta  que 
lo  había  llevado  á  tales  trances  y  la  promesa  de 
venganza  contra  el  delator  ó  el  alguacil.  No  les 
importaba  morir  bien,  morir  contritos  y  devotos, 
sino  morir  gallardamente.  La  obra,  el  aparato 
teatral,  el  asunto,  el  empeño,  lo  exigían  con  igual 
rigor  preceptivo  que  en  obras  menos  humanas  y 
reales;  porque  en  esto,  que  parece  comedia  ima- 
ginada ó  burlesco  entremés,  existe  la  demostra- 
ción real  de  que  los  delincuentes,  al  reaccionar 
contra  la  pena,  forman  su  estética  y  cultivan  su 
particular  estoicismo. 

Con  preparación  tan  abonada,  póngase  al  reo 
en  el  escenario  de  la  calle,  Henos  de  público  bal- 
cones y  ventanas,  puertas  y  lindes,  y  se  compren- 
derá que,  como  actor  muy  metido  en  su  papel,  se 
perfila,  se  arregla,  «saca  los  abanicos  hechos», 
«se  pone  los  bigotes»,  «se  compone  y  endereza 
mucho  de  cuerpo  haciendo  de  la  gentileza»  y 
«hace  demostraciones  y  visajes  de  bravo,  dando  á 
entender  que  no  siente  la  muerte  y  que  la  tiene 
en  poco.»  Para  esto  su  querida  ó  sus  amigos  le 
proporcionan  comparsa  de  ciegos  y  muchachos 
que  lo  acompañen  y  lo  animen.  Para  esto  había 
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en  la  carrera  miradas  que  se  encontraban  con  la 
suya,  fortaleciéndolo  en  su  vanidad.  Y  para  esto, 
en  fin,  al  hallarse  pendiente  de  la  horca,  una  mano 
amiga  le  limpiaba  el  rostro,  haciendo  desaparecer 
las  repugnantes  babas  de  la  muerte. 

¿Hace  falta  más,  como  incentivo,  fomento  y 
propaganda  de  una  literatura?  ¿No  está  allí  el 
héroe  en  papel  prestigioso,  ya  que  no  de  mártir, 
de  alentado?  ¿No  está  allí  el  pueblo,  cuyo  natural 
se  inclina  á  ponderaciones  maravillosas,  emana- 
das de  su  espíritu  ignorante  y  sencillote?  ¿No  está 
allí  la  propia  condición  humana,  bastante  débil  y 
bastante  imperfecta  para  sentir  la  realidad  de  ta- 
les espectáculos,  sin  que  las  torceduras  del  juicio 
y  las  ingerencias  de  la  fantasía  los  desnaturali- 
cen? ¿No  está  allí  la  muerte,  que  es  bastante,  cuan- 
do no  para  endurecer  el  sentimiento,  para  condu- 
cirlo á  magnificaciones  que  transforman  en  el 
sentimiento  popular  lo  horrible  en  bello  (1),  con 
modos  más  ó  menos  anormales  de  belleza? 

El  hecho  es  que  por  influjos  históricos  depen- 
dientes del  continuado  ejercicio  de  la  guerra  en 
siglos  de  lucha  y  de  conquista;  por  ponderaciones 
literarias;  por  humos  nobiliarios;  por  falta  de 
contrapeso  industrial  y  comercial  y  por  otras 
muchas  influencias  concurrentes,  la  valentía,  con 


(1)  k  este  propósito  dice  el  autor  de  La  picara  Justina:  «para  que  una 
vieja  sea  moza,  no  hay  otro  remedio  mejor  que  ser  mesonera  ó  ajusticiada: 
porque  á  la  del  mesón  no  hay  pasajero  que  no  diga:  Hola,  señora  hermosa;  y  si 
á  una  mujer  la  sacan  á  ajusticiar,  luego  dicen:  La  más  linda  mujer  y  de  más 
bellas  carnes  que  se  vio  jamás,  ¿  (Loe.  cit.,  pág.  73). 
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todos  sus  atributos,  viene  á  constituir  un  carácter 
nacional,  un  atributo  nacional,  un  prestigio,  y  en 
ocasiones  casi  un  culto,  y,  en  definitiva,  un  tipo 
que,  por  fundirse  en  las  representaciones  artísticas 
del  pueblo,  ha  recibido  la  calificación  de  guapo, 
cuyo  concepto  implica  fortaleza,  alegría,  salud, 
como  lo  indica  el  que  para  expresar  que  un  indi- 
viduo está  sano  le  decimos  que  «está  tan  guapo»; 
y  para  responder  á  quien  nos  pregunta  si  estamos 
buenos,  le  decimos:  «tan  guapamente.» 

Implica  también  una  tendencia,  ó  dicho  con 
una  palabra  tan  expresiva  como  española,  un 
rumbo.  El  «rumboso»,  que  es  quien  alardea  de 
ostentación  y  desenvolvimiento  en  su  persona,  y 
de  desprendimiento  en  sus  acciones,  es  asimilable 
á  la  categoría  de  los  guapos,  porque  ejerce  uno  ó 
todos  los  géneros  de  guapeza.  El  «guapo»  á  quien 
le  son  aplicables  muchos,  sino  todos  los  caracte- 
res del  rumbo,  se  asimila  económicamente  al  rum- 
boso por  ejercer  un  protectorado,  que  no  consiste 
en  «dar  para  vivir»,  sino  «en  dejar  vivir». 

El  guapo  ó  matón  vive  de  ejercer  un  imperio, 
de  tolerar  cosas  que  no  debieran  estar  toleradas  ó 
de  permitir  cosas  que  debieran  estar  garantidas. 
Por  ejemplo,  el  guapo  de  lupanar,  ó  rufián,  vivía 
de  ejercer  el  protectorado  de  la  prostitución  ó  de 
la  prostituta  (en  la  jerga  actual  lo  llaman  pincho; 
de  pinchar  con  la  navaja).  El  guapo  de  casa  de 
juego  vivía  y  vive  de  «cobrar  el  barato»,  es  decir, 
un  tributo  de  los  jugadores  ó  de  los  empresarios. 
Pero  el  guapo  de  playa  ó  de  muelle,  que  todavía 


360  SERIACIÓN    DE   LA    VALENTÍA 

en  Málaga  se  conocen,  viven  de  permitir  la  pesca, 
llevando  su  participación  en  el  copo,  ó  de  dispo- 
ner qué  barca  ha  de  conducir  á  tales  pasajeros. 
Su  función  en  la  lucha  natural,  por  viciosa  y  abu- 
siva que  sea,  corresponde  á  la  fase  política  de  los 
protectorados,  y  tiene  por  lo  mismo  una  asimila- 
ción política,  hecho  cuya  importancia  hemos  de 
evidenciar  muy  pronto  en  las  determinaciones 
nacionales. 

Por  lo  mismo,  aunque  la  novela  picaresca, 
obra  del  ingenio,  que  sólo  estima  en  su  asunto  lo 
que  por  la  agudeza  del  ingenio  se  acredita,  pres- 
cinde de  los  guapos,  es  decir,  de  los  rufianes  y  sal- 
teadores, que  Guzmán  de  Alf&rache  llama  gente 
bruta,  sin  ponderar  ni  relatar  sus  valentías  y  ma- 
jezas, un  movimiento  literario  posterior  y  una 
poesía  antecedente,  la  de  las  jácaras,  dan  resalte  á 
este  tipo  prestigioso  en  las  representaciones  popu- 
lares. 

La  jácara,  como  lo  indica  su  nombre  (del  ára- 
be zácar,  narración  de  un  hecho  memorable),  es 
primordialmente  una  adaptación  de  las  tendencias 
de  la  literatura  popular  y  del  sentido  histórico-li- 
terario  popular,  á  ciertas  tendencias  que  rebajan 
la  nobleza  del  sentir  del  pueblo,  ó  mejor  dicho, 
que  la  invierten.  La  jácara,  en  su  sentido  literario 
é  histórico,  constituye  un  hecho  de  inversión. 

En  ella  se  conmemoran  héroes  contrahechos, 
que  en  el  ambiente  de  la  hampa,  ya  en  el  escena- 
rio del  burdel  ó  de  la  cárcel,  ó  en  los  lugares  de 
la  truhanería,  alcanzaron  notoriedad.  De  esos  hé- 
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roes  y  de  otros  personajes  anejos  damos  en  nues- 
tro estudio  inédito  una  larga  lista,  así  como  de  las 
localidades  en  que  desenvolvieron  sus  hazañas. 
Su  notoriedad  los  encumbró  más  de  una  vez  á  la 
novela,  y  en  las  jácaras  y  en  ésta  es  donde  apare- 
ce el  Corral  de  los  Naranjos  como  centro  de  la  va- 
lentía y  de  la  rufianería.  Lo  mencionan  en  El  sol- 
dado Píndaro  y  en  El  Escudero  Marcos  de  Obre- 
gón.  «Era  entonces  (1)  archimandrita  deste  gran- 
de colegio  Afanador  el  Bravo,  natural  de  Utrera; 
presidente  el  famoso  Pero  Vázquez  Escamillas,  y 
senadores  Alonso  de  la  Mata,  Félix,  Miguel  de  Sil- 
va, Palomares  y  Gonzalo  Géniz».  A  Pero  Vázquez, 
Géniz,  Felices  y  el  Mulato,  los  llama  «columnas  y 
Atlantes  de  la  gran  Gemianía»  (2).  De  Pero  Váz- 
quez hizo  justicia  «el  asistente  marqués  de  Mon- 
tesclaros,  acumulándole  lastimosos  insultos, 
muertes,  asesinios,  robos  y  estafas  sin  medida»  (3). 
Por  el  contrario,  Afanador  el  Bravo, cuya  existen- 
cia se  ha  demostrado  con  textos  concluyen  tes, 
fué  «tan  valiente  y  honrado,  que  con  ser  labrador, 
pobre  y  con  muchos  hijos  y  necesidades,  nunca 
en  su  vida  hizo  cosa  indigna;  nunca  en  su  vida, 
con  tener  tales  espíritus  y  manos,  las  empleó  en 
obras  ruines».  Esto  indica  que  el  Corral  de  los 
Naranjos,  que  no  se  menciona  entre  los  lugares 
truhanescos  y  que  adquiere  notoriedad  en  el  pe- 


(1)  El  soldado  Píndaro,  loe.  cit.,  pág.  303,  col.  i. 

(2)  Loe.  cit.,  pág.  307,  col.  2.a 

(3)  Loe.  cit.,  pág.  31'J,  col.  1.a 
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ríodo  en  que  la  novela  picaresca  recoge  el  que  se 
pudiera  llamar  elemento  epopéyicode  las  jácaras, 
era  centro  de  reunión  de  los  valientes,  de  los  gua- 
pos, donde,  como  dice  el  mismo  texto  que  segui- 
mos, figuraba  todo  jaque  «profesado  ó  novicio»; 
lo  que  indica  que  allí  en  todas  sus  manifestacio- 
nes, desde  la  honrada  y  noble  de  Afanador  el  Bra- 
vo, á  la  notoriamente  criminal  de  Pero  Vázquez, 
se  había  refugiado  el  espíritu  caballeresco,  amal- 
gamando, con  la  ejecutoria  de  valentía,  elementos 
sociales,  no  solamente  de  diferente  alcurnia,  sí 
que  también  de  muy  contradictorio  sentido  moralr 
en  lo  que  se  manifiesta  una  palmaria  manifesta- 
ción de  las  más  genuinas  tendencias  nacionales 
que  se  ofrecen  contaminadas,  dislocadas  é  inver- 
tidas. 

La  valentía  íué  un  atributo  nacional  que  pres- 
tigió á  todo  valiente,  disimulando,  cohonestando 
y  redimiendo  cualquier  género  de  imperfecciones 
morales.  El  alguacil  de  El  coloquio  de  los  perros, 
de  Cervantes,  acude  á  esta  demostración  para  co- 
brar fama,  y  concierta  un  simulacro  que  le  dé  ese 
crédito.  Para  esto,  y  en  inteligencia  con  sus  con- 
tendientes, «un  día  acometió  en  la  puerta  de  Jerez 
él  sólo  á  seis  famosos  rufianes».  «Miraban  á  mi 
amo — dice  el  perro — por  las  calles  do  pasaba,  se- 
ñalándole con  el  dedo  como  si  dijeran:  aquél  es  el 
valiente  que  se  atrevió  á  reñir  solo  con  la  flor  de 
los  bravos  de  la  Andalucía»  (1).  Otros  ejemplos  da 


(1)    Loe.  cit.,  pág.  212.  col.  1.a 


SERIACIÓN    DE    LA    VALENTÍA  363 

Cervantes  en  sus  referencias  á  la  jifería,  empezan- 
do por  decir  que  los  jiferos,  «con  la  misma  facili- 
dad matan  á  un  hombre  que  á  una  vaca»;  advir- 
tiendo que  «todos  se  pican  de  valientes,  y  aun  tie- 
nen sus  puntas  de  rufianes»;  indicando  que  «por 
maravilla  se  pasa  día  sin  pendencias  y  sin  heri- 
das, y  á  veces  sin  muertes»;  y  concluyendo  con 
la  afirmación  de  que  «tres  cosas  tenía  el  rey  que 
ganar  en  Sevilla:  la  calle  de  la  Caza,  la  Costanilla 
y  el  Matadero»  (1). 

Esas  mismas  calles  tenía  que  ganar  en  nues- 
tro espíritu  un  sabio  gobernante  si  alguna  vez 
hubiera  constituido  programa  la  necesidad  de  pro- 
ceder á  las  rectificaciones  y  encauzamientos  de 
las  extraviadas  tendencias  nacionales.  Por  el  con- 
trario, casi  todos  han  sido  cómplices  en  el  fomen- 
to de  las  tendencias  que  tan  profundamente  nos 
han  trastornado.  El  tipo  del  valiente  constituye 
una  representación  continuada  en  todas  las  épo- 
cas, en  todos  los  grados  y  en  todas  las  manifesta- 
ciones. La  guapeza  nos  ha  entusiasmado,  nos  ha 
ensimismado,  nos  ha  gobernado  y  nos  ha  desnatu- 
ralizado. De  su  predominio  se  pueden  inferir  to- 
das las  anomalías  de  nuestra  constitución  históri- 
ca y  de  nuestra  actual  constitución  política.  Quien 
pretenda  estudiar  nuestras  enfermedades,  que  in- 
vestigue el  desenvolvimiento  de  esa  propensión 
nacional,  que  debe  ser  enérgicamente  combatida  y 
radicalmente  curada.  ^Nuestra  intransigencia  no 


(1)    Loe.  til,  pág.  206,  col.  1.a 
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deriva  de  otra  cosa,  y  la  mantiene,  no  ningún  gé- 
nero de  fanatismo,  como  suponen  los  que  no  están 
capacitados  para  conocer  íntimamente  nuestro 
temperamento,  sino  un  sentimiento  vicioso,  ínti- 
mamente ligado  á  la  guapeza;  el  punto  de  honra, 
la  que  llamamos  popularmente  la  negra  honrilla; 
las  magnificaciones,  susceptibilidades  y  extravíos 
de  nuestro  exagerado,  y,  á  veces,  de  nuestro  mor- 
boso sentimiento  del  honor.  El  Escudero  Marcos 
de  Obregón  se  confiesa  trastornado  «con  el  desva- 
necimiento de  la  valentía  y  con  haber  dado  en  poe- 
ta y  músico,  que  cualquiera  de  las  tres  bastaba 
para  derribar  otro  juicio  mejor  que  el  mío»  (1). 
Las  tres  cosas  en  íntimo  consorcio  han  venido  á 
contribuir  á  los  prestigios  de  la  valentía,  por  for- 
mar del  valiente  un  tipo  artístico,  el  del  guapo,  y 
por  provocar  un  desenvolvimiento  literario  y  un 
desenvolvimiento  musical,  como  lo  acredita  la 
evolución  y  la  significación  de  las  jácaras. 

Retrayéndonos  al  escenario  de  la  cárcel,  que 
por  ser  lo  que  era,  como  aparece  en  la  Relación  de 
la  cárcel  de  Sevilla,  se  ve  en  él,  como  trasunto  de 
nuestra  propia  historia,  el  predominio  y  el  gobier- 
no de  los  valientes. 

En  el  estudio  á  que  he  aludido  anteriormente, 
reconstruyo  sus  caracteres  de  este  modo: 

«Debían  este  nombre  á  su  valor,  nombre  que 
equivale  al  autoritario  de  patenteros  y  bastoneros. 
Se  distinguían  por  su  aire  desenfadado,  por  sus 


(i)    Loe,  cit.,  pág.  428,  col.  1.a 
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modales,  sus  vestidos,  sus  marcas,  por  el  adorno 
de  sus  aposentos  y  por  sus  funciones. 

«Eran  «temidos  y  respetados»,  y  mandaban  la 
cárcel.  El  sota-alcaide  los  daba  á  reconocer  para 
que  fuesen  tenidos  «en  el  lugar  que  á  su  persona, 
so  pena  de  palos  y  mal  tratamiento»  (pág.  1.354). 
Eran  ayudantes  ó  «corredores  en  los  aprovecha- 
mientos del  alcaide  y  sus  ministros»  (pág.  1.352). 
Eran  porteros  de  las  puertas  de  oro,  plata  y  cobre. 
Campaban  por  sus  respetos,  «y  no  hay  hombre  que 
los  ose  mirar  ni  enojar»  (pág.  1.354).  Llamábanse 
«los  valientes  á  quienes  se  acude  con  el  provecho, 
Paisano,  Barragán,  Maladrós,  Pecho-de-acero,  Ga- 
ray,  y  otros  nombres  que  acuden  al  oficio  y  áni- 
mo dellos»  (pág.  1.345).  Pertenecían  á  la  cofradía 
que  tenían  los  presos  de  disciplina  y  salían  á  pe- 
dir «todas  las  noches  con  su  imagen  por  la  cárcel, 
y  llegan  mucha  limosna:  acompañan  á  esta  de- 
manda los  más  valientes  y  los  más  temidos,  y 
aunque  parece  que  no  tienen  alma,  en  esto  mues- 
tran ser  muy  devotos»  (pág.  1.352).  Eran,  en  fin, 
los  reyes  y  sultanes  de  la  hampa». 

En  Mateo  Alemán  aparece  un  calificativo  de 
los  valientes,  que  indica  cómo  las  diferentes  pro- 
pensiones nacionales  se  funden  en  un  mismo  tipo, 
siendo  numerosos  y'  fáciles  de  descubrir  los  ele- 
mentos de  picardía  en  la  valentía,  y  encontrándo- 
se también  apuntes  de  mística.  La  mística  ha  ve- 
nido á  ser  cómplice  en  la  titulación  de  los  valien- 
tes, que  se  han  seguido  llamando  como  Mateo  Ale- 
mán los  llama,  lo  que  indica — como  ya  lo  adver- 
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timos  en  la  primera  parte — que  la  religión  entre 
nosotros  ha  sido  bandera  de  combate  y  caso  de 
pelea. 

«Híceme  de  la  banda  de  los  valientes, — dice  el 
texto — de  los  de  Dios  es  Cristo  (1);  púseme  mi  cal- 
zón blanco,  mi  media  de  color,  jubón  acuchillado 
y  paño  de  tocar Con  esto,  y  cobrando  mis  de- 
rechos de  los  nuevos  presos,  pasaba  gentil  vida  y 
aun  vida  gentil,  que  tal  es  la  de  los  tales,  como 
yo,  cuando  se  hallan  allí  en  aquel  estudio.  Cobra- 
ba el  aceite,  prestaba  sobre  prendas  un  cuarto  de 
un  real  por  cada  día,  estafaba  á  los  que  entraban, 
dábales  culebras,  libramientos  y  pesadillas,  por- 
que allí,  aunque  se  conoce  á  Dios,  no  se  teme,  dó- 
nenle perdido  el  respeto  como  si  fueran  paga- 
nos» (2). 

Y  en  este  punto  es  de  advertir  que  la  valentía 
ofrece  todos,  absolutamente  todos,  los  caracteres 
del  autoritarismo  político  y  del  autoritarismo  eco- 
nómico; y  esto  nos  lleva  á  estudiar  otro  de  los  ele- 
mentos de  nuestra  constitución,  como  último  pre- 
cedente para  la  exposición  de  la  Psicología  ladro- 
nesca con  que  ha  de  terminar  este  libro. 


(1)  Son  muchas  las  apelaciones  religiosas  en  la  manifestación  de  la  jalen- 
tía.  Entre  ellas  puede  ser  citada  la  interjección  ¡Vive  Cristo! 

(2)  Loe.  cit.,  pág.  351,  col.  1.a 
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Traducido  á  una  expresión  orgánica  lo  de  «mí- 
seros habitantes  y  lugares  míseros  ó  aldeas  donde 
lo  más  necesario  faltaba,  alzándose  sobre  todo  esto 
una  aristocracia  y  un  clero  potentes,  pero  más 
ostentosos  y  derrochadores  todavía»,  tendremos 
la  representación  de  un  estado  hipertrófico  y  de 
un  estado  atrófico  en  la  constitución  nacional. 

La  potencia  aristocrática  y  teocrática  corres- 
ponde á  la  impotencia  popular.  La  riqueza  de  los 
magnates  y  del  clero  se  compagina  con  la  pobre- 
za del  país.  La  ostentación  y  el  derroche  depen- 
den obligadamente  de  la  conexión  de  esos  estados 
de  potencia  é  impotencia,  de  riqueza  y  pobreza. 

Es  una  ley  básica — dentro  del  concepto  de  la 
base  nutritiva  de  sustentación — la  que  lo  pro- 
duce. 

El  hipertrofismo  social  que  los  potentados  re- 
presentan, dimana  de  una  codicia  básica,  codicia 
que  tal  vez  dependa  de  la  impresión  de  lo  insu- 
ficiente de  la  base  general,  cuya  impresión  tal  vez 


368  RESULTANTE    SOCIOLÓGICA 

produzca  un  recelo  instintivo,  y  cuyo  recelo  tal 
vez  exagere  el  instinto  de  conservación  manifes- 
tado en  la  tendencia  al  acumulo. 

El  parasitismo  social,  que  dimana  de  un  atro- 
fismo,  hemos  de  ver  más  adelante  (V.  El  tipo  pi- 
caresco) que  también  constituye  una  tendencia 
hipertrófica,  una  tendencia  al  acumulo,  porque 
los  parásitos,  según  nuestro  entender,  proceden 
por  acumulación  de  estímulos  para  producir  reac- 
ciones compensadoras. 

Esas  reacciones  compensadoras,  determinadas 
por  acumulación  de  estímulos  parasitarios,  se  ma- 
nifiestan en  la  ostentación  y  en  el  derroche,  que 
no  son  fundamentalmente  caracteres  espontáneos 
de  la  potencialidad  aristocrática  y  teocrática, 
sino  resultantes  de  la  constitución  hipertrófico- 
atrófica. 

La  primera  forma  de  constitución,  manifesta- 
da en  el  carácter,  crea  hipertrofias  de  personali- 
dad, de  igual  modo  que  la  seguuda  crea  atrofias 
equivalentes. 

Uno  de  los  modos  hipertróficos  de  la  persona- 
lidad, se  evidencia  en  los  alardes.  Por  eso  aparece 
naturalmente  justificado  el  carácter  ostentoso 
(ostentación =alarde)  de  las  aristocracias  y  teo- 
cracias. 

La  personalidad  atronca  se  comprende  con  sólo 
advertir  que  es  de  ese  modo  por  carencia  ó  insu- 
ficiencia de  base  sustentadora — de  igual  manera 
que  la  hipertrófica  lo  es  por  exceso  de  base — y  que 
por  su  defecto  básico  ha  de  recurrir  al  amparo  de 
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la  base  bien  mantenida.  De  este  modo  explicamos 
en  la  primera  parte  de  este  libro  nuestra  consti- 
tución parasitaria. 

Y  adviértase  que  si  la  base  hipertrófica  man- 
tiene materialmente  á  la  atrófica,  la  sustenta  de 
igual  modo  moralmente,  y  de  aquí  la  generaliza 
ción  de  los  alardes  aristocráticos,  de  los  humos  de 
nobleza  á  todas  las  clases  sociales,  aun  á  las  más 
ínfimas,  y  también  á  las  clases  delincuentes. 

El  vicio  constitutivo  nacional  dimana  de  eso. 
Ko  teniendo  el  conjunto  de  las  clases  sociales 
personalidad  propia,  teniéndola  atrofiada,  el  mo- 
vimiento compensador  buscaba  el  suplemento  de 
personalidad,  y  de  aquí  que  lo  inferior  tendiera 
viciosamente  á  formarse  á  imagen  y  semejanza 
de  lo  superior.  De  aquí  que  la  sociedad  española, 
no  obstante  su  pobreza,  tendiese  á  constituirse  á 
modo  aristocrático,  influyendo  esta  propensión  en 
el  desdén  con  que  fueron  mirados  los  oficios  y  en 
el  abandono,  ruina  y  desaparición  de  pequeños 
focos  industriales. 

Por  esos  influjos,  la  hipertrofia  de  la  persona- 
lidad nacional  se  manifiesta  política  y  teocrática- 
mente por  una  condición  evidentemente  hipertró- 
fica: el  autoritarismo. 

Por  sus  influjos  peculiares,  la  atrofia  de  la 
personalidad  nacional  se  manifiesta  en  el  orden 
político-religioso,  por  una  condición  evidentemen- 
te atrófica:  el  servilismo. 

Servilismo  y  autoritarismo  en  la  mecánica  so- 
cial, vienen  á  ser  la  misma  cosa,  porque  uno  de- 
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pende  de  otro,  y  si  se  atenúa  la  atrofia  del  prime- 
ro, se  atenúa  equivalentemente  la  hipertrofia  del 
segundo. 

Con  estos  fundamentos  doctrinales,  no  preten- 
demos hacer  documentalmente  un  análisis  histó- 
rico-político  de  la  constitución  de  la  sociedad  es- 
pañola, porque  nos  basta  un  experimento  conclu- 
yente  realizado  en  nuestros  días. 

Me  refiero  al  ensayo  político  del  sistema  cons- 
titucional, cuya  aparente  implantación  ha  sido 
tan  lenta  como  sangrienta,  pues  ha  durado  casi 
tres  generaciones  políticas,  y  ha  producido  incon- 
table número  de  guerras  civiles,  revoluciones, 
pronunciamientos  y  motines. 

En  esa  evolución  hay  dos  cosas  que  estudiar: 
el  desenvolvimiento  de  la  nueva  constitución  po- 
lítica, y  el  mantenimiento  de  nuestra  constitución 
interna,  que  es  propiamente  nuestra  verdadera 
constitución  natural. 

Dice  Gladstone  en  sus  estudios  políticos,  que 
ningún  extranjero,  aunque  estudie  atentamente 
las  leyes  inglesas,  es  capaz  de  comprender  la  cons- 
titución inglesa.  De  igual  modo  podemos  decir  los 
españoles  que  ningún  extranjero,  aunque  estudie 
detenidamente  las  leyes  españolas,  es  capaz  de 
comprender  nuestra  constitución  política. 

No  obstante,  entre  una  y  otra  afirmación  hay 
diferencias.  La  constitución  inglesa  no  es  com- 
prensible, porque  está  formada  por  la  tenacidad 
de  la  tradición,  porque  está  encarnada  en  la  per- 
sonalidad del  pueblo  inglés,  porque  la  constitu- 


RESULTANTE   SOCIOLÓGICA  371 

ción  y  la  personalidad  no  son  cosas  distintas,  sino 
una  misma  cosa,  y  porque,  en  fin,  es  necesario 
tener  esa  personalidad  para  sentir  orgánica,  fisio- 
lógica y  psicológicamente  el  influjo  y  ^significa- 
ción de  las  leyes  constitucionales. 

La  constitución  española  ni  siquiera  forma 
)arte  de  la  envoltura  orgánica  del  pueblo  espa- 
iol:  ni  siquiera  es  nuestra  piel.  Es  una  cosa  no 
íncarnada.  Es  una  vestimenta  acomodaticia. 

Nada  de  esto  implica  condenación  de  esas  for- 
mas políticas,  que  no  discutimos  nosotros  si  son 
las  mejores  ó  las  peores,  las  más  convenientes  ó 
las  más  inconvenientes  para  nuestro  modo  de  ser. 
Nuestro  objeto  no  es  ese. 

Lo  que  sí  afirmamos  es  que  la  nueva  y  relum- 
brante vestimenta  constitucional,  no  ha  modifica- 
do políticamente  ni  en  poco  ni  en  mucho  nuestra 
permanente  personalidad  nacional,  y  tan  no  la  ha 
modificado,  que  más  bien  la  ha  exagerado. 

Si  un  extranjero  estudiara  este  dualismo  de 
constitución, formularía,  entre  otras  muchas,  la  si- 
guiente serie  paralela  de  conclusionesantinómicas. 

En  España  existe  el  sufragio  universal=En 
España  no  existe  la  libertad  electoral.  En  España 
existe  una  organización  judicial  aparentemente 
bien  establecida. =En  España  no  existe  la  inde- 
pendencia del  poder  judicial.  España  es  una  Mo- 
narquía constitucional  (y  lo  mismo  fuera  decir 
una  República,  cuándo  existió).  =España  es  una 
federación  oligárquica. 

Hablando  con  sinceridad,   todos  los  alardes, 
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todas  las  presunciones,  todos  los  envanecimientos 
políticos  por  las  libertades  constitucionales  con- 
quistadas al  empuje  persistente  de  tres  generacio- 
nes políticas,  se  desvanecen  con  una  sola  apela- 
ción, que  la  conciencia  nacional  desilusionada  ha 
manifestado  hace  ya  tiempo:  el  caciquismo. 

¿Qué  es  el  caciquismo?  Cacique,  es  una  voz  ca- 
ribe que  denomina  al  señor  de  vasallos  ó  superior 
de  una  provincia  ó  pueblo  de  indios.  Es,  adopta- 
da la  palabra  por  los  españoles,  y  según  la  define 
el  Diccionario,  «cualquiera  de  las  personas  prin- 
cipales de  un  pueblo  que  ejercen  excesiva  influen- 
cia en  asuntos  políticos  ó  administrativos.» 

«Persona  principal  de  un  pueblo.»  «Excesiva 
influencia» Recordemos  la  conceptuación  so- 
ciológica señalada  antes.  «Una  aristocracia  y  nn 
clero  potentes» ¿Ko  es  verdad  que  casan  am- 
bos términos?  La  aristocracia  y  la  teocracia  son 
sustituidas  por  las  «personas  principales.»  ¡Hé 
aquí  el  único  fenómeno  democrático  de  toda  nues- 
tra transformación  política!  Una  sustitución  de 
categorías  por  una  sustitución  de  personas,  sub- 
sistiendo en  las  personas  la  condición  de  las  cate- 
gorías. Las  personas,  que  sustituyeron  íntegra- 
mente la  condición  de  las  antiguas  categorías  de 
privilegio,  por  no  tener  titulación  aristocrática  ni 
teocrática,  necesitaban  un  titular  representativo, 
que,  con  la  precisión  de  las  conceptuaciones  jer- 
gales, lo  caracterizó  la  jerga  política  en  el  cacique. 

El  cacique  es  una  hipertrofia  de  la  personali- 
dad política,  sustituyente  de  las  antiguas  hipertro- 
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fias  aristocrática  y  teocrática.  Su  personalidad 
constituye  un  acíunulo  de  influencias  políticas  con 
derivación  indirecta,  pero  efectiva,  en  la  persona 
del  cacique,  del  poder  gubernamental,  del  poder 
administrativo  central,  municipal  y  provincial  y 
del  poder  judicial.  Con  este  poder  acumulado,  el 
cacique  tiene  potencialidad  suficiente  para  acu- 
mular en  su  misma  persona  ó  en  la  persona  que  el 
Gobierno  central  le  recomienda,  todo  el  poder  re- 
presentativo que  el  sistema  constitucional  exige. 
De  este  modo  el  cacique,  que  adapta  las  leyes 
constitucionales  á  sus  funciones,  no  utiliza  más 
que  una  sola  ley  muy  castizamente  española,  por 
depender  de  nuestro  autoritarismo  constitucional, 
la  ley  de  encaje,  que  tan  repetidamente  mencionan 
los  autores  picarescos. 

El  caciquismo,  por  su  naturaleza  exagerada- 
mente hipertrófica,  tal  vez  más  hipertrófica  que 
lo  fué  nunca  en  nuestro  desenvolvimiento  nacio- 
nal, no  solamente  no  ha  atenuado  los  caracteres 
de  nuestro  atronco  servilismo,  sino  que  los  ha 
exagerado.  Caciquismo,  por  lo  tanto,  tiene  su. sig- 
nificado en  la  patología  social,  pues  constituye 
nuestro  modo  de  degeneración  política, que  con  ese 
nombre  se  debe  conocer.  El  caciquismo,  por  su  ín- 
dole y  por  sus  viciosos  procederes,  implica  la  pa- 
ralización de  fuerzas,  que  á  la  salud  nacional  im- 
porta mucho  que  estén  activas,  é  implica,  conse- 
cuentemente, la  actividad  de  fuerzas  que  á  la  sa- 
lud nacional  también  le  importa  que  permanezcan 
relegadas.  La  degeneración  consiste  en  eso,  por- 
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que  aquella  parálisis  y  esta  actividad  invierten  la 
selección.  Por  otra  parte,  el  caciquismo  ha  in- 
fluido enormemente  en  la  atrofia  de  la  personali- 
dad nacional,  porque  habiéndole  dado  á  esa  per- 
sonalidad una  acción  política  que  antes  no  tuvo, 
la  ha  rebajado  á  no  poder  realizarla  sin  humilla- 
ción ó  sin  riesgo. 

Ko  interesando  inmediatamente  á  nuestro  pro- 
pósito desenvolver  hasta  en  sus  últimas  conse- 
cuencias el  estudio  de  nuestra  verdadera  constitu- 
ción política,  y  conviniéndonos  únicamente  la  de- 
mostración de  que  todo  esto  no  es  otra  cosa  que 
una  «resultante  sociológica»  de  las  condiciones  bá- 
sico-históricas  en  que  el  pueblo  español  ha  vivi- 
do, contentémonos  para  nuestro  fin  con  una  serie 
de  justificadas  afirmaciones: 

1.a  El  cacicato  es  nuestra  verdadera  constitu- 
ción política. 

2.a  El  cacica,to  es  la  antigua  forma  hipertrófica 
del  antiguo  autoritarismo  español,  generalizada 
por  las  exigencias  del  sistema  constitucional. 

3.a  El  cacicato,  en  sus  modos  de  acción,  se  ma- 
nifiesta con  los  mismos  tipos  de  acción  nacionales 
evidenciados  en  la  hampa. 

El  estudio  de  las  personalidades  políticas  espa- 
ñolas debe  hacerse  á  partir  de  la  antropología  del 
cacique,  y  aun  mejor,  á  partir  de  la  antropología 
de  la  hampa  social  y  en  ocasiones  de  la  hampa 
delincuente. 

En  nuestra  política  destacan  los  tres  tipos  na- 
cionales : 
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a)  El  tipo  picaresco. 

b)  El  tipo  matonesco. 

c)  El  tipo  picaresco-matonesco. 
Consecuentemente,  en  nuestros  procedimientos 

políticos  imperan  los  procederes  de  cada  uno  de 
esos  tipos,  de  tal  modo,  que  recogiéndolos  y  clasi- 
ficándolos y  exponiéndolos,  podría  hacerse  una 
nueva  edición  de  la  literatura  picaresca. 

Y  como  vamos  á  entrar  en  la  exposición  de  la 
psicología  delincuente,  réstanos  advertir  que  la 
finalidad  de  los  tres  apuntamientos  que  le  sirven 
de  introducción  tienen  un  alcance  genuinamente 
criminológico,  aunque  de  primera  intención  no  lo 
parezca. 

Una  de  las  tendencias  más  caracterizadas  de  la 
antropología  criminal  consiste  en  definir  el  tipo 
delincuente. 

Ese  tipo,  como  vamos  á  ver,  es  para  algunos 
un  tipo  atávico,  un  salto  atrás,  un  rezagado  de  la 
civilización,  un  salvaje. 

Ese  tipo  es  para  otros  un  caso  asimilable  á  la 
clínica. 

Nosotros  nos  vamos  á  limitar  á  lo  que  este  li- 
bro nos  enseña,  y,  siempre  dentro  de  la  hampa, 
no  podemos  ver  á  algunos  de  nuestros  delincuen- 
tes como  seres  extraños  á  la  sociología  nacional. 

Esta  sociología  evidencia  ciertos  tipos  muy 
caracterizados. 

Pues  bien,  el  delincuente  español,  de  la  delin- 
cuencia asociada,  no  es  un  extraño,  sino  un  seme- 
jante de  los  más  caracterizados  tipos  nacionales. 


^•-PSICOLOGÍA    LADRONESCA 


Llegó  el  momento  de  transformar  en  doctrina 
criminológica  la  substancia  de  este  libro. 

En  sus  dos  primeras  partes,  en  sus  dos  prime- 
ras psicologías,  la  picaresca  y  la  gitanesca,  no  pa- 
rece corresponder,  sino  muy  indirectamente,  al 
título  genérico  El  Delincuente  español. 

Su  tendencia  parece  encaminada  á  un  asunto 
más  amplio.  Trátase  en  la  psicología  picaresca  de 
los  orígenes  y  evolución  de  la  picardía  en  la  socie- 
dad española.  Trátase  en  la  psicología  gitanesca, 
en  parte  concordante  con  la  picaresca,  de  las  con- 
diciones naturales  del  nomadismo  y  de  las  tenden- 
cias que  esas  condiciones  determinan  en  los  pue- 
blos y  en  las  asociaciones  nómadas. 

Sin  género  de  duda,  lo  mismo  en  la  primera 
que  en  la  segunda  psicología,  está  y  puede  estar 
contenido  el  delincuente,  con  especificación  de  al- 
guno de  los  factores  que  lo  influyen  y  con  indica- 
ción de  alguno  de  los  caracteres  que  lo  distin- 
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guen.  Pero,  con  todo,  ni  el  delincuente  aparece 
diferenciado,  ni  la  delincuencia  es  en  esas  psicolo- 
gías el  asunto  principal. 

Y  no  obstante  la  finalidad  del  libro,  como  lo 
dice  este  su  último  término,  es  decir,  la  psicolo- 
gía ladronesca,  y  como  lo  indica  el  cobijarse  bajo 
el  título  genérico  El  Delincuente  español,  no 
era  otra  que  la  que  en  este  momento  se  declara. 

¿Por  qué,  entonces,  tanta  demora  y  tal  recato 
en  presentar  el  argumento? 

Seguramente  que  el  lector  ya  lo  ha  presumido 
más  de  una  vez,  avisado  por  las  muchas  indicacio- 
nes que  en  el  tránsito  por  las  psicologías  picares- 
ca y  gitanesca  han  podido  servirle  de  guía. 

En  todo  ello  se  contiene  nuestro  modo  de  ver 
la  cuestión  de  la  criminalidad.  Desde  la  estación 
de  partida  á  la  estación  de  llegada,  siguiendo  el 
rumbo  de  las  estaciones  intermedias,  nuestro  re- 
corrido no  constituye  una  desviación,  sino  un  de- 
rrotero imprescindible. 

Claro  está  que  la  Antropología  criminal,  que 
responde  á  un  método  que  se  ha  orientado  por 
ciertos  indicios,  por  ciertas  vislumbres  que  la  con- 
dujeron á  las  posiciones  que  actualmente  ocupa, 
tiene  en  las  cartas  de  navegación  de  la  ciencia  su 
derrota,  ó  más  bien  sus  derrotas  señaladas,  y  que 
lo  acostumbrado  es  seguirlas  en  busca  de  nuevos 
comprobantes  de  la  verdad. 

El  desviarse  del  camino  que  señalaron  los  pre- 
cursores y  los  maestros,  puede  indicar,  no  tratán- 
dose de  una  temeraria  presunción  de  fijar  nuevos 
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rumbos  y  de  desacreditar  los  ya  establecidos,  un 
descontentamiento  del  espíritu  curioso  que,  des- 
pués de  haber  hecho  muchas  veces  el  viaje  deli- 
mitado, no  encuentra  satisfecha  su  ansiedad  cien- 
tífica, parecióndole  que  viajando  de  ese  modo  no 
se  distingue  todo  lo  que  debe  verse  para  conseguir 
una  representación  total,  y  enemigo  de  las  parcia- 
lidades de  concepto,  se  aleja  en  busca  de  una  po- 
sición más  dominante. 

Este  es  mi  caso.  Antes  de  familiarizarme  con 
la  Antropología  criminal,  pude  entrever  por  in- 
termedio de  la  novela  picaresca  el  mismo  asunto 
criminológico  que  la  antropología  ha  dado  á  co- 
nocer; y  como  las  primeras  representaciones  son 
tan  imperantes,  he  vuelto,  reforzado  con  las  ense- 
ñanzas de  la  ciencia,  á  dejarme  guiar  por  el  pri- 
mer influjo. 

En  ello  ni  hay  presunción,  ni  rebeldía,  ni  opo- 
sición de  términos.  Los  criterios  son  perfectamen- 
te conciliables.  Lo  que  se  entrevee  de  un  modo, 
se  entrevee  y  justifica  de  otro,  y  los  dos  modos 
casan  y  se  refunden  completando  la  verdad.  Para 
conseguirlo  es  bastante  refundir  en  representacio- 
nes totales  los  conceptos  parciales;  y  como  esa  es 
mi  aspiración, — que  como  aspiración  la  presento, 
pues  ni  en  mis  fuerzas  ni  en  mis  alcances  hay 
alientos  para  ciarle  cima — me  limitaré  á  sistema- 
tizarla en  esta  última  parte  de  este  libro,  que  con 
sus  tres  psicologías,  aunque  en  apariencia  de  dife- 
rente asunto,  íntimamente  enlazadas,  puede  ser 
considerado  como  una  trilogía  psicológica. 
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Pero  como  pretendo  enlazar  mi  teoría  psicoló- 
gica con  las  teorías  antropológicas  hoy  predomi- 
nantes, procede  empezar  la  exposición  por  un  li- 
gero apunte  de  los  caminos  que  sigue  la  antropo- 
logía criminal,  y  de  ese  modo  resultarán  mani- 
fiestas las  aproximaciones  y  las  desviaciones  del 
que  seguimos  nosotros. 

Derroteros  antropológicos. — Tres  orienta- 
ciones pueden  reconocerse  en  las  actuales  tenden- 
cias de  la  Antropología  criminal. 

La  primera,  señalada  por  Quetelet,  es  la  socio- 
lógica. 

La  segunda,  sintetizada  en  la  doctrina  de  Mo- 
rel,  es  la  psiquiátrica. 

La  tercera,  la  de  Lombroso,  es  la  propiamente 
antropológica. 

Según  Quetelet,  «la  sociedad  contiene  en  sí  los 
gérmenes  de  todos  los  delitos;  es  ella  la  que  en 
cierto  modo  los  prepara,  y  el  culpable  no  es  más 
que  el  instrumento  que  los  ejecuta». 

Este  símil  debía  tener  más  tarde  su  expresión, 
acomodándose,  como  se  acomoda,  á  la  teoría  bac- 
teriológica moderna.  Por  eso  Lacassagne,  en  el 
Congreso  de  Roma  de  1885,  lo  parafraseó  del  si- 
guiente modo:  «El  medio  social  es  el  caldo  de  cul- 
tivo de  la  criminalidad;  el  microbio  es  el  crimi- 
nal, un  elemento  sin  importancia  alguna  hasta  el 
día  en  que  encuentre  el  caldo  que  lo  haga  fermen- 
tar». 

Sin  embargo,  no  está  en  esos  símiles  ingenio- 
sos la  verdadera  orientación  sociológica.  La  so- 
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ciología  sería  ciertamente  poca  cosa  si  no  encon- 
trara entre  el  individuo  y  la  sociedad  más  rela- 
ciones que  las  del  microbio  con  sus  caldos  susten- 
tadores. Monlau,  el  que  entre  nosotros  ha  impor- 
tado las  ideas  de  Quetelet,  decía  en  su  discurso  de 
ingreso  en  la  Academia  de  Ciencias  Morales  y  Po- 
líticas, tratando  de  la  Patología  serial,  que  «el  in- 
dividuo no  tanto  es  producto  de  su  organización 
como  del  medio  material  y  moral  en  que  vive».  Y 
esto  está  más  cerca,  no  tan  sólo  del  sentido  orgá- 
nico de  la  moderna  sociología,  sí  que  de  los  ver- 
daderos principios  criminológicos  del  ilustre  sa- 
bio belga,  expresados  en  una  que  puede  ser  lla- 
mada ley  de  la  criminalidad.  Dice  esa  ley  que 
todo  estado  social  supone  un  cierto  número  y  un 
cierto  orden  de  delitos,  y  ese  número  y  ese  orden 
son  resultado  y  consecuencia  necesaria  de  la  mis- 
ma organización  de  la  sociedad. 

Quédese  en  este  punto  la  doctrina  sociológica 
para  enlazarla  dentro  de  poco  con  las  considera- 
ciones que  hemos  de  hacer. 

La  orientación  psiquiátrica  es  en  cierto  modo 
más  cabal  que  la  orientación  sociológica.  Quetelet 
no  examina  hombres,  examina  números  con  los 
procederes  de  la  estadística;  y  con  los  hechos  es- 
tadísticos formula  los  principios  de  la  Física  so- 
cial. De  ello  resulta  que  en  una  determinada  or- 
ganización social  se  producen  necesariamente, 
fatalmente,  un  cierto  número  y  un  cierto  orden 
de  delitos,  y,  tratándose  de  un  hecho  de  conjunto, 
la  individualidad  casi  no  tiene  ningún  resalte, 
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acumulándoselo  todo  á  la  colectividad.  De  aquí 
que  el  delincuente  se  reduzca  á  mero  instrumento 
ejecutor. 

En  la  clínica  ocurre  todo  lo  contrario.  El  clí- 
nico examina  inmediatamente  al  individuo,  y  por 
este  examen  se  remonta  á  la  esfera  de  las  causas. 
Lo  que  aprecia  ante  todo  y  sobre  todo,  es  la  or- 
ganización individual  y  sus  perturbaciones.  A  lo 
que  aspira  es  á  conocer  íntimamente  el  organis- 
mo individual,  sus  relaciones  y  las  influencias 
que  lo  fortifican  y  lo  trastornan.  Por  este  camino, 
dentro  siempre  de  la  anatomía  y  de  la  fisiología, 
establece  concordancias  entre  una  organización  y 
otra  organización,  y  entre  la  naturaleza  de  los 
agentes  trastornadores  y  la  semejanza  de  los  tras- 
tornos fisiológicos,  aunque  los  agentes  que  per- 
turban sean  de  diferente  índole.  Por  eso  Morel  en- 
cuentra analogías  patológicas  en  los  efectos  del 
alcohol,  de  los  cereales  corrompidos,  de  los  vene- 
nos minerales  y  también  de  la  alimentación  ex- 
clusiva é  insuficiente,  y  todo  lo  cataloga  en  la  ca- 
tegoría general  de  las  intoxicaciones,  cuyo  cua- 
dro comparativo  ofrece  semejanzas  y  diferencias, 
asemejándose  en  definitiva  en  una  modalidad  co- 
mún. Esa  modalidad  que  de  un  lado,  por  analo- 
gías sintomáticas  y  anátomo  patológicas,  asemeja 
diferentes  tipos  de  intoxicaciones,  alc¿mza  su  ex- 
presión total  en  un  concepto  que  influye  podero- 
samente en  la  orientación  científica:  la  degenera- 
ción. 

Y  es  de  advertir  que  el  orden  primordialmen- 
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te  individualista  de  las  investigaciones  del  psi- 
quiatría que  lo  conduce  á  una  concepción  tan 
completa  de  los  trastornos  individuales  y  socia- 
les, no  lo  retrae  del  campo  de  acción  que  el  soció- 
logo reclama  como  suyo,  sino  que  al  revés,  con- 
tribuye poderosamente  al  reconocimiento  de  ese 
campo,  lo  mismo  en  sus  caracteres  telúricos  (cau- 
sas del  cretimismo),  que  en  sus  condiciones  mias- 
máticas (causas  del  paludismo;  causas  de  las  en- 
fermedades infecciosas;  alteraciones  por  aglome- 
ración en  el  medio  urbano),  que  en  la  calidad  de 
sus  recursos  alimenticios  (alimentación  exclusiva 
vegetal;  uso  exagerado  del  alcohol),  que  en  los 
cambios  de  actividad  (manifestaciones  de  enfer- 
medades antes  desconocidas  en  una  comarca, 
como  la  anemia  y  la  histeria,  por  influjo  de  acti- 
vidades industriales,  señaladas  por  Morel;  mani- 
festación de  la  neurasteria,  descubierta  por  Beard, 
como  expresión  de  fatiga  y  agotamiento  por  ex- 
cesos de  actividad  en  los  norteamericanos;  gene- 
ralización del  histerismo  en  las  sociedades  moder- 
nas, según  Max-Nordan,  por  el  hecho  de  haber 
aumentado  en  los  cincuenta  últimos  años  en  cin- 
co ó  en  veinticinco  veces  la  actividad  del  indivi- 
duo, sin  compensarla  los  ingresos  digestivos,  de 
lo  que  es  origen  la  bancarrota  orgánica),  y  que, 
en  fin*,  en  otras  muchas  direcciones. 

Indicado  esto,  queden  también  en  este  pun  to 
la  doctrina  de  la  degeneración,  para  volverla  á 
recoger  dentro  de  poco,  en  que  necesitaremos  uti- 
lizar sus  orientaciones. 
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El  más  individualista  de  todos  los  derroteros 
es  el  antropológico,  aunque  presumo  que  ese  indi- 
vidualismo más  parece  un  alarde  que  una  con- 
vicción. 

Parodiando  lo  de  «no  hay  pleuresia,  sino  pleu- 
ríticos»,  los  antropólogos  establecieron  el  indivi- 
dualismo científico  en  la  Antropología  criminal, 
con  el  axioma  «no  hay  delitos,  solo  hay  delin- 
cuentes.» 

Con  esto  no  se  reconoce  en  el  delincuente  una 
individualidad,  una  personalidad,  sino  que,  con- 
cordando con  el  axioma  clínico  de  la  pleuresía,  el 
delincuente  viene  á  constituir  un  caso  de  una  de- 
terminada perturbación,  que  es  el  delito,  análoga 
á  otra  determinada  perturbación,  que  es  la  enfer- 
medad. 

El  caso  delincuente,  en  la  concepción  antropo- 
lógica, viene  á  ser  análogo  al  caso  clínico,  hasta 
confundirse  con  él  en  algunas  de  sus  representa- 
ciones, y,  sobre  todo,  en  la  concepción  total  de  la 
teoría  lombrosiana. 

En  sus  comienzos  esta  teoría  se  acomoda  prin- 
cipalmente á  la  concepción  evolucionista.  El  prin- 
cipio general  de  la  vida  es  la  evolución.  En  la 
especie  humana  hay  seres  progresivos,  que  son 
los  que  representan  la  escala  de  los  hombres  civi- 
lizados; hay  seres  retrasados,  que  son  los  salvajes; 
y  hay  seres  regresivos,  .que  son  los  delincuentes. 

En  el  ser  progresivo,  la  constitución  orgánica 
y  psíquica  está  mantenida  en  el  medio  de  civiliza- 
ción que  la  produjo.  El  retraso  de  los  salvajes  es 
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concordante  con  el  medio  natural,  que  represen- 
ta el  período  primitivo,  el  período  remoto  en  la 
historia  humana,  y  por  eso  corresponde  á  los  re- 
mansos en  que  viven  las  especies  zoológicas  que 
llama  Darwin  fósiles  vivos.  La  regresión  de  los 
delincuentes,  es  regresión  porque  se  produce  en 
el  medio  civilizado,  constituyendo  una  decadencia 
de  la  personalidad  progresiva,  que  abandona  su 
posición  superior  en  la  escala  natural  para  caer 
en  el  estado  salvaje.  De  aquí  que  el  delincuente, 
según  la  frase  de  Lombroso,  sea  un  salvaje  vi- 
viente en  medio  de  la  espléndida  civilización  con- 
temporánea. De  aquí  también  que  la  condición  de 
esos  seres  regresivos  se  explique  por  la  «ley  de 
las  detenciones  de  desarrollo»,  y  se  comprenda  en 
el  concepto  general  del  atavismo. 

Este  proceso  de  las  detenciones  de  desarrollo — 
que  Sergi  ha  pretendido  darle  realidad  con  su  in- 
geniosa teoría  de  la  estratificación  del  carácter, 
suponiendo  que  nuestra  constitución  psíquica 
tiene  un  elemento  fundamental  que  en  el  estrato 
inferior  condensa  el  período  primitivo  de  la  vida 
del  hombre,  en  el  medio  el  período  de  la  vida  de 
la  tribu  y  en  el  superior  e]  de  la  familia,  y  que 
sustituyéndose  en  función  un  estrato  al  otro  en 
el  progreso  evolutivo,  quedando  los  inferiores  en 
estado  latente,  pero  capaces  de  volver  á  entrar 
en  función  si  los  estratos  superiores  se  aniquilan 
ó  se  anulan, — por  ser  análogo  en  la  teoría  de  la 
degeneración  de  Morel,  en  la  teoría  evolucionista 
de  Darwin  y  en  la  teoría  antropológica  de  Lom- 
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broso,  tanto  sirve  para  caracterizar  el  atavismo, 
como  para  explicar  diferentes  formas  de  pertur- 
baciones, lo  mismo  en  la  patología  general  que 
en  la  patología  mental;  y  de  aquí,  sin  duda,  que 
la  concepción  lombrosina  tendiera  á  buscar  su 
complemento  en  una  entidad  patológica  como  la 
epilepsia,  por  la  que  explica  actualmente  el  an- 
tropólogo de  Turín  todas  las  formas  de  crimina- 
lidad, asimilando  el  delincuente  al  epiléptico,  y 
llamando  al  delincuente  menos  caracterizado, 
menos  intenso,  criminaloide,  que  es  lo  propio  que 
decirle  epileptoide. 

La  Antropología  criminal  constituyó  original- 
mente su  propia  doctrina,  su  propio  rumbo,  apro- 
vechando los  derroteros  señalados  y  seguidos,  no 
solamente  por  Quetelet,  Morel  y  sus  continuado- 
res, si  que  también  por  los  naturalistas  y  antropó- 
logos, y  en  conjunto  se  manifestó  con  tres  princi- 
pios esenciales,  que  derivando  todos  ellos  de  las 
iniciativas  de  Lombroso,  les  pertenecen,  no  obs- 
tante, en  cada  especialidad  á  Ferri  y  á  Garófalo. 

El  primer  principio  se  funda  en  la  revelación 
de  un  tipo  delincuente,  señalado  por  caracteres 
especiales  que  afectan  á  la  anatomía,  á  la  fisiolo- 
gía y  á  la  psicología;  tipo  que  descubrió  Lombro- 
so y  que  bautizó  Ferri  con  el  nombre  de  delin- 
cuente nato,  encontrándole  después  la  parentela 
de  los  delincuentes  loco,  habitual  ó  profesional, 
ocasional  y  pasional. 

El  segundo  principio,  que  lo  inicia  y  lo  sus- 
tenta Ferri,  es  el  de  la  negación  del  libre  albedrío; 
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negación  que  otros  investigadores  como  Marro, 
Ribot,  Colajanni,  Garófalo,  Mosso,  etc.,  no  consi- 
deraron necesaria  para  desenvolver  sus  ideas. 

Esa  negación,  independientemente  del  apasio- 
namiento sectario,  tiene  su  importancia  en  el  des- 
envolvimiento de  la  Antropología  criminal,  como 
reacción  contra  las  exageraciones  en  opuesto  sen- 
tido  de  la  escuela  clásica,  mantenedora  del  prin- 
cipio más  ó  menos  cerrado  de  la  responsabilidad 
moral,  no  obstante  tener  su  disolvente  en  su  pro- 
pia doctrina  con  la  admisión  y  la  ampliación  de 
las  circunstancias  modificativas  de  la  penalidad 
(eximentes,  atenuantes  y  agravantes),  cuyas  cir- 
cunstancias pueden  transmutarse  fácilmente  en 
la  teoría  de  los  factores. 

Entre  esas  circunstancias  hay  dos,  la  que  se 
refiere  á  la  locura  ó  á  la  imbecilidad  y  la  que  se 
contrae  á  períodos  de  la  edad  fisiológica,  en  que  la 
responsabilidad  no  es  admisible  ó  es  dudosa,  que 
permiten  casi  todo  el  desenvolvimiento  de  la  doc- 
trina antropológica  con  solo  un  proceso  de  gene-  . 
ralización  acomodado  á  las  ampliaciones  de  la 
moderna  psiquiatría  que,  desde  la  generación  in- 
ferior á  los  desequilibrios  intelectuales,  agranda 
de  tal  modo  el  campo  de  las  perturbaciones  de  la 
psiquis,  que  llega  al  último  límite  en  la  confluen- 
cia de  lo  normal  y  lo  patológico.  Y  en  lo  que  se 
contrae  á  los  influjos  de  la  edad  fisiológica,  la  an- 
tropología se  separa  del  criterio  que  define  las 
edades  por  los  límites  que  los  años  establecen, 
encontrado  que  se  puede  ser  adulto  y  ser  niño, 
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que  esto  implica  la  detención  de  desarrollo  que 
antropológicamente  se  denomina  infantilismo. 

La  labor  de  Ferri,  á  lo  que  principalmente  ha 
contribuido  es  á  conexionar  las  tendencias  antro- 
pológicas con  las  sociológicas,  á  relacionar  al  de- 
lincuente con  el  medio  físico  y  social  en  donde 
vive  y  á  explicar  el  delito  por  el  concurso  de  tres 
factores,  el  orgánico,  el  físico  y  el  social,  con  lo 
que  el  primitivo  individualismo  antropológico  se 
quebranta,  y  toma  cuerpo  la  doctrina  derivada 
de  Quetelet  y  formulada  por  Morían,  de  que  el 
individuo,  no  tanto  es  producto  de  su  organiza- 
ción, como  del  medio  material  y  moral  en  que 
vive. 

El  tercer  principio,  el  de  Garófalo,  se  contrae 
á  un  nuevo  criterio  de  la  penalidad,  y  de  ese  cri- 
terio lo  que  debemos  recoger  es  la  idea  de  que  el 
delincuente  es  un  ser  parcial  ó  totalmente  inadap- 
tado al  medio  social  en  donde  vive,  naciendo  de 
aquí  el  criterio  de  la  eliminación  absoluta  ó  rela- 
tiva. 

Los  tres  derroteros,  el  sociológico,  el  psiquiá- 
trico y  el  antropológico,  no  se  pueden  considerar 
como  definitivamente  establecidos,  debiendo  reco- 
nocerse, no  obstante,  que  cada  uno  independien- 
temente, y  los  tres  juntos  en  una  última  refundi- 
ción, han  contribuido  á  abrirle  paso  á  una  nueva 
ciencia  y  á  descomponer  los  viejos  caminos  veci- 
nales ele  la  ciencia  penal. 

La  sociología  tiene  actualmente  carreteras 
más  amplias  y  mejor  orientadas  que  las  que  plan- 
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teó  Quetelet.  La  labor  de  éste  es  muy  incompleta. 
]So  basta  señalar  el  hecho,  como  concluyentcmen- 
te lo  señala;  es  indispensable  no  sólo  remontarse 
á  los  orígenes,  sino  conocer  mucho  más  íntima- 
mente la  mecánica  de  los  fenómenos.  Decir  que  la 
sociedad  contiene  en  sí  los  gérmenes  de  todos  los 
delitos;  decir  que  el  número  y  orden  de  los  delitos 
es  consecuencia  necesaria  de  la  organización  so- 
cial, supone  mucho  para  plantear  el  problema, 
pero  no  para  resolverlo.  ¿Qué  clase  de  gérmenes 
son  esos?  ¿Qué  modo  de  organización  es  la  que 
produce  tales  resultados?  En  busca  de  las  relacio- 
nes causales,  la  misma  estadística  ha  encontrado 
la  concordancia  entre  los  hechos  delictuosos  con 
otra  clase  de  fenómenos.  Mayr,  por  ejemplo,  apre- 
cia las  relaciones  entre  el  hurto  y  el  precio  de  los 
cereales.  Más  adelante  este  factor  se  enlaza  con  el 
de  la  temperatura.  Un  invierno  benigno,  un  precio 
normal  de  los  cereales,  equivalen  á  mitigación  en 
el  número  de  hurtos.  Alterándose  cualquiera  de 
los  dos  factores,  ó  los  dos  á  la  vez,  es  decir,  des- 
cendiendo la  temperatura  y  descendiendo  el  precio 
de  los  cereales,  ó  descendiendo  la  temperatura 
y  elevándose  los  precios  del  alimento  de  primera 
necesidad,  los  hurtos  aumentan  consecutiva- 
mente. 

En  este  punto  la  física  social  se  liga  íntima- 
mente con  la  fisiología  humana.  El  delito  se  debe 
encartar,  en  este  caso,  entre  las  manifestaciones  de 
la  lucha  por  la  existencia.  Esa  lucha  es  funda- 
mentalmente alimenticia.  Depende  de  las  imposi- 
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ciones  del  estómago,  de  determinantes  estomaca- 
les. Si  no  aparece  exacerbada  la  necesidad  nutri- 
tiva, como  ocurre  cuando  el  frío  exige  del  estó- 
mago refuerzos  de  calorificación,  y  si  no  aparece 
estimulada  la  lucha  nutritiva,  como  cuando  se  pro- 
duce desnivel  entre  la  potencia  económica  indivi- 
dual y  el  precio  de  los  alimentos,  como  la  lucha 
aparece  limitada  entre  factores  que  la  reducen  á 
su  más  mínima  expresión,  como  casi  no  hay  lucha, 
casi  no  hay  delitos.  Pero  al  producirse  el  desni- 
vel ó  por  exacerbación  de  la  necesidad  ó  por  en- 
torpecimiento adquisitivo  de  las  substancias  man- 
tenedoras, la  lucha  ofrece  todos  los  caracteres 
agravantes,  y  una  de  sus  ineludibles  consecuen- 
cias es  el  delito  en  su  forma  más  natural,  en  la  de 
adquirir  lo  que  imprescindiblemente  hace  falta. 

Por  este  y  otros  caminos  la  Antropología,  li- 
gándose íntimamente  con  el  sentido  actual  de  las 
ciencias  naturales,  reconoce  toda  la  importancia 
que  tiene  la  función  nutritiva  en  la  constitución 
general  y  en  la  constitución  psíquica,  llegando  á 
definir  la  evolución  de  la  personalidad  como  evo- 
lución de  la  nutrición,  y  descubiendo  fundamen- 
talmente en  las  distintas  manifestaciones  de  la  di- 
solución de  esa  personalidad,  los  quebrantos  nutri- 
tivos á  que  esa  disolución  obedece. 

Y  aquí  precisamente  se  encuentra  una  nota 
común  que  parece  enlazar,  y  que  tal  vez  enlace 
por  completo,  los  rumbos  de  la  sociología,  de  la 
psiquiatría  y  de  la  antropología. 

La  doctrina  de  Morel  casi  se  podría  reducir  á 
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estos  dos  términos:  disolución  y  disolventes  de  la 
personalidad.  En  la  disolución  aparecen  distintos 
grados,  que  son  los  que  actualmente  comprende 
la  Escuela  de  Santa  Ana  en  los  dos  grupos  de  de- 
generados superiores  é  inferiores.  En  los  disolven- 
tes aparecen  todos  los  elementos  que,  en  general, 
hemos  enumerado  en  la  pág.  382. 

Pero  lo  mismo  en  el  proceso  de  constitución 
que  en  el  de  disolución  de  la  personalidad,  hay 
otro  elemento  importante,  la  herencia,  ligada  ín- 
timamente con  la  función  nutritiva,  por  ser  la  ge- 
neración un  acumulo  sintético  de  las  resultantes 
de  la  nutrición. 

La  nutrición  constituye  la  función  adquisiti- 
va, y  la  generación,  que  conserva  lo  que  la  nu- 
trición adquiere  y  mantiene,  es  la  función  típica- 
mente conservadora.  De  aquí  que  sea  afirmable 
que  toda  perturbación  de  la  nutrición  constituye 
un  trastorno  más  ó  menos  grande  de  la  facultad 
adquisitiva,  y  este  trastorno  se  conoce  en  el  he- 
cho de  la  generación,  porque  allí  se  acusa  el  tras- 
torno nutritivo  fundamental,  por  reproducirse  la 
vida  con  la  merma  originaria.  Este  hecho  se  ex- 
presa hoy  en  día  con  el  mismo  lenguaje  que  la 
economía  política  emplea.  El  concepto  de  la  he- 
rencia natural  no  difiere  esencialmente  del  con- 
cepto de  la  herencia  jurídica.  Sobre  todo  se  asimi- 
lan en  el  hecho  de  que  la  herencia  jurídicamente 
implica  una  "potencialidad  económica,  que  es  la 
que  se  transmite.  Si  se  hereda  la  potencialidad  vi- 
tal, la  herencia  orgánica,  como  hoy  se  reconoce, 
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es  distinta  según  la  edad  de  los  padres  al  engen- 
drar á  sus  hijos.  Hay  un  período,  el  de  la  inma- 
durez, en  que  la  vida  no  está  completamente  inte- 
grada, integración  que  sólo  existe  en  el  período 
de  la  virilidad.  Hay  otro  período,  el  de  la  deca- 
dencia, en  que  la  vida  ya  ha  sufrido  sus  descuen- 
tos. En  el  primero  y  en  el  segundo  hay  déficits 
vitales,  que  se  conocen  en  la  falta  de  integridad 
personal  de  los  descendientes,  que  al  recibir  lo 
que  sus  padres  les  legan,  ya  con  su  sangre,  ya 
con  su  dinero,  son  tan  pobres  ó  tan  ricos  como  el 
legatario  en  el  momento  de  la  transmisión  de  sus 
bienes.  Por  eso  es  un  término  corriente  entre  los 
que  tratan  de  la  herencia  natural  el  decir  que 
esta  herencia  necesita  ser  capitalizada. 

Ya  en  este  punto,  el  camino  de  la  Antropolo- 
gía es  el  propio  camino  de  la  Genealogía,  sola- 
mente que  al  reconocer  las  parentelas,  no  lo  hace, 
ó  para  fundamentar  derechos  hereditarios  ó  para 
determinar  progenies  nobiliarias,  como  ocurre  en 
los  órdenes  jurídico  y  heráldico,  sino  para  cono- 
cer en  la  sucesión  de  los  trastornos  patológicos  ó 
psíquicos  el  enlace  con  trastornos  equivalentes  en 
los  legatarios  directos  ó  indirectos  de  la  persona- 
lidad natural  cuyas  perturbaciones  se  investi- 
gan. 

Entonces  cualquier  teoría  antropológica,  para 
justificarse,  necesita  seguir  el  camino  que  conduce 
á  apreciar  la  decisiva  importancia  de  la  nutrición, 
ya  en  el  orden  de  relaciones  del  individuo  con  el 
medio  que  lo  sustenta,  ya  en  las  vicisitudes  que 


392  PSICOLOGÍA    LADRONESCA 

sufre  el  individuo  desde  la  concepción  al  naci- 
miento, ya,  en  fin,  en  las  relaciones  vitales  del  in- 
dividuo con  sus  ascendientes,  manifestadas  en  los 
diferentes  testimonios  de  la  herencia. 

La  detención  de  desarrollo — que  es  lo  que  más 
se  invoca  en  los  principios  generales  de  la  antro- 
pología y  de  la  psiquiatría — en  cualquiera  de  sus 
manifestaciones,  es  un  hecho,  siempre  ligado  á  al- 
teraciones de  la  nutrición.  Esa  detención  de  des- 
arrollo puede  ser  total,  como  en  los  cretinos,  que 
constituyen  el  tipo  de  los  degenerados  de  orden 
nutritivo,  ó  parcial,  como  en  los  neurasténicos,  en 
quienes  Mosso  anuncia  que  se  comprobará  un  sis- 
tema nervioso  reducido  con  relación  al  desarrollo 
muscular  y  al  desarrollo  general.  Si  la  detención 
supone,  como  en  la  apreciación  de  la  teoría  atá- 
vica, un  descenso  del  hombre  nacido  en  el  acerbo 
de  la  civilización  á  la  personalidad  del  salvaje, 
entonces  la  lesión  de  nutrición  implica,  valiéndo- 
nos del  símil  de  Sergi,  la  anulación  del  último  ó  de 
los  últimos  estratos,  y  la  funcionalidad  de  aque- 
llos ó  de  aquel  que  están  relegados  en  el  fondo  de 
personalidad  del  hombre  que  representa  la  actual 
manifestación  de  la  vida  humana.  Si  implica  una 
lesión  profunda  de  la  función  adquisitiva  que  la 
nutrición  representa,  entonces  la  detención  de  des- 
arrollo es  incuestionable,  y  se  justifica  con  los  va- 
riados tipos  de  idiotas  y  de  imbéciles. 

Y  como  este  crimino  nos  conduciría  á  compren- 
der todos  esos  hechos  en  un  concepto  que  es  esen- 
cial en  la  psiquiatría  y  en  la  antropología  contení- 
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poráneas,  en  el  de  degeneración,  y  como  ese  con- 
cepto ofrece  concordancias  con  el  asunto  de  este 
libro,  empezando  por  las  significaciones  etimoló- 
gicas de  hampa  y  de  heria,  nos  interesa  elegir  ese 
derrotero  para  tratarlo  especialmente  y  como  una 
de  las  orientaciones  de  la  psicología  ladronesca, 
enlazada  con  las  psicologías  picaresca  y  gita- 
nesca. 

Hampa,  y  degeneración. — Degenerar,  según  el 
Diccionario,  es  «decaer  de  una  calidad  primera». 

Degeneración,  según  Morel,  «es  una  desvia- 
ción enfermiza  de  un  tipo  primitivo». 

Recúsase  esta  definición,  porque  dentro  del  cri- 
terio evolucionista  ya  no  es  admisible. 

En  el  tipo  primitivo  son  más  los  caracteres  pi- 
tecoides  que  los  caracteres  humanos. 

Habiendo,  pues,  variado  en  las  ciencias  natu- 
rales el  concepto  del  hombre  primitivo,  y  no  pre- 
valeciendo actualmente  la  doctrina  deCuvier,  que 
Morel  seguía,  sino  las  teorías  de  Lamark  y  Dar- 
win,  é  imponiéndose  antropológicamente  como  ex- 
presión de  la  integridad  ó  de  las  alteraciones  or- 
gánicas, los  conceptos  de  lo  normal  y  de  lo  anor- 
mal, en  vez  de  tipo  primitivo,  debe  decirse  tipo 
normal,  definiéndose  la  degeneración  como  una 
desviación  retrógrada  de  ese  tipo. 

No  podemos,  ni  debemos,  exponer  detallamen- 
te  en  este  estudio  la  doctrina  de  la  degeneración, 
por  no  ser  ese  nuestro  propósito  inmediato. 

Lo  que  nos  importa  es  descubrir  las  analogías 
que  presumimos  existentes  entre  lo  que  significa 
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hampa  y  lo  que  significa  degeneración,  valiéndo- 
nos para  establecerlas  tanto  de  los  conceptos  vul- 
gares como  de  los  concep  os  científicos. 

A  los  naturalistas  les  pertenece  la  prioridad  en 
la  aplicación  científica  de  ese  término;  pero  al  ocu- 
rrir esto,  que  ocurre  en  tiempo  de  Buftbn,  ese  tér- 
mino era  usual  en  el  lenguaje  común,  lo  que  im- 
plica una  representación  muy  generalizada  y  un 
concepto  tan  consistente  como  difundido. 

Comunmente  se  tiene  idea  lo  bastante  cabal, 
para  no  ser  una  idea  científicamente  caracteriza- 
da, de  lo  que  es  generación,  y  en  esa  idea  es  im- 
perante el  elemento  hereditario.  Por  herencia  se 
constituyen  personalidades,  patrimonios  y  posi- 
ciones, y  por  herencia  se  transmiten.  Por  heren- 
cia se  constituyen  y  transmiten  ciertas  calidades 
tísicas  y  ciertas  calidades  morales.  Las  represen- 
tan en  el  orden  de  la  familia  un  tipo  ó  muchos  ti- 
pos, que  equivalen  al  tipo  primitivo  de  Morel.  Las 
representan  en  la  colectividad  personalidades  ca- 
racterizadas, y  en  conjunto  todo  un  pueblo,  ^vo 
heredar  esas  calidades  ó  heredarlas  con  atenua- 
ción, perder  las  virtudes  nativas,  sustituyéndolas 
con  vicios  físicos  ó  con  vicios  morales,  eso  es  de- 
generar, según  el  concepto  común,  anterior  y  pos- 
terior al  concepto  científico  de  los  naturalistas  y 
los  psiquiatras. 

Equivalente  de  ese  concepto  es  el  contenido  de 
las  palabras  ibéricas  eria.  y  hampa  En  la  segun- 
da, en  todas  sus  combinaciones  (Véase  hamb  en 
la  nota  de  la  página  20)  el  significado  es  concor- 
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dante  con  una  de  las  representaciones  más  gene- 
ralizadas anexas  al  concepto  de  generación.  En  la 
generación  se  aprecia  comunmente  la  pureza  ó 
impureza  del  origen  de  cada  individuo  ó  de  cada 
familia.  En  esto  la  concepción  común  se  ha  anti- 
cipado á  la  concepción  científica.  En  esa  primera 
concepción  hay  numerosas  afirmaciones,  ya  jurí- 
dicas, ya  políticas,  ya  religiosas,  ya  heráldicas 
del  elemento  hereditario.  Cada  una  de  ellas  y  to- 
das juntas,  vienen  á  indicar  lo  arraigado  que  en 
la  mente  común  está  el  principio  de  la  herencia 
al  apreciar  el  origen  de  los  individuos,  de  los 
pueblos,  de  las  castas,  etc.,  y  lo  capacitado  que  se 
halla  para  desprenderse  de  él  una  calificación  que 
comprenda  á  un  determinado  grupo  social,  fíamb 
alude  en  todas  sus  combinaciones  á  impureza. 
Puede  colegirse  que  originariamente  la  nota  de 
impureza  es  la  calificadora  de  la  hampa.  ¿Qué  ex- 
tensión y  qué  alcance  tuvo  este  calificativo?  Difí- 
cil es  averiguarlo.  Bástenos  el  propio  contenido 
etimológico  de  esa  palabra,  que  en  sí  es  muy  ex- 
presiva. 

En  la  significación  de  eria  se  ligan  también 
representaciones  grandemente  arraigadas  y  di- 
fundidas. Significa  fundamentalmente  «'enferme- 
dad» y  «desperdicio.»  Lo  segundo,  que  concuerda 
con  un  sustantivo  muy  posterior,  con  «carda»,  se 
contrae  á  un  hecho  de  eliminación  y  se  liga  con 
el  significado  de  «hampa»,  porque  cardar  es  se- 
parar lo  puro  de  lo  impuro,  lo  fino  de  lo  basto,  de 
lo  grosero,  lo  aprovechable  de  lo  inaprovechable. 
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Hay  gentes  que  constituyen  una  desagregación 
social.  A  esa  desagregación  no  la  llamamos  «des- 
perdicio», porque  el  agregado  social  en  las  repre- 
sentaciones comunes  se  liga  íntimamente  á  una 
representación  económica,  la  de  ganar,  la  de  ad- 
quirir, y,  consecuentemente,  á  la  idea  de  desagre- 
gación es  equivalente  la  de  perder.  Por  eso  se  ca- 
lifica comunmente  á  todo  individuo  desagregado 
de  algún  modo  de  la  disciplina  social  de  "perdu- 
lario», de  «perdido».  Lo  significativo  en  la  etimo- 
logía de  eria  es  que  el  concepto  económico  se  li- 
gue con  el  concepto  patológico,  siendo  aquello 
consecuencia  de  esto,  lo  que  hace  casar  perfecta- 
mente el  significado  general  de  eria.  con  el  signi- 
ficado científico  de  degeneración. 

A  partir  de  estas  representaciones,  es  posible  la 
reconstrucción  del  proceso  sociológico  que  las  de- 
termina. Para  ello  conviene  recordar  las  afirma- 
ciones del  doctor  Sancho  de  Moneada  (véase  pá- 
gina 10)  cuando  niega  la  personalidad  de  los  gi- 
tanos. Los  llamados  de  ese  modo,  «los  que  andan 
en  España  no  son  gitanos,  sino  enxambres  de  zán- 
ganos, y  hombres  ateos  y  sin  ley  ni  religión  algu- 
na, españoles  que  han  introducido  esta  vida  ó  sec- 
ta del  gitanismo  y  que  admiten  á  ella  cada  día 
gente  ociosa  y  rematada  de  toda  España.» 

Para  decir  esto,  es  de  suponer  que  antes  de 
presentarse  las  agrupaciones  gitanas,  se  conocían 
otras  agrupaciones  de  parecida  índole,  cuya  ana- 
logía de  caracteres  daba  posibilidad  á  la  confu- 
sión. Y  que  tales  agrupaciones  existían  lo  de- 
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muestran  numerosos  hechos,  que  contribuyen  k 
justificar  la  confusión  que  se  produce  en  casi  toda 
Europa  acerca  del  origen  de  los  zíngaros.  En  Ale- 
manía  toma  origen  la  leyenda  que  confunde  á  los 
zíngaros  con  los  judíos.  Estos  últimos  fueron  ob- 
jeto de  una  persecución,  de  una  eliminación,  y 
se  supuso  que  refugiados  en  las  montañas  aban- 
donaron su  escondrijo  al  considerar  mitigado  el 
odio  que  los  rechazó.  En  España,  por  tener  con- 
vencimiento de  la  efectividad  de  la  expulsión  de 
judíos  y  moriscos,  no  se  supone  que  los  gitanos 
sean  lo  uno  ni  lo  otro;  pero  calificándolos  de  «en- 
xambres  de  zánganos»  y  «gentes  sin  ley»,  parece 
que  influye  en  esto  la  representación  de  la  reali- 
dad de  la  eliminación  jurídica,  que  á  las  gentes 
de  esa  índole  las  rechazaba  del  acerbo  social.  En- 
tonces la  pena  era  fundamentalmente  eliminativa, 
en  forma  de  eliminación  absoluta  (pena  de  muer- 
te) ó  relativa  (pena  de  destierro).  Entonces  la  for- 
mación de  esas  agrupaciones  errantes  debió  ser 
un  fenómeno  bastante  general,  pues  existían  las 
dos  condiciones  fundamentales  para  que  así  su- 
cediera: falta  de  sustento  para  consolidar  á  todos 
los  naturales  de  una  comarca;  y  falta  de  vigilan- 
cia rural  para  dificultar  ó  impedir  sus  correrías. 

El  proceso  jurídico  pertenece  íntegramente  á 
la  psicología  del  seden tarismo.  El  seden tarismo 
exige,  ante  todo  y  sobre  todo,  lo  que  se  pudiera 
llamar  condiciones  vegetativas,  condiciones  de 
arraigo. 

Exige  familia  conocida,  domicilio  conocido, 
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modo  de  vivir  conocido.  De  este  modo  se  repre- 
senta la  normalidad  social,  y  lo  que  es  contrario 
á  esa  disciplina  lo  conceptúa  como  enteramente 
anormal,  y,  en  ocasiones,  como  enteramente  pa- 
tológico. Las  determinantes  de  los  calificativos  de 
hampa  y  eriu,  son  esas.  Es  la  normalidad  del  se- 
dentarismo,  la  que  califica  la  anormalidad  del  no- 
madismo. En  las  diferentes  y  conexionadas  signi- 
ficaciones de  eria,  lo  de  «desperdicio»,  «desper- 
diciar,   malbaratar,    destruir)),    «desperdiciado, 
malbaratado,  destruido)),   «perdulario,  perdido», 
«malbaratador,  desperdiciador)),  alude  á  fenóme- 
nos de  desagregación,  de  descomposición,  á  un 
concepto  embrionario  de  degeneración.  Degene- 
rar, según  ese  concepto,  es  perder  las  condiciones 
de  sustentación  económica,  es  perder  las  condicio- 
nes de  estabilidad  social.  Por  eso,  por  aludir  ín- 
timamente ese  concepto  de  degeneración  á  des- 
membramiento de  la  base  nutritiva  sustentadora, 
ha  quedado  como  medalla  histórica  en  nuestro 
lenguaje  un  verbo,  el  verbo  lampar  ó  alampar,  que 
se  emplea  como  reflexivo,  para  expresar  «ansia 
grande  por  alguna  cosa,  singularmente  de  comer 
ó  beber.»  En  esto  se  advierte  la  misma  significa- 
ción que  hemos  encontrado  al  hablar  de  los  lu- 
gares truhanescos  (véase  pág.  61)  que  fundamen- 
talmente eran  lugares  de  atracción  nutritiva.  Por 
el  verbo  íampar  ó  alampar  se  demuestra,  no  sola- 
mente la  analogía  de  hampa  y  hambre,  si  que 
también  la  analogía  de  hampa  y  nomadismo,  por- 
que el  nomadismo,  que  depende  de  la  naturaleza 
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de  la  base  nutritiva  sustentadora,  se  puede  definir 
como  «ansia  grande  por  alguna  cosa,  singular- 
mente de  comer  ó  beber.»  El  nómada,  es  nómada 
porque  va  ansioso  y  sin  descanso  en  busca  de  lo 
que  pueda  aplacar  su  hambre,  sin  conseguir  esta- 
blecerse en  donde  se  hallen  íntimamente  acumu- 
lados los  recursos  alimenticios. 

Y  aquí  se  hallan,  á  nuestro  parecer,  las  equi- 
valencias entre  los  conceptos  de  hampa  y  dege- 
neración. 

El  primero  lo  hemos  reducido  á  su  expresión 
de  desagregación  económica  y  á  la  manifestación 
fisiológica  de  ansiedad  gástrica  (lampar,  alam- 
p&r). 

El  segundo  se  reduce  actualmente  á  diferentes 
grados  de  desagregación  nutritiva. 

Ya  hemos  dicho  antes,  que  el  proceso  de  la 
evolución  de  la  personalidad  humana  es  un  pro- 
ceso de  evolución  nutritiva,  y  hemos  indicado 
también,  qué  es  lo  que  representa  la  nutrición  y 
qué  es  lo  que  representa  la  generación. 

Partiendo  de  esas  representaciones  es  como 
se  reconstituye  actualmente  la  doctrina  de  la  de- 
generación. 

En  la  evolución  debe  apreciarse  un  orden  cons- 
tantemente mantenido  de  relaciones  básicas.  En 
la  constitución  orgánica,  cualquiera  que  ésta  sea, 
desde  los  organismos  más  inferiores  á  los  más  su- 
periores, existe  una  base  externa  de  sustentación, 
y  una  organización  interna  que  relaciona  la  base 
orgánica  con  la  base  natural.  Los  trastornos  que 
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cada  organismo  puede  sufrir  son  trastornos  de  re- 
lación básica  entre  la  base  sustentadora  nutritiva 
y  la  base  nutritiva  orgánica  con  ella  relacionada. 

La  base  sustentadora  natural,  base  físico-quí- 
mica, la  constituyen  todos  aquellos  elementos  que 
puedan  ser,  en  virtud  de  relaciones  básicas,  atraí- 
dos, recibidos,  asimilados  y  transformados  por  un 
organismo  que  vive  en  un  determinado  orden  de 
relaciones.  Dichos  elementos  constituyen  en  el  or- 
den natural  un  engranaje  que  produce  un  orden 
de  relaciones  básicas,  á  partir  de  la  fuente  común 
de  la  energía.  Esa  fuente  es  el  sol.  La  irradiación 
solar  es  transformada  por  los  vegetales  en  dife- 
rencia química.  Hé  aquí  la  base  sustentadora  de 
los  hervíboros.  El  hervíboro,  que  en  este  aspecto 
se  reduce  á  un  organismo  transformador  y  fijador 
de  la  energía  acumulada  y  diferenciada  en  los  ve- 
getales, constituye  la  base  natural  de  los  carnívo- 
ros. De  aquí  que  la  organización  her víbora  y  car- 
nívora correspondan  á  la  condición  de  su  base  na- 
tural. De  aquí  que  la  organización  humana  se 
distinga  ante  todo  y  sobre  todo  por  su  ensancha- 
miento básico,  que  le  permite  utilizar  todos  los 
productos  alimenticios  de  la  naturaleza. 

Pero  sobre  la  base  nutritiva  y  en  íntima  rela- 
ción con  ella,  se  constituye  la  base  psíquica,  que 
vive  en  primer  término  de  las  relaciones  con  la 
base  fundamental,  con  el  medio  interno,  con  la 
sangre,  sufriendo  todas  las  influencias,  todos  los 
beneficios  y  trastornos  que  dimanan  de  esa  circu- 
lación, de  esa  solidaridad  orgánica.  Esta  sola  re- 
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lación  ni  constituiría  ni  caracterizaría  el  organis- 
mo psíquico.  Para  ser  tal  organismo  necesita  un 
elemento  básico  propio  con  su  base  propia  y  con 
su  orden  especial  de  relaciones  básicas,  advirtién- 
dose que  la  base  psíquica  es  íntimamente  de  la 
misma  naturaleza  que  la  base  nutritiva,  diferen- 
ciándose únicamente  en  sus  particulares  elemen- 
tos de  nutrición.  A  nuestro  parecer,  el  elemento 
básico,  el  elemento  nutritivo  de  la  psiquis,  lo  cons- 
tituye la  memoria,  siendo  ésta,  en  el  proceso  de  la 
elaboración  mental,  de  la  misma  índole  que  la  nu- 
trición en  los  procesos  de  la  vida  vegetativa. 

Tno  me  propongo  insistir  en  este  asunto,  que  ha 
de  tener  amplio  desarrollo  en  otro  estudio  (Teoría, 
básica,  del  delito),  limitándonos  por  ahora  á  esa  pe- 
queña insinuación. 

Lo  evidente  es  que  la  teoría  moderna,  al  estu- 
diar los  procesos  degenerativos,  se  fija  mucho  en 
el  orden  de  relaciones  básicas  caracterizadas  en  el 
sistema  nervioso.  Dallemagne  (1)  la  desenvuelve 
á  partir  de  la  significación  de  las  que  pudiéramos 
llamar  tres  bases  en  el  sistema  nervioso  cerebro 
espinal:  1  .\  la  médula  y  el  bulbo;  2.a,  los  ganglios 
de  la  base,  ó  cuerpos  opto-estriados;  3.a,  la  corte- 
za cerebral.  La  primera,  ó  más  inferior,  asume  los 
elementos  instintivos  y  resulta  íntimamente  liga- 
da á  la  vida  nutritiva.  La  segunda,  ó  media,  se 
presume  ser  el  centro  y  la  representación  de  lo 
emocional.  La  tercera,  ó  superior,  caracteriza  la 


(1)    J.  Dallemagne,  Degeneres  et  desequilibres.  Bruselas,  189-1. 
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inteligencia.  Por  la  significación  de  esas  bases  se 
clasifican  los  distintos  grupos  de  degenerados, 
siendo  los  inferiores  los  de  orden  puramente  nu- 
tritivo (cretinos,  idiotas,  imbéciles),  y  siendo  los 
superiores  los  de  orden  afectivo  ó  intelectual. 

Las  relaciones  básicas,  dado  el  modo  de  fun- 
cionar el  sistema  nervioso,  aparecen  todas  com- 
prendidas en  la  función  refleja,  en  el  desenvolvi- 
miento del  arco  reflejo.  Este  arco,  esquemática- 
mente, se  reduce  á  una  papila  sensible,  que  reci- 
be el  estímulo  exterior;  á  un  nervio  sensible,  que 
transmite  á  un  centro  la  estimulación  recibida;  á 
ese  centro,  donde  el  estímulo  recibido  produce 
ciertas  reacciones  que  se  traducen  en  una  trans- 
misión del  estímulo  por  un  nervio  motor;  á  una 
célula  muscular,  que  cumple  un  acto  apropiado  á 
las  consecuencias  de  la  estimulación  originaria. 

Toda  nuestra  organización  nerviosa  es  de  esa 
índole;  es  refleja,  con  mayor  sencillez  ó  con  ma- 
yor complicación  del  acto  reflejo  fundamental. 
Cualquier  función  que  investiguemos  queda  re- 
ducida á  esos  términos  de  acción  y  reacción  por 
medio  de  papilas  sensibles,  de  nervios  sensibles, 
de  centros  receptores  y  transmisores,  de  nervios 
motores  y  de  células  musculares.  Y  en  cualquier 
análisis  de  cualquier  función  que  se  haga,  lo  que 
se  precisará  sobre  todo  es  la  naturaleza  básica  del 
acto  reflejo,  consistente  en  cada  caso  en  un  enla- 
ce del  organismo  con  la  base  física,  con  la  base  fí- 
sico-química y  con  la  base  psíquica  con  que  el  or- 
ganismo se  enlaza  para  vivir  del  modo  que  vive. 
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Tratándose  de  la  base  propiamente  física,  el 
organismo  humano,  por  ejemplo,  tiene  la  facultad 
de  recorrer  esa  base,  realizando  los  movimientos 
de  traslación  en  que  consiste  la  marcha,  cuyos 
movimientos  los  reducimos  nosotros  por  la  obser- 
vación externa  á  un  juego  articular  de  las  diver- 
sas articulaciones  de  nuestro  armazón  esqueléti- 
co, y  á  un  juego  muscular  de  los  diferentes  mús- 
culos que  lo  mueven,  y  por  ese  juego,  que  el  ofi- 
cial instructor  lo  precisa. cuando  les  enseña  á  los 
reclutas  el  paso,  se  ve  que  todo  movimiento  cons- 
ta de  varios  tiempos  relacionados,  conexionados, 
articulados  y  que  se  suceden  en  un  engranaje  que 
no  es  posible  alterar  sin  alteración  consecutiva  de 
la  regularidad  del  movimiento,  ó  sin  interrupción 
y  perturbación  del  movimiento  mismo. 

Lo  que  no  se  ve  por  la  observación  externa,  es 
que  la  adaptación  traslaticia  del  hombre  sobre  la 
base  física  que  lo  sustenta  y  que  recorre  para  es- 
tablecer sus  muchas  é  imprescindibles  relaciones, 
exige  en  el  sistema  nervioso  central,  en  centros 
particulares,  que  esos  movimientos  se  hallen  cen- 
tralmente relacionados,  conexionados,  articula- 
dos, para  responder  apropiadamente  al  estímulo 
que  en  cualquier  ocasión  los  determine.  Por  tal 
razón  un  movimiento  no  solamente  se  puede  alte- 
rar, dificultar  ó  interrumpir,  alterando  la  sensibi- 
lidad de  las  papilas,  alterando  los  nervios  de  co- 
municación ó  alterando  los  músculos  que  ejecutan 
las  órdenes,  sino  alterando  los  centros  que  en  la 
función  refleja  deben  estar  dispuestos  con  todo  el 
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orden  anátomo-fisiológico  para  recibir  el  estímulo 
apropiada  y  ordenadamente,  y  con  todo  el  orden 
anátomo-fisiológico  para  transmitir  apropiada  y 
ordenadamente  ese  estímulo  en  la  fase  ejecutiva. 
A  eso,  que  en  el  lenguaje  anatómico  de  los  centros 
nerviosos  se  lo  llama  localización,  lo  debemos  lla- 
mar, según  nuestro  modo  de  ver  estas  cosas,  or- 
ganización básica  del  organismo  relacionada  con 
una  base  de  sustentación  natural.  Generalmente, 
las  numerosas  alteraciones  que  se  observan  en  la 
motilidad  de  los  individuos  no  reconocen  otra  cau- 
sa que  una  alteración  grande  o  pequeña  en  la  base 
orgánica  con  que  el  juego  de  la  motilidad  aparece 
íntimamente  relacionado. 

Ko  he  de  valerme  de  ningún  otro  ejemplo  para 
precisar  las  relaciones  básicas  en  otros  órdenes  de 
constitución  y  de  relación  orgánica,  insistiendo, 
sí,  en  que  todos  los  organismos  son  tales  organis- 
mos por  estar  orgánicamente  relacionados  con 
una  base  sustentadora,  y  que  siendo  las  relacio- 
nes de  todos  los  organismos  relaciones  de  susten- 
tación, las  perturbaciones  orgánicas  no  son  otra 
cosa  que  trastornos  de  sustentación  en  cualquiera 
de  los  órdenes  de  la  vida  orgánica. 

Por  eso,  en  la  teoría  moderna,  el  primitivo  con- 
cepto de  degeneración  ha  venido  á  conexionarse 
con  el  concepto  mecánico  de  desequilibrio. 

En  la  mecánica  fisiológica,  el  concepto  funda- 
mental de  equilibrio  tiene  su  expresión  en  el 
equilibrio  nutritivo.  Patológicamente,  y  relacio- 
nando los  trastornos  individuales  con  la  herencia 
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morbosa  que  los  produce,  se  han  constituido  re- 
presentativamente dos  familias  patológicas,  la 
diatésica  y  la  neuropática,  que  aunque  se  clasifi- 
can independientemente,  tienen  íntimas  relacio- 
nes entre  sí,  lo  mismo  en  los  estados  individuales 
que  en  los  procesos  hereditarios.  El  artritismo  es 
una  diátesis;  la  neurastenia  es  una  neurosis=todo 
neurasténico  es  artrítico.  La  epilepsia  (neurosis), 
la  escrófula  y  la  tuberculosis  (diátesis)  tienen  con- 
comitancias frecuentes  é  íntimas.  Se  manifiesta  la 
epilepsia  en  los  descendientes  de  los  mal  confor- 
mados teratológicamente,  de  los  gotosos,  diabéti- 
cos, reumáticos,  tísicos,  sifilíticos,  alcohólicos  y 
saturninos.  Por  eso  se  ha  afirmado  que  la  familia 
diatésica  hace  más  que  confinar  con  la  familia 
neuropática:  la  prepara  y  la  contiene  virtual- 
mente. 

En  este  orden  de  conexiones,  la  conexión  más 
íntima  se  funda  en  considerar  que  lo  mismo  las 
diátesis  que  las  neurosis,  constituyen  desequili- 
brios de  la  nutrición,  con  solo  una  diferencia,  la 
de  que  las  diátesis  representan  etapas  de  desequi- 
librio nutritivo,  mientras  que  en  las  neurosis  el 
desequilibrio  nutritivo  está  localizado  en  el  siste- 
ma nervioso. 

La  teoría  lombrosiana,  de  que  antes  hemos  ha- 
blado, se  puede  y  debe  comprender  en  este  proce- 
so. Hemos  visto  que,  según  Lombroso,  la  teoría 
de  la  epilepsia  completa  la  del  atavismo,  por  im- 
plicar una  y  otra  detenciones  de  desarrollo,  es  de- 
cir, trastornos  en  la  nutrición. 
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Pero  el  ejemplo  más  concluyente  para  precisar 
el  influjo  de  las  relaciones  básicas,  nos  lo  propor- 
ciona el  grupo  de  degenerados  cuya  degeneración 
es  consecuencia  de  la  constitución  del  suelo,  es  de- 
cir, de  la  constitución  de  la  base  natural  sobre 
que  viven.  El  cretinismo  sólo  se  da  en  comarcas 
constituidas  naturalmente  para  la  producción  de 
esta  característica  forma  degenerativa,  que  obe- 
dece á  una  deficiencia  básica  en  la  composición  de 
ciertas  aguas  qne  ejercen  un  efecto  deletéreo,  di- 
solvente, en  el  organismo  en  que  son  ingeridas. 

Otro  efecto  disolvente  se  aprecia  en  las  relacio- 
nes básicas  de  orden  nutritivo,  ya  por  la  poque- 
dad de  los  recursos  alimenticios  (uso  exclusivo  de 
la  patata,  del  arroz),  ya  por  la  alteración  de  los. 
productos  vegetales  que  el  suelo  produce  (el  cen- 
teno corniculado,  el  maíz  alterado  =  ergotismo; 
pelagra). 

Dicho  esto,  que  para  nuestro  asunto  es  suma- 
mente interesante,  conviene  desviarnos  de  ese  gé- 
nero de  alteraciones  básicas,  que  producen  conse- 
cuencias manifiestamente  patológicas,  para  consi- 
derar otro  género  de  alteraciones  básicas,  muchas 
veces  enumeradas  en  este  libro,  que  producen 
consecuencias  psico-sociológicas. 

En  distintas  enfermedades,  ya  diatésicas,  ya. 
neuropatológicas,  el  trastorno  nutritivo,  ó  según 
nuestro  modo  de  ver,  la  perturbación  básica,  ó  se 
demuestra  ó  se  presume  con  bastantes  indicios 
para  justificar  que  existe.  En  padecimientos,  en" 
perturbaciones,  en  trastornos,  en  anomalías  de  or- 
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ganización  social,  que  podrían  llamarse  «hampa» 
y  «hería»,  el  origen  básico  es  incuestionable,  y  la 
afirmación  de  Mateo  Alemán  puede  ser  científica- 
mente demostrada. 

Tal  enfermedad  social  constituye  incuestiona- 
blemente un  modo  de  degeneración  que  se  conoce 
con  el  nombre  de  parasitismo;  pero  como  el  para- 
sitismo puede  decirse  que  está  sin  definir,  y  si  se 
define  tal  como  es  naturalmente  (Véanse  las  pá- 
ginas 85  y  siguientes;  185  y  siguientes,  y  2o6  y 
siguientes),  su  calificación  es  por  lo  limitada  im- 
propia, la  degeneración  social  sólo  puede  com- 
prenderse en  el  concepto  mucho  más  amplio  de 
nomadismo. 

Y  este  concepto  tiene  una  ventaja,  porque  ex- 
plica categóricamente  la  índole  de  las  regresio- 
nes sociales,  el  atavismo  social. 

El  hombre  originariamente  es  un  ser  sin  base 
natural.  El  proceso  evolutivo  humano  consiste  en 
la  formación  y  en  el  mantenimiento  de  esa  base, 
en  cuyo  trabajo  insisten  con  más  vigor  y  acrecen- 
tamiento que  nunca  las  sociedades  modernas.  A 
esa  afirmación  básica  corresponde  toda  la  activi- 
dad de  los  pueblos  que  se  consideran  más  progre- 
sivos y  más  utilitarios  (los  anglo-sajones). 

Aunque  se  ha  dicho  (Max  Nordan,  Dégénéres- 
cense),  para  explicar  ciertas  degeneraciones  colec- 
tivas, que  todo  consiste  en  la  desproporción  entre 
el  considerable  aumento  de  la  actividad,  es  decir, 
del  gasto  de  energía,  en  el  período  de  los  cincuen- 
ta últimos  años,  y  el  pequeño  aumento  de  ingre- 
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sos  nutritivos,  es  indudable  que  lo  que  diferencia 
á  la  sociedad  actual  de  las  de  siglos  anteriores,  es 
el  considerable  ensanchamiento  de  la  base  nutri- 
tiva, tanto  por  una  mayor  actividad  y  precisión 
de  relaciones  comerciales,  como  por  aumento  ge- 
neral en  el  área  de  cultivo  y  ampliación  de  la  ga- 
nadería, como  por  aprovechamiento  y  conserva- 
ción de  mayor  suma  de  productos  alimenticios. 
De  este  modo  el  vapor  y  la  electricidad,  que  son 
los  (pie  han  exagerado  las  actividades  en  las  so- 
ciedades modernas,  han  producido  por  sus  aplica- 
ciones un  ensanchamiento  de  la  base  sustentado- 
ra. Sin  ese  ensanchamiento  el  progreso  humano 
es  imposible,  porque  toda  alteración  básica  de  esa 
índole  que  implique  detrimento  de  la  base,  impli- 
ca un  proceso  regresivo,  una  degeneración,  una 
decadencia. 

En  el  fondo  de  los  recientes  y  dolorosos  acae- 
cimientos políticos  que  tanto  nos  afectan,  no  hay 
más,  independientemente  de  todo  género  de  disi- 
mulos é  hipocresías,  que  el  movimiento  natural, 
y  en  el  fondo  instintivo  de  una  raza  muy  sólida- 
mente fundamentada  que,  con  nuevos  y  pródigos 
territorios,  aspira  á  ensanchar  su  base.  Las  posi- 
ciones que  los  rusos,  los  alemanes  y  los  franceses 
toman  en  el  extremo  Oriente,  preparándose  á  lo 
que  se  ha  llamado  reparto  de  la  China,  tampoco 
obedecen  á  otra  tendencia.  La  lucha  moderna  es 
más  básica  que  lo  que  fué  nunca.  El  positivismo 
de  la  actual  política  expansiva,  invoque  ó  no  pre- 
textos de  sentimentalismo,  responde  á  que  la  con- 
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ciencia  social,  que  según  los  sociólogos  parecía 
ausente  de  ese  género  de  preocupaciones,  instin- 
tiva y  científicamente  se  inspira  en  la  ley  de  con- 
servación de  la  energía,  que  podrá  no  ser  el  mayor 
descubrimiento  de  este  siglo,  según  Mosso  lo  con- 
sidera, pero  que  es  la  ley  política  más  fundamen- 
tal en  las  relaciones  internacionales. 

Nuestro  fracaso  ha  consistido  en  no  tener  una 
base  de  sustentación  social  correspondiente  á  la 
extensión  de  nuestra  base  de  poderío  geográfico. 
Actualmente  se  posee  lo  que  se  produce  y  lo  que 
se  cambia.  No  es  el  pabellón  quien  cubre  la  mer- 
cancía, sino  la  mercancía  la  que  sostiene  el  pabe- 
llón. A  los  fueros  del  dominio  propiamente  políti- 
co, se  oponen  los  del  dominio  propiamente  econó- 
mico. Económicamente  (véanse  las  estadísticas  de 
importación  y  exportación)  nosotros,  los  señores 
de  las  Islas  Filipinas,  éramos  mucho  menos  pro- 
pietarios que  los  alemanes  y  los  ingleses  y  otros 
pueblos.  La  isla  de  Cuba  le  interesaba  mucho  más 
á  Cataluña  y  á  alguna  provincia  castellana,  que 
á  lo  restante  del  país. 

El  modo  de  guerra,  desde  que  comenzó  la  in- 
surrección cubana,  aunque  esencialmente  no  se 
distingue  de  la  mecánica  de  cualquier  otra  guerra 
equiparable,  parece,  sin  embargo,  más  ligada  á  los 
preceptos  comerciales  é  industriales.  Lo  que  se 
hizo  por  los  insurrectos,  agentes  de  un  poderoso 
sindicato,  fué  destruir  la  riqueza  agrícola  é  indus- 
trial de  Cuba,  destruir  allí  la  base  de  sustentación. 
Esa  base  la  tuvo  que  suplir  en  cierto  modo  la  Me- 
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trópoli,  no  con  sobrantes  básicos,  es  decir,  con 
supera.bits,  sino  agravando  sus  déficis;  «quitándo- 
selo de  la  boca»,  como  se  dice  familiar  y  exacta- 
mente. Quebrantada  y  casi  arruinada  la  base  me- 
tropolitana, la  guerra  casi  vino  á  equivaler  á  una 
ejecución  de  embargo.  El  anglo-sajón,  que  con  su 
sólido  instinto  sabe  cómo  se  construyen  las  bases 
sustentadoras,  supo  igualmente  cómo  se  destru- 
yen, y  la  destruyó  impasiblemente,  yendo  á  su  fin 
y  cerrando  la  cuenta  con  los  beneficios  que  previ- 
soramente  tenía  calculados.  Ko  se  le  opuso  en  la 
positivista  Europa  ninguna  reacción  sentimental. 

Cuando  se  investigue  ese  período  histórico  en 
lo  que  á  nosotros  nos  afecta,  cuando  se  nos  juzgue 
por  lo  que  no  supimos  conservar  y  por  lo  que 
comprometimos  alocadamente,  se  hablará  de  nues- 
tra incapacidad  comercial  é  industrial,  de  nuestra 
incapacidad  colonial  y  hasta  de  nuestra  incapa- 
cidad política,  en  vez  de  hablar  concreta  y  termi- 
nantemente de  nuestra  deficiencia  básica. 

La  dispersión  y  la  incertidumbre  de  nuestra 
base  sustentadora  agrícola;  la  falta  de  explotación 
de  otras  bases  de  riqueza  natural,  que  podrían  su- 
plir la  deficiencia  de  aquella  otra  base;  la  falta  de 
tradición  y  hábitos  en  el  desenvolvimiento  del  co- 
mercio y  de  la  industria,  todo  eso  se  refleja  en  el 
modo  de  ser  de  nuestra  psiquis  y  en  el  modo  de 
ser  de  nuestra  constitución  social. 

Así  se  explica  lo  transitorio  de  nuestra  hege- 
monía política,  que  apenas  alcanza  á  mantenerse 
durante  el  siglo  xvi  y  lo  persistente  de  nuestra 
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decadencia  en  los  siglos  posteriores  hasta  el  actual 
momento. 

Contrariamente  la  raza  anglo-sajona,  que  pue- 
de decirse  que  ayer  era  modelo  de  barbarie,  en 
muy  pocos  años  ha  sabido  constituirse  sólidamen- 
te para  imperar,  siendo  tan  sólida  su  constitución 
y  tan  firmemente  mantenida,  que  á  estas  horas 
sus  tendencias  imperiales  hacen  temer  á  los  po- 
derosos de  la  tierra  que  le  pertenezcan  por  entero 
los  destinos  del  mundo. 

Los  anglo-sajones  se  han  afirmado  en  la  que 
nosotros  llamamos  constitución  sedentaria,  que 
consiste  en  afirmar  y  extender  por  medio  de  acti- 
vidades productoras  y  circulantes  la  base  de  sus- 
tentación; mientras  que  nosotros  no  hemos  puesto 
remedio  efectivo  á  nuestras  condiciones  de  noma- 
dismo natural  y  social,  manteniéndolo  hasta  aho- 
ra, como  lo  evidencia  la  instabilidad  de  nuestro 
progreso,  que  es  solo  aparente,  instabilidad  que 
responde  á  deficiencias  básicas,  que  sólo  ajustán- 
dose á  las  condiciones  de  la  base  pueden  tener  re- 
medio, consagrándonos  persistentemente  á  refor- 
zar esa  base,  único  modo  de  determinar  una  nueva 
y  consistente  evolución. 

En  cada  país  se  descubren  y  caracterizan  los 
padecimientos  propios  de  su  constitución.  En 
Suecia  descubrió  Magnus  Hus  el  alcoholismo  cró- 
nico; en  Norte-América  reveló  Beard  la  neuras- 
tenia; en  Italia  encontró  Lombroso  el  delincuente 
nato. 

Sin  pretender  nosotros  una  representación  equi- 
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valente,  bien  podemos  decir  que  en  nuestra  tierra 
española,  una  literatura  genuinamente  nacional 
nos  ha  ofrecido  con  el  nombre  y  las  manifestacio- 
nes de  la  Hampa,  un  proceso  degenerativo,  cuyos 
caracteres  vamos  á  ver  si  nos  es  posible  definir 
dentro  de  las  determinantes  y  tendencias  del  no- 
madismo. 

Caracteres  del  nomadismo. — Verdaderamente 
la  misma  significación  básica  tiene  nomadismo 
que  parasitismo.  El  nómada,  ya  lo  hemos  visto 
etimológicamente  (pág.  185),  es  nómada  por  la 
manera  de  buscar  el  pasto,  el  sustento.  El  parásito 
(del  griego  «apáot-o^;  de  ™*pá,  al  lado,  y  <"■«>?■,  comi- 
da), significa  fundamentalmente  la  misma  con- 
dición. 

Según  nuestra  manera  de  ver  (pág.  )  no  hay 
esencialmente  diferencia  entre  parasitismo  y  no- 
madismo. Ambos  estados  se  caracterizan  por  falta 
de  base  propia  de  sustentación  y  por  un  modo  de 
actividad  que,  en  vez  de  recurrir  á  los  procedi- 
mientos naturales  de  producción  y  cambio,  apela 
á  procedimientos  extractivos,  ó  por  el  despojo  ó 
por  ciertas  estimulaciones  encaminadas  á  produ- 
cir ciertas  relaciones  con  las  que  se  consigue  la 
obtención  del  beneficio  que  se  busca. 

Tal  vez  entre  parasitismo  y  nomadismo  exis- 
tan, más  aparente  que  realmente,  diferencias  de 
actividad.  Parece,  en  el  conjunto  de  nuestras  re- 
presentaciones, que  el  nómada  es  el  que  se  mueve 
más  y  el  parásito  es  el  que  se  mueve  menos. 

En  zoología  esa  distinción  no  es  mantenible. 


PSICOLOGÍA    LADRONESCA  413 

Tan  parásito  es  la  pulga,  cuya  movilidad  no  tiene 
semejante  en  ninguna  de  las  manifestaciones  nó- 
madas, como  la. tenia,  que  pasivamente  se  cobija 
en  el  intestino. 

La  misma  consideración  puede  ser  aplicable  al 
parasitismo  social.  La  índole  parasitaria  no  se  de- 
fine por  la  actividad  ó  pasividad  del  parásito,  sino 
por  el  modo  de  actividad.  El  parásito  es,  en  cual- 
quiera manifestación,  aquel  ser  que  sin  base  sus- 
tentadora y  sin  actividad  apropiada  para  for- 
mársela, vive  de  los  recursos  sustentadores  de 
otro  ser. 

Por  lo  mismo  la  condición  parasitaria  es  so- 
cialmente  muy  variable. 

En  los  países,  como  el  nuestro,  de  insuficiente 
base  de  sustentación,  las  crisis  obreras  son  muy 
frecuentes. 

El  trabajador  agrícola,  siempre  ganoso  de  uti- 
lizar su  actividad  en  cualquier  género  de  trabajo 
productor,  se  ve,  ó  por  condiciones  estacionales,  ó 
por  perturbaciones  agrarias,  ó  por  cnalquier  otro 
género  de  accidentes,  reducido  á  un  estado  pasi- 
vo, teniendo  que  recurrir  para  sustentarse  á  un 
acomodamiento  que  es  directa  ó  indirectamente 
parasitario. 

En  tales  condiciones,  en  el  trabajador  no  se 
descubre  ningún  género  de  tendencia  parasitaria, 
y  abandona  el  parasitismo  en  cuanto  se  ofrece  in- 
centivo á  su  actividad  útil.  Es  transitoriamente 
un  parásito  forzoso. 

A  partir  de  esto,  tal  vez  pudiera  hacerse  una 
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distinción  entre  el  nomadismo  y  parasitismo.  El 
pordiosero,  por  ejemplo,  tipo  del  parásito,  es  un 
ser  que  se  distingue  por  su  incapacidad  absoluta 
para  todo  otro  género  de  actividad  que  no  sea  la 
de  acumular  estímulos  para  producir  la  compa- 
sión. Si  se  le  brinda  con  cualquier  género  de  tra- 
bajo remunerado^  lo  rehusa.  Y  es  que  el  pordio- 
sero, aunque  aparentemente  esté  dotado  de  una 
integridad  orgánica,  es  tan  inútil  como  el  defec- 
tuoso por  carencia  de  una  ó  varias  extremidades, 
por  parálisis,  por  ceguera.  Es  más  defectuoso  to- 
davía, porque  es  siempre  un  inválido  de  la  vo- 
luntad. 

En  el  nómada  no  ocurre  esto.  Hay  en  él  apti- 
tudes incipientes  ó  fraccionarias  para  la  actividad 
normal,  como  lo  demuestran  los  desenvolvimien- 
tos comerciales  é  industriales  en  los  nómadas  gi- 
tanos. Ese  elemento,  aunque  muy  particularizado 
y  en  ocasiones  muy  viciado,  de  actividad  normal, 
indica  en  el  nómada  energías  de  constitución  que 
en  el  parásito  no  existen. 

De  todos  modos,  por  ser  las  mismas  las  causas 
del  parasitismo  que  las  del  nomadismo,  y  por  ser 
también  iguales  algunas  de  sus  manifestaciones, 
sobre  todo  la  movilidad  emigradora,  no  sería  fá- 
cil definir  una  y  otra  condición  como  estados  dis- 
tintos, sino  más  bien  como  grados  de  una  misma 
constitución  natural  que,  asimilados  á  los  de  la 
degeneración,  permitirían  clasificar  á  los  parási- 
tos en  las  dos  categorías  generales  de  los  degene- 
rados, es  decir,  en  parásitos  inferiores  y  superio- 
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res,  empezando  antes  por  la  gradación  en  parási- 
tos y  en  nómadas. 

A  estos  últimos  los  distingue,  ó  la  instabilidad 
de  condiciones  sustentadoras  que  los  priva  de  me- 
dios para  la  actividad  normal  sedentaria,  ó  regu- 
lada por  el  sedentarismo  (nómada),  ó  la  incapaci- 
dad para  esa  actividad  normal  (parásito). 

El  parásito  constituye  un  grado  de  degenera- 
ción comparable  á  la  del  cretino,  el  idiota,  el  im- 
bécil ó  el  débil.  La  lesión  fundamental  que  lo  re- 
duce á  ese  estado  es  perfectamente  asimilable  á  la 
lesión  que  abate  la  individualidad  humana  á  ex- 
tremos de  constitución  de  que  ya  no  es  redimi- 
ble. 

El  nómada  podría  tal  vez  ser  equiparado  al 
neurasténico.  La  neurastenia  es  un  agotamiento 
nervioso  que  ofrece  diferentes  manifestaciones:  es 
cerebro-espinal,  cerebral,  espinal,  periférica,  dis- 
pépsica,  cardiaca,  genital.  La  analogía  entre  esas 
distintas  formas  y  ciertos  caracteres  del  nomadis- 
mo pudiera  encontrarse  en  la  incapacidad,  que  es 
más  que  agotamiento,  del  nómada  para  cierto  gé- 
nero de  actividades  cerebrales  y  musculares.  Pero 
el  modo  neurasténico  del  nómada,  dependiente  no 
de  un  trastorno  en  la  constitución  orgánica,  sino 
de  un  quebranto,  de  un  agotamiento  en  la  base  de 
sustentación  natural,  puede  reducirse  á  un  carác- 
ter predominante,  que  implica  una  manera  gene- 
ral de  adaptación  al  medio  de  los  individuos  sus- 
tentados por  una  base  deficiente:  ese  carácter  es 
la  sobriedad. 
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La  sobriedad  tiene  distintas  manifestaciones  y 
distintas  consecuencias. 

Reduzcámosla  á  dos  modos:  sobriedad  broma- 
tológica  y  cosmetológica. 

El  tipo  nómada  es  enjuto.  Su  panículo  adiposo 
puede  presumirse  que  se  ha  reducido  al  mínimum 
de  lo  necesario.  Este  carácter  no  constituye  fun- 
damentalmente una  nota  de  degeneración.  Por  el 
contrario,  en  los  pueblos  activos  se  observa  una 
manifestación  semejante  en  la  constitución  orgá- 
nica de  los  individuos;  y,  como  contraprueba,  es 
de  advertir  que  la  gordura  se  avecina  á  los  proce- 
sos degenerativos,  que  implican  alteraciones  cons- 
titucionales de  la  nutrición.  Gordura,  linfatismo  y 
escrofulismo,  son  grados  de  un  proceso  degenera- 
tivo de  esa  índole. 

De  todos  modos  hay  diferencias  causales  entre 
el  tipo  enjuto  de  un  individuo  activo  que  por  el 
ejercicio  quema  sus  grasas,  pero  que  no  desatien- 
de los  ingresos  gástricos  que  han  de  reponer  cons- 
tantemente las  pérdidas  fisiológicas,  y  el  de  otro 
individuo  que  por  adaptación,  es  decir,  por  falta 
de  elementos  sustentadores,  ofrece  el  mismo  tipo 
orgánico.  Bien  es  cierto  que  el  segundo,  por  com- 
pensaciones orgánicas  que  íntimamente  desconoce 
la  ciencia,  toma  del  ambiente  atmosférico  libre 
algo  de  lo  que  gástricamente  no  puede  reponer. 
Pero  de  todos  modos,  esta  relación  natural  no  es 
la  verdaderamente  sustentadora,  y  un  estudio 
comparado  entre  una  y  otra  clase  de  individuos, 
vendría  á  demostrar  que  la  vida  ni  es  tan  estable 
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ni  tan  duradera  en  el  primero  como  en  el  segun- 
da, y  que  en  donde  la  base  de  sustentación  esté 
mermada,  la  vida  resultará  disminuida  en  mu- 
chas de  sus  manifestaciones,  y  en  totalidad  en  su 
duración  é  incremento  Fijada  la  situación  de  los 
dos  tipos,  el  que  se  distingue  por  la  paridad  de 
actividades  gástricas  y  de  relación,  es  decir,  por 
la  equivalencia  en  los  ingresos  y  los  gastos,  el 
que  representa  la  integridad  en  la  constitución  y 
en  el  proceso  de  la  energía,  si  altera  su  régimen 
en  cualquiera  de  los  modos  en  que  puede  ser  alte- 
rado, la  alteración,  en  muchas  ocasiones,  no  ten- 
drá las  mismas  consecuencias  que  en  el  otro  suje- 
to. Aunque  parezca  paradógico,  puede  afirmarse 
que,  en  determinadas  circunstancias,  lo  que  en 
uno  al  moderar  su  actividad  tenga  como  resultan- 
te el  engorde,  en  el  otro,  por  la  misma  causa,  se 
■traducirá  en  enflaquecimiento.  La  diferencia  con- 
siste en  tener  ó  no  tener  una  base  de  sustentación 
en  que  apoyarse,  cuando  el  detrimento  de  la  vida 
así  lo  exige. 

La  sobriedad  cosmetológica  es  concurrente  con 
la  bromatológica.  Y  es  singular  que  se  noten  pa-' 
recidas  semejanzas  en  lo  que  respecta  al  vesti- 
do, entre  los  mismos  individuos  que,  siendo  de 
muy  diferente  condición  social,  se  parecen  en  su 
tipo  físico  por  la  reducción  de  su  panículo  adi- 
poso. 

Ese  panículo,  como  la  piel,  constituye  un  me- 
dio protector,  una  vestimenta  natural;  como  las 
ropas  interiores  y  exteriores  pueden  ser  compara- 
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das  á  distintas  capas  de  una  segunda  piel,  de  una 
piel  complementaria,  supletoria  y  mudable. 

Los  pueblos  activos,  en  las  mismas  condicio- 
nes de  temperatura  y  de  clima,  se  diferencian  de 
los  menos  activos  en  su  cosmetología.  Probable- 
mente en  los  vestidos  se  encuentra  uno  de  los  ín- 
dices de  la  condición  activa  del  pueblo  inglés. 
Este  pueblo  tal  vez  se  diferencia  de  los  otros  en  su 
manera  de  vestir,  consistiendo  esta  manera  en 
acomodar  su  ropaje  á  lo  estrictamente  preciso  de 
la  protección  calorificadora,  con  el  menor  peso  y 
la  mayor  libertad  de  movimientos. 

El  mismo  hecho,  por  causa  de  adaptación,  se 
evidencia  en  los  pueblos  nómadas,  y  es  también 
un  índice  de  nuestro  nomadismo  constitucional. 
Fácil  es  demostrarlo  con  el  testimonio  de  la  ma- 
nera de  vestir  en  algunas  regiones  de  nuestra  Pe- 
nínsula, donde  el  rigor  del  clima  debiera  exigir 
poderosos  medios  protectores,  y,  no  obstante,  pa- 
recen por  esa  condición  habitantes  del  Mediodía. 
La  adaptación  que  les  ha  hecho  reducir  al  míni- 
mum el  panículo  adiposo,  les  ha  hecho,  conse- 
cuentemente, disminuir  su  ropaje  al  mínimum  de 
protección  calorificadora. 

Ambas  reducciones  tienen  consecuencias  aná- 
tomo-fisiológicas. 

Procediendo  como  procedemos,  es  decir,  por 
inducción  racional  y  no  por  investigaciones  indi- 
viduales, en  que  por  procedimientos  científicos  de 
medición  pudiera  ser  categóricamente  demostrado 
lo  que  presumimos,  pueden  reducirse  los  influjos 
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de  la  sobriedad  bromatológicá  y  cosmetológica  á 
una  sola  resultante,  la  resistencia  individual, 
cuya  resistencia  ha  de  implicar  necesariamente 
ciertas  modificaciones  en  la  funcionalidad  del  sis- 
tema nervioso. 

Considérase  la  resistencia  pura  y  simplemente 
como  expresión  de  la  energía;  pero  esta  manera 
de  ver,  en  su  concepto  puramente  abstracto,  no  es 
mantenible. 

Un  anglo-sajón  puede  ser  colocado  en  la  pri- 
mera categoría  de  las  razas  enérgicas.  Ko  obstan- 
te, el  anglo-sajón  se  encuentra  en  condiciones  de 
suma  desventaja  con  otros  pueblos  salvajes  y  con 
otros  pueblos  menos  enérgicos,  en  ciertas  regiones 
y  en  ciertos  climas,  por  la  sencillísima  razón  de 
que  la  energía  siempre  se  condiciona  por  las  rela- 
ciones del  individuo  con  el  medio,  y  en  tanto  que 
el  individuo  no  se  adapte  al  medio,  que  es  lo  pro- 
pio que  relacionarse  con  el  medio,  por  grande  que 
sea  su  energía  de  constitución,  su  energía  poten- 
cial, resulta  abatido  y  deprimido,  y  estorbado  é 
incapacitado  para  realizar  sus  fines,  y  en  condi- 
ciones de  debilidad  ó  de  impotencia. 

La  energía  debe  ser  apreciada  como  un  hecho 
de  adaptación,  y  la  adaptación  para  resistir  los 
influjos  perturbadores  del  medio,  ya  sean  de  ac- 
ción puramente  física,  ya  de  acción  químico-mi- 
crobiológica,  se  llama  insensibilidad  ó  inmuni- 
dad. 

En  la  sobriedad  gástrica,  cierto  modo  de  insen- 
sibilidad gástrica  es  presumible.  La  resistencia 
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que  distingue  al  sobrio  para  permanecer  muchas 
horas  sin  tomar  alimento,  indica,  aún  más  que  el 
poder  de  reparar  las  pérdidas  fisiológicas  con  re- 
cursos sustentadores  de  su  propio  organismo,  y, 
tal  vez,  la  posibilidad  de  compensarse  con  recur- 
sos del  ambiente,  una  modificación  muy  profunda 
en  las  sensaciones  generales,  y  un  modo  de  insen- 
sibilidad gástrica,  toda  vez  que  esas  sensaciones 
se  calman  introduciendo  en  el  estómago  ciertas 
substancias  que  producen  una  estimulación,  aun- 
que no  sean  alimenticias. 

La  resistencia  á  la  luz,  al  calor,  al  frío,  á  la 
humedad,  á  los  accidentes  atmosféricos,  y  el  aco- 
modamiento á  la  intemperie,  á  la  dureza  del  suelo 
para  el  descanso,  ¿no  implican  grandes  modifica- 
ciones en  la  sensibilidad  periférica,  en  la  térmica, 
en  la  táctil?  ¿Ko  implican  internas  mudanzas  sino 
en  la  constitución,  en  la  funcionabilidad  del  siste- 
ma nervioso? 

Ademas  de  presumir  que  todo  eso  ocurre,  es 
muy  admisible  que  de  ese  género  de  mudanzas 
dependen  las  alteraciones  psíquicas  que  caracteri- 
zan el  nomadismo. 

La  insensibilidad,  que  en  determinadas  condi- 
ciones implica  una  ventaja  y  constituye  una  re- 
sistencia, en  el  orden  evolutivo  constituye  una 
condición  de  estancamiento.  Sensibilidad  y  rela- 
ción son  términos  equivalentes.  La  acción  refleja 
depende  de  un  estímulo,  y  sin  esa  estimulación 
primordial,  y  sin  medios  sensibles  para  recibirla, 
él  acto  reflejo  no  se  puede  cumplir  y  la  vida  apa- 
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rece  estorbada  en  ese  pormenor.  El  insensible  es 
un  aislado,  en  el  particular  aislamiento  correspon- 
diente á  su  modo  de  insensibilidad.  Se  ha  dicho, 
probablemente  con  acierto,  que  la  vida  psíquica, 
como  las  resultantes  químicas,  demuestra  en  sus 
manifestaciones  más  simples  ó  más  complejas, 
■combinaciones  binarias,  ternarias  ó  cuaternarias 
de  sensibilidad.  Para  que  esas  combinaciones  pue- 
dan realizarse  centralmente,  es  de  presumir,  como 
necesaria,  la  integridad  del  organismo  periférico 
en  donde  nacen,  y  aunque  el  proceso  requiere 
también  otro  género  de  integridades,  es  evidente 
que  la  primera  condición  se  halla  en  la  posibili- 
dad de  relaciones  del  organismo  con  el  medio  en 
que  vive.  Dentro  de  los  ejemplos  básicos  que  he- 
mos citado  muchas  veces,  es  incuestionable  que 
el  hervíboro,  en  su  posición  natural,  constituye  un 
modo  de  relación  y  un  modo  de  aislamiento  con 
la  naturaleza  sustentadora,  y  lo  mismo  le  aconte- 
ce ál  carnívoro.  Aquél  es  enteramente  insensible 
á  los  estímulos  de  la  carne  como  elemento  alimen- 
ticio, y  éste  á  todos  los  estímulos  del  reino  vege- 
tal que  tiene  delante  de  sus  ojos. 

De  lo  expuesto  se  puede  colegir  que  entre  la 
sobriedad  y  la  insensibilidad,  en  aquello  que  la 
primera  pueda  influir  en  la  segunda,  existe  una 
cierta  correlación.  Ser  sobrio  por  causa  de  la  po- 
quedad de  la  base  sustentadora,  equivale  á  una 
reducción  de  relaciones  de  orden  alimenticio,  de 
orden  nutritivo.  Ser  insensible,  en  cualquiera  de 
los  modos  y  de  los  órdenes  de  sensibilidad,  impli- 
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ca  igualmente  una  incomunicación  orgánica  en  el 
modo  de  relación  que  la  sensibilidad  interrumpi- 
da estaba  encargada  de  cumplir.  Por  "eso  la  so- 
briedad bromatológica  y  la  cosmetológica,  depen- 
dientes de  la  deficiencia  de  la  base  nutritiva  que 
las  produce,  crean  consecuentemente  otro  género- 
de  sobriedades,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  de  insensi- 
bilidades, ó  lo  que  es  lo  mismo,  de  incomunica- 
ciones, y  como  se  manifiestan  en  una  esfera  supe- 
rior, las  catalogaremos  en  el  concepto  de  sobrie- 
dad psíquica  y  en  el  de  las  insensibilidades  atri- 
buibles  á  esa  sobriedad. 

Son  tres,  en  mi  opinión,  y  representan  tres  ca- 
racteres manifiestos  de  ese  estado  natural,  depen- 
diente de  deficiencias  básicas  de  sustentación,  que 
llamamos  nomadismo,  por  contraponerlo  á  las- 
condiciones  y  caracteres  del  sedentarismo. 

A  la  inestabilidad  nómada  corresponden  psí- 
quicamente los  tres  modos  de  inestabilidad,  que 
son  fundamentalmente  modos  de  sobriedad  y  mo- 
dos de  insensibilidad  psíquica,  que  se  conocen  con 
los  nombres  de  imprevisión,  indiferentismo  y  fata- 
lismo. 

El  origen  de  la  previsión  es  bien  evidente,  y 
sin  que  nos  propongamos  definirlo  en  la  amplitud 
de  sus  pormenores,  es  bastante  advertir  que  las 
más  hondas  raíces  de  la  previsión  humana  se  en- 
cuentran en  un  hecho  básico,  es  decir,  en  el  proce- 
so formativo  de  la  base  de  sustentación  nutritiva 
del  hombre.  El  hombre  al  formarse  esa  base  de 
sustentación,  que  está  formada  por  su  propio  es- 
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fuerzo,  utilizando  cuantos  recursos  le  brindaba  la 
naturaleza  para  este  fin,  vivió  Herniadamente  y  en 
este  modo  de  vivir  lo  asesoró  el  contraste  cutre  la 
abundancia  y  la  escasez.  Tal  vez  por  este  influjo 
hiciera  sus  primeras  divisiones  estacionales.  In- 
dependientemente de  otras  sensaciones,  como  las 
de  calor  y  frío,  y  de  otros  fenómenos  que  le  cau- 
saran impresión,  la  sucesión  de  la  vida  anual  de- 
bió caracterizarse  en  la  mente  humana  por  la 
abundancia  ó  por  la  escasez  de  productos  alimen- 
ticios, y  la  solución  inicial  de  los  primeros  hom- 
bres, en  aquel  caso,  es  la  misma  que  muy  perfec- 
cionada mantiene  el  hombre  moderno:  la  de  con- 
servar lo  que  sobra  en  una  época  del  año  para 
utilizarlo  en  los  períodos  de  escasez. 

Hé  aquí  la  previsión,  acción  psíquica  funda- 
mentalmente conservadora  y  que  por  ser  funda- 
mentalmente conservadora  deriva  de  otras  accio- 
nes de  igual  tendencia,  derivadas  todas  conjunta- 
mente de  las  imposiciones  de  la  función  nutritiva. 
De  ella  nace  todo  el  proceso  agrícola  y  todo  el 
proceso  industrial,  cuyo  carácter  conservador  lo 
demuestran  las  industrias  alimenticias;  de  ella 
nace  también  el  proceso  de  la  herencia  jurídica;  y 
lo  señalamos,  únicamente  para  advertir  que  el 
hombre  que  pensó  en  sí  mismo  al  conservar  para 
las  épocas  de  escasez  lo  que  le  sobraba  en  los  pe- 
ríodos de  abundancia,  acabó  por  pensar  en  sus 
descendientes  más  remotos,  asegurándoles  en  lo 
porvenir  una  bien  mantenida  base  sustentadora. 

La  locución  «vivir  al  día»,  es  decir,  vivir  sin 
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preocuparse  del  mañana,  sin  pensar  en  los  con- 
tratiempos lejanos,  ni  en  las  mudanzas  presumi- 
bles que  afectan  á  la  situación  del  hombre,  y  sin 
temer  los  accidentes  del  destino,  es  enteramente 
aplicable  á  la  condición  nómada.  El  nomadismo, 
en  cualquiera  de  sus  manifestaciones,  constituye 
siempre  un  modo  de  inestabilidad,  y  la  inestabili- 
dad es  enteramente  opuesta  á  la  previsión.  La 
previsión,  que  es  cualidad  básica,  requiere  una 
base  estable,  y  la  conservación  de  esa  base  es  lo 
que  da  aptitudes  para  ver  las  condiciones  en  que 
debe  mantenerse,  los  accidentes  que  la  puedan 
trastornar  y  las  maneras  de  ampliarla  y  fortifi- 
carla. Una  exigencia  básica  es  lo  que  fundamen- 
talmente engendra  la  previsión  y  la  desenvuelve.' 
La  previsión  está  en  razón  directa  de  la  base  que 
la  determina,  y  siendo  esto  así,  la  carencia  ó  la 
deficiencia  básica  arguye  carencia  ó  deficiencia 
de  previsión. 

Imprevisión  é  indiferentismo  son  estados  aná- 
logos. Caracterizadamente  el  indiferentismo  re- 
presenta algo  asimilable  á  la  parálisis,  pues  afec- 
tando primordialmente  á  la  estimulación,  tiene 
consecuencias  más  especificadas  en  la  acción.  El 
indiferente  está  capacitado  para  apreciar  y  valo- 
rar las  impresiones;  pero  se  inhibe  de  ellas  y  no 
le  producen  la  reacción  adecuada.  En  los  modos 
gráficos  de  la  mímica,  esa  inhibición  del  indife- 
rente se  expresa  con  «encogerse  de  hombros.»  La 
frase  "Y  á  mí  ¿qué?»,  indica  un  aislamiento  indi- 
vidual por  lesión  muy  honda  de  la  sensibilidad 
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afectiva,  y  por  lesión  conjunta  ele  otros  órdenes 
de  sensibilidad  que  directa  ó  indirectamente  afec- 
tan á  las  relaciones  del  individuo  con  el  medio 
sensible.  En  el  indiferentismo  hay  muchos  grados 
y  muchas  combinaciones.  Hay  un  indiferentismo 
extremo,  por  impotencia.  Hay  otro  indiferentis- 
mo que,  en  vez  de  las  formas  de  pasividad  y  de 
adinamia,  afecta  las  manifestaciones  del  aturdi- 
miento, de  la  despreocupación,  y  se  disimula  con 
el  chiste,  la  ironía,  la  ingeniosidad,  y  recurre  á 
alardes  bulliciosos.  Este  segundo  es  el  indiferen- 
tismo verdaderamente  nómada,  con  su  expresión 
genuina  de  exagerada  movilidad.  Es  el  indiferen- 
tismo ó  la  despreocupación  gitanesca  y  el  indife- 
rentísimo ó  la  despreocupación  picaresca.  Su  fór- 
mula es  no  tomar  la  «vida  en  serio»,  es  decir,  pre- 
visoramente. 

El  fatalismo  se  relaciona  íntimamente  con  el 
indiferentísimo  y  la  imprevisión.  De  un  lado,  es 
una  manera  de  conformidad  resignada,  y  de  otro, 
una  manifestación  de  impotencia.  El  reconoci- 
miento de  los  hechos  fatales  entraña  en  sí  la  po- 
quedad de  la  acción  humana  y  el  reconocimiento 
del  imperio  de  fuerzas  extra  humanas  que  rigen 
los  destinos  de  los  hombres.  En  el  proceso  huma- 
no es  ley  que  en  la  proporción  en  que  aumentan 
los  medios  intelectuales  disminuye  el  fatalismo. 
Todo  fatalismo  entraña  una  condición  del  hombre 
en  que  aparece  dominado  por  las  fuerzas  de  la  na- 
turaleza. Cada  conquista  humana  que  implique 
una  subordinación  de  esas  fuerzas  imperantes, 


426  PSICOLOGÍA    LADRONESCA 

agranda  el  poder  del  hombre,  aumenta  el  alcance 
de  sn  previsión  y,  de  dominado,  va  convirtiéndolo 
en  dominador.  Ese  dominio  implica  conocimiento 
cada  vez  más  cabal  de  las  relaciones  del  hombre 
con  el  medio  en  que  vive,  y  establecimiento,  cada 
vez  más  ventajoso,  de  esas  relaciones,  de  manera 
que  se  reduzca  la  energía  destructora  del  medio 
y  se  fortifique  la  resistencia  individual.  En  este 
segundo  estado  se  tendrá  una  representación  di- 
námica de  la  vida,  con  apreciación  y  valoración 
aproximada  de  los  factores  que  la  influyen,  y  con 
determinación,  por  medio  del  cálculo,  de  las  resul- 
tantes presumibles.  En  el  primer  estado,  es  decir, 
en  la  conceptión  fatalista,  el  hombre  está  coloca- 
do necesariamente  en  la  posición  en  que  se  en- 
cuentra, y  de  un  modo  semi-pasivo  ha  de  aguar- 
dar el  desenvolvimiento  de  su  destino.  Y  en  la 
manera  de  aguardarlo  también  hay  diferencias, 
porque  en  el  fatalismo  tanibién  hay  muchas  ma- 
nifestaciones, que  son  asimilables  á  las  del  indife- 
rentismo, porque  uno  y  otro  revelan  la  misma 
incapacidad,  la  misma  poquedad,  la  misma  con- 
dición neurasténica,  dicho  categóricamente. 

Por  lo  tanto,  la  imprevisión,  el  indiferentísimo 
y  el  fatalismo,  que  parecen  tres  caracteres  de  la 
psicología  nómada,  no  son  más  que  un  solo  carác  • 
ter,  refundible  en  una  sola  constitución  psíquica, 
porque  el  modo  psíquico  determinante  de  esas 
varias  manifestaciones,  es  lo  esencial  en  el  cono- 
cimiento de  la  significación  del  nomadismo. 

En  el  estudio  de  la  psicología  picaresca  hemos 
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hecho  ver  que  el  pueblo  español,  que  histórica- 
mente no  puede  ser  clasificado  entre  los  pueblos 
industriosos  y  comerciales,  merece  que  se  le  colo- 
que entre  los  pueblos  más  activos.  Lo  que  lo  dife- 
rencia de  esos  pueblos  es  el  modo  de  actividad. 
Distingüese  el  pueblo  español,  históricamente,  por 
el  pequeño  desenvolvimiento  de  la  actividad  útil 
y  por  el  gran  desenvolvimiento  de  la  actividad 
placentera.  En  ello  influye  una  determinante  bá- 
sica. La  actividad  útil,  es  decir,  la  agrícola,  la 
industrial,  la  comercial,  están  condicionadas  por 
la  naturaleza  de  súbase.  El  modo  ondulatorio,  co- 
rrespondiente á  esa  actividad,  puede  decirse  que 
corresponde  á  la  subordinación  funcional. 

Por  el  contrario,  en  las  manifestaciones  de  la 
actividad  placentera,  la  subordinación  funcional — . 
dando  ese  nombre  á  toda  actividad  acomodada  á 
una  función  productora  ó  circuladora — no  existe. 
Casi  podría  decirse  que  ese  modo  de  actividad 
nace  de  una  insubordinación,  si  toda  actividad  no 
fuera  cosa  subordinada.  Pero  existiendo  esos  dos 
modos  que  caracterizan  dos  condiciones  sociales, 
la  del  sedentarismo  y  la  del  nomadismo,  y  dife- 
renciándolas la  naturaleza  de  la  base  que  las  pro- 
duce, por  esa  condición  básica  puede  ser  llamado 
el  primer  modo  habilidad  y  el  segundo  agilidad. 

Habilidad  implica  un  concepto  posesivo,  y  por 
lo  tanto  básico.  Es  tener,  poseer  (habeo).  Agilidad 
implica  puramente  acción.  (Ágil  =  latín  agilis; 
de  agere,  hacer,  obrar).  La  habilidad  expresa 
siempre  un  orden  posesorio,  porque  es  la  actividad 
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relacionada  con  algo  objetivo.  ISadie  es  hábil  po- 
tencial mente,  sino  demostrativamente,  realizando 
una  labor  en  que  se  evidencia  la  habilidad  del  ar- 
tífice que  la  ejecuta.  La  agilidad  es  la  acción 
misma  y  cabe  presuponerla  en  estado  potencial, 
porque  está  ligada  á  la  forma,  en  cuanto  la  forma 
orgánica  presupone  la  acción.  Por  sólo  las  mani- 
festaciones de  la  forma,  se  califica  de  ligera  ó  de 
pesada  una  figura.  Lo  contrapuesto  á  lo  ágil  es  lo 
torpe,  y  lo  torpe  implica  un  concepto  morfológico 
(turpis,  según  Cicerón,  feo,  disforme,  mal  hecho). 
La  agilidad  es  primordial  y  esencialmente  sub- 
jetiva. 

Caracterizándose  el  nomadismo  por  excesos  de 
movilidad,  en  la  psicología  nómada  la  agilidad 
.es  una  condición  determinante.  Sólo  por  ella  se 
pueden  explicar  las  aptitudes  y  disposiciones  de 
los  individuos  y  de  las  colectividades  que  nacen 
y  se  educan  en  la  condición  inestable  del  noma- 
dismo. Aceptando  la  teoría  que  enlaza  la  atención 
con  el  sistema  muscular,  puede  establecerse  que 
existen  dos  modos  de  atención  que  corresponden 
á  los  estados  de  sedentarismo  y  nomadismo.  La 
atención,  aunque  se  ligue  con  el  funcionamiento 
muscular,  es  de  índole  sedentaria,  y  exige  ó  la 
quietud  ó  un  modo  particular  de  subordinación 
del  movimiento.  En  la  atención  todo  se  subordina 
á  aislarse  de  las  impresiones  externas  y  á  refor- 
zar las  sensaciones  internas.  Más  propiamente 
aun,  lo  que  la  atención  exige  es  afirmar  las  rela- 
ciones que  la  motivan  y  condensar  en  ellas  casi. 
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toda  la  acción.  La  atención  es  un  acto  posesorio 
en  una  función  evidentemente  posesoria.  Pueden 
aplicársele  los  caracteres  de  la  habilidad,  que  está 
relacionada  con  ella,  pero  no  los  de  la  agilidad. 
La  atención  se  distingue  por  su  mayor  ó  menor 
intensidad  ó  fijeza,  pero  no  por  la  rapidez.  La 
finalidad  de  la  atención,  como  de  la  habilidad,  es 
lo  posesorio,  es  el  dominio  de  lo  que  se  investiga, 
busca  ó  practica. 

Genéricamente,  la  atención  en  la  naturaleza 
nómada  participa  de  lo  inestable  del  nomadismo, 
y  no  solamente  es  fugaz,  sino  que  se  enlaza  con 
manifestaciones  psíquicas  en  que  lo  ágil  es  lo  que 
principalmente  influye.  Ya  hemos  dicho  en  otra 
parte  de  este  libro  (V.  pág.  281)  que  en  nuestras 
representaciones  hemos  caracterizado  la  vida  por 
el  movimiento,  y  que  la  agilidad  ha  tomado  la 
conceptuado!)  de  viveza.  Ser  listo  es  ser  vivo.  Y 
esta  representación  nace  de  las  mismas  imposicio- 
nes de  la  constitución  psíquica,  de  ese  modo  de- 
terminada, encontrándose,  á  poco  que  se  examine, 
que  la  mente  nómada  se  distingue  por  la  atención 
fugaz,  la  comprensión  pronta,  la  versatilidad,  la 
viveza  de  ingenio  y  las  derivaciones  á  la  imagi 
nativa. 

Derivando  lo  nómada  de  las  exageraciones  de 
motilidad,  equivaliendo  lo  nómada  á  lo  ágil,  la 
naturaleza  nómada  se  distingue  por  sus  particula- 
res propensiones,  que  la  alejan  de  lo  que  implique 
reposo,  atención,  reflexión  y  especulación  (cien- 
cia), y  la  incorporan  á  lo  que  podríamos  llamar 
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ondulación  ¡ilacentera.  El  nomadismo  se  distingue 
psicológicamente  por  sus  simpatías  y  afinidades 
rítmicas,  por  su  amor  á  la  poética,  á  la  música  y 
al  baile.  Esto  ha  quedado  demostrado  en  la  psico- 
logía de  nuestro  pueblo  (Psicología  picaresca),  ma- 
nifestándose así  su  nomadismo  constitucional;  y 
ha  quedado  demostrado,  igualmente,  en  la  psico- 
logía del  pueblo  zíngaro,  pueblo  nómada  incorre- 
gible (Psicología  gitanesca). 

Este  carácter  psicológico  puede  refundirse  en 
la  condición  que  se  evidencia  en  los  individuos  y 
en  los  pueblos  nómadas,  pues  su  tipo  psíquico  co- 
rresponde al  mismo  tipo  de  sobriedad  que  hemos 
indicado  en  las  manifestaciones  de  sobriedad  bro- 
matológica  y  ^osmetológica,  y  que  ahora  se  sin- 
tetizan en  las  de  sobriedad  mental.  Sobrio  y  lige- 
ro, en  esta  demostración,  vienen  á  ser  términos 
equivalentes  y  concordantes.  En  la  manifestación 
constituyente  de  la  sobriedad,  las  manifestaciones 
derivadas  son  correlativas.  De  la  representación 
del  tipo  enjuto,  con  abdomen  restringido  (sobrie- 
dad bro  matológica) ,  vamos  á  la  representación  del 
tipo  versátil,  vivo  é  ingenioso  (sobriedad  mental), 
que  se  manifiesta  con  maneras  artísticas  de  la  agi- 
lidad (tipo  airoso=ba?'b¿án,  barbiana,  gitanescos) 
que  derivan  de  sus  afinidades  y  simpatías  rítmi- 
cas. 

Todo  lo  dicho  nos  permitiría  concluir  afirman- 
do que  el  nomadismo  se  caracteriza  en  un  modo 
particular  de  acción,  que  deriva  de  la  naturaleza 
de  la  base  sustentadora  que  lo  produce. 


PSICOLOGÍA    LADRONESCA  431 

Pero  como  el  modo  de  acción  conviene  estu- 
diarlo más  precisamente  para  las  finalidades  de  la 
Psicología  ladronesca,  es  decir,  para  evidenciar 
nuestro  modo  de  ver  el  tipo  delincuente  en  algu- 
nas de  sus  manifestaciones,  abordaremos  desde 
ahora,  y  como  otro  nuevo  pormenor,  esta  parte 
del  asunto  que  tratamos. 

El  tipo  de  acción. — Lo  que  Ferri,  en  el  IV  Con- 
grego de  Antropología  criminal,  celebrado  en  Gi- 
nebra, llamó  mala  inteligencia  de  los  Congresos 
de  París  y  Bruselas,  consiste  en  suponer  que  los 
contradictores  de  la  Escuela  italiana  habían  for- 
mado una  idea  exagerada  del  tipo  delincuente, 
considerándolo  predominantemente  como  tipo  ana- 
tómico. 

En  verdad  que  no  tan  sólo  en  los  Congresos  ci- 
tados, sino  más  bien  en  la  suma  de  representacio- 
nes que  constituyen  una  representación  común, 
la  Antropología  criminal  se  distingue  por  haber 
manifestado  un  tipo  delincuente,  que  se  distingue 
por  particulares  caracteres  en  su  conformación. 

Y  no  hay  ninguna  mala  inteligencia  en  supo- 
ner que  la  Antropología  criminológica,  ya  por 
tendencia  propia,  ya  por  íntima  conexión  con  la 
Antropología  general,  que  en  sus  investigaciones 
y  en  sus  métodos  obedece  al  propósito  de  eviden- 
ciar un  tipo  de  raza,  se  funda  en  la  presunción  de 
que  existe  un  tipo  normal  y  otro  tipo  anormal, 
procurando  definir  la  morfología  de  uno  y  otro. 

La  mala  inteligencia  consiste  en  suponer  que 
la  Antropología  de  que  se  trata,  se  reduzca  en  todo 
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y  por  todo  á  ese  exclusivismo.  Es  algo  más,  bas- 
tante más,  y  aun  en  el  reconocimiento  del  tipo 
debe  verse  que  no  tan  sólo  investiga  los  caracte- 
res de  pura  forma,  sino  los  fisiológicos,  los  psico- 
lógicos y  los  sociológicos,  lo  que  indica  que  al  es- 
tablecer los  conceptos  de  lo  normal  y  de  lo  anor- 
mal, aspira  á  revelarlos  no  tan  sólo  en  un  tipo  ana- 
tómico, sí  que  también  en  un  tipo  de  acción. 

Lo  que  origina  las  confusiones  es  la  suposición 
inherente  á  la  idea  que  se  ha  formado  del  tipo 
anatómico,  que  enlaza  las  conformaciones  con  las 
determinaciones,  por  cuyo  enlace  toda  acción  de 
cierta  índole  implica  necesariamente  una  particu- 
lar conformación,  y  toda  conformación  contiene 
un  modo  determinado  de  acción. 

Aunque  así  fuera,  que  en  parte  lo  es,  la  An- 
tropología no  habría  inventado  nada,  no  habría 
hecho  otra  cosa  que  recoger  las  tendencias  doctri- 
nales de  la  fisiognomía  y  de  la  frenología. 

En  la  doctrina  de  Lavater,  la  acción  es  la  de- 
terminante de  la  conformación.  Toda  expresión 
reproducida  muchas  veces, — dice  esa  doctrina — 
toda  posición  frecuente,  todo  cambio  reiterado, 
produce  en  definitiva  una  impresión  permanente 
sobre  las  partes  blandas. 

En  la  doctrina  de  Gall  la  conformación  es  la 
determinante  de  la  acción.  Toda  tendencia  parti- 
cular del  hombre — dice  esa  doctrina — está  en  co- 
rrelación directa  con  el  desarrollo  de  una  porción 
del  cerebro,  manifestada  por  una  forma  especial 
de  todo  el  cráneo  ó  de  una  parte  de  él.  A  cráneos 
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de  igual  conformación,  deben  corresponder  ten- 
dencias y  aptitudes  idénticas. 

Esencialmente,  en  ambas  doctrinas,  en  lo  que 
implica  correlación  de  la  acción  y  la  conforma- 
ción ó  viceversa,  existe  algo  que  no  puede  contra- 
decirse y  que  cada  vez  alcanza  mayor  número  de 
justificaciones.  Evidentemente  existen  modos  de 
conformación  que  casi  prefijan  los  modos  de  ac- 
ción; pero  existen  modos  de  acción,  y  de  acción 
igualitaria  de  las  colectividades,  que  se  acomodan 
á  muy  diferentes  modos  de  conformación.  Existe, 
por  lo  mismo,  como  esencial,  un  tipo  de  acción,  y 
esc  tipo  es  de  mucho  interés  en  el  estudio  de  las 
individualidades,  y  aún  más  en  el  de  las  colectivi- 
dades delincuentes. 

Hay  un  tipo  de  acción  normal  y  otro  de  acción 
a  normal. 

La  acción  normal  debemos  representárnosla 
genéricamente  á  partir  de  un  concepto  evolutivo. 
Lo  que  se  acomoda  á  las  leyes  progresivas  de  la 
evolución  es  siempre  normal,  porque  se  verifica 
manteniendo  la  normalidad  constitutiva  de  los 
organismos  individuales  y  sociales.  Kinguna  evo- 
lución, por  ejemplo,  puede  cumplirse  quebrantan- 
do la  base  nutritiva  orgánica,  sino  afirmándola 
cada  vez  más  sólidamente.  ^Ninguna  evolución 
puede  cumplirse  quebrantando  las  leyes  de  circu-- 
lación  de  la  materia  ó  de  conservación  de  la  ener- 
gía, sino  identificándose  cada  vez  más  íntimamen- 
te con  ellas.  En  conjunto,  la  acción  normal  es  la 
que  ofrece  los  caracteres  de  la  producción  y  del 
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cambio.  Dentro  de  esos  caracteres  la  acción  puede 
ser  perfecta  ó  imperfecta,  pero  obedeciendo  siem- 
pre á  la  mecánica  de  lo  normal. 

La  acción  anormal  está  genéricamente  repre- 
sentada por  la  -adquisición  sin  producción,  ó  por 
medio  de  una  producción  viciosa  y  sin  cambio  de 
productos  equivalentes. 

Adviértase,  antes  de  pasar  adelante,  que  defini- 
da la  acción  por  un  concepto  puramente  económi- 
co, la  contraemos  á  lo  que  inmediatamente  puede 
interesar  á  la  psicología  ladronesca,  sin  compren- 
der otro  género  de  acciones  normales  y  anormales, 
que  dentro  de  estas  dos  definiciones  no  se  hallan 
exactamente  comprendidas. 

Dentro  de  ese  concepto  económico,  la  acción, 
afectando  como  afecta  á  funciones  esenciales  de  la 
vida,  pudiera  ser  llamada  acción  vital;  pero  como 
esa  acción  se  ejerce  en  virtud  de  un  juego  de  ac- 
tividades que  caracterizan  y  distinguen  las  que 
llamamos  profesiones,  y  como  este  concepto  del 
profesionismo  se  ha  generalizado  últimamente  á 
la  delincuencia,  en  vez  de  acción  vital,  podremos 
decir  acción  profesional. 

Para  nuestro  propósito  dividiremos  el  profesio- 
nismo en  tres  clases:  agrícola,  industrial  y  co- 
mercial. 

Dados  los  particulares  modos  de  acción  de 
cada  profesionismo,  á  la  psicología  ladronesca 
sólo  le  interesan  los  modos  de  acción  de  los  dos  úl- 
timos, por  participar  en  ocasiones  la  acción  nor- 
mal de  la  anormal  ó  delincuente. 
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Subsistiendo  en  toda  la  integridad  de  sus  ca- 
racteres las  definiciones  que  hemos  dado  de  la 
acción  normal  y  de  la  anormal,  es  de  advertir,  no 
obstante,  que  entre  una  y  otra  hay  ciertos  aspec- 
tos homólogos  y  aun  mejor  dicho  homogéneos, 
conceptuando  la  homogeneidad  en  su  valor  eti- 
mológico (del  griego  ó^oyevifc,  de  la  misma  raza). 

Por  de  pronto,  en  la  definición  del  profesionis- 
mo  no  puede  haber  la  misma  precisión  que  en  la 
de  las  acciones  normales  y  anormales.  Es  tan 
amplio  el  concepto,  que  proíesionismo  equivale  á 
«modo  de  vivir»,  y  comprende  acciones  profesio- 
nales permitidas,  toleradas  ó  prohibidas.  De  un 
modo  general  puede  afirmarse  que  entre  el  profe- 
sionismo  normal  y  el  anormal  ó  delincuente,  exis- 
ten verdaderas  semejanzas  de  función,  ó  lo  que  es 
lo  mismo,  de  acción.  Dicho  de  otra  manera,  va- 
liéndonos de  una  expresión  jurídica,  es  afirmable 
que  la  acción  profesional  normal  tiene  muchas 
veces  «figura  de  delito.» 

La. falsificación,  por  ejemplo,  impera  en  las 
prácticas  industriales.  Como  regla  general,  puede 
decirse  que  todo  producto  acreditado  se  falsifica. 
Se  expende  mucho  vino  de  Jerez,  que  no  es  de  Je- 
rez; se  expenden  muchos  cigarros  habanos,  que  no 
solamente  no  proceden  de  la  Isla  de  Cuba,  sino 
que  ni  siquiera  están  hechos  con  verdadera  hoja 
de  tabaco.  Se  vende  café,  que  no  es  café,  y  pan 
que  no  es  pan,  etc.,  etc. 

Claro  está  que  toda  falsificación  está  compren- 
dida en  algún  artículo  del  Código,  y  está  penada, 
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pero  generalmente  los  recursos  industriales  son 
de  tal  índole,  que  la  responsabilidad  pocas  veces 
puede  hacerse  efectiva,  y  este  modo  de  falsifica- 
ción es  tan  predominante,  que  los  otros  modos,  los 
que  por  sanción  penal  ejecutada  tienen  marcado 
sello  delincuente,  representan  una  ínfima  propor- 
ción. Se  puede  demostrar  plenamente,  valorando 
el  coeficiente  de  falsificación  que  existe  en  la  in- 
dustria y  en  el  comercio — valorándolo  únicamen- 
te por  lo  presumible — y  valorando  á  la  vez  el 
coeficiente  de  falsificadores  que  cumplen  condena 
en  las  prisiones,  como  responsables  de  su  delito. 
El  segundo  coeficiente,  comparado  con  el  primero, 
casi  es  despreciable. 

•  La  estafa,  en  ocasiones,  es  casi  una  regla  co- 
mercial, un  factor  del  negocio  calculado.  En  nin- 
guna parte  pueden  ofrecerse  ejemplos  más  cate- 
góricos que  en  Madrid.  Las  antiguas  formas  de  1í 
sisa,  que  llamaba  el  autor  picaresco  «jugar  de 
dedillo,  balanza  y  golpete»  para  mermar  con  di- 
simulo las  raciones;  los  «provechos  y  derechos » 
consistentes  en  tomar  de  diez  partes  dos,  (véase 
pág.  26),  y  en  fin,  todas  las  formas  para  no  recibir 
íntegramente  lo  que  se  manda  á  comprar  y  para 
pagarlo  á  mayor  precio  del  corriente  en  plaza, 
constituyen  una  organización  económica  en  que 
intervienen  comerciantes  y  domésticos  en  detri- 
mento del  consumidor,  notoria,  por  manifestacio- 
nes periódicas  de  la  prensa  y  hasta  por  declara- 
ciones terminantes  de  un  fiscal  del  Tribunal 
Supremo,  es  la  merma  en  el  pan,  vicio  que  nunca 
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se  ha  intentado  corregir,  ni  por  procedimientos  de 
eficaz  acción  administrativa,  ni  mucho  menos  por 
procedimientos  judiciales. 

Para  advertir  las  inmunidades  del  comercio 
en  la  práctica  del  delito,  bastaría  calcular  en  un 
año  lo  que  representan  las  estafas,  robos  y  hurtos 
que  llevan  á  algunos  delincuentes  á  la  cárcel  ó  al 
presidio,  y  lo  que  representa  la  estafa  alimenticia 
que  no  inquieta  en  su  tranquilo  hogar  á  quienes 
con  ella  se  enriquecen.  A  partir  de  ese  cálculo, 
la  acción  de  la  justicia  resulta  enteramente  ri- 
dicula. 

La  mecánica  del  negocio  es  igual,  enteramente 
igual  á  la  mecánica  de  ciertos  procedimientos 
delincuentes,  el  timo,  por  ejemplo.  Este  se  reduce 
en  definitiva  á  estimular  la  codicia;  y,  cuando  se 
consigue,  se  cambia  hábilmente  un  valor  metáli- 
co real,  por  un  valor  aparente,  que  es  el  tarugo, 
el  cartucho  de  perdigones  que,  por  su  forma  y  su 
peso,  parece  un  cartucho  de  monedas.  En  el  nego- 
cio el  tarugo  reviste  aspectos  del  mayor  ilusionis- 
mo.  Supongamos  que  en  una  importante  conferen- 
cia monetaria  una  potencia  económica  presenta  una 
proposición,  cuyo  alcance  se  traduce  en  aumento 
del  valor  de  la  plata.  Producido  el  efecto,  sus 
agentes  venden  en  el  mercado  al  tipo  alto,  y  rea- 
lizada la  venta  que  se  proponían,  el  poderoso  re- 
tira la  proposición.  Baja  el  precio  de  la  plata,  y 
se  gana  las  diferencias.  Este  es  un  tarugo  como  el 
•otro.  La  oscilación  de  los  valores,  desde  el  momen- 
to que  hay  modos  para  hacerlos  subir  y  bajar  ar- 
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tiricialmente,  engendra  un  artificio  económico 
que  á  ninguna  ley  le  parece  justiciable,  pero  que 
de  ninguna  manera  puede  comprenderse  en  el 
concepto  de  la  actividad  normal. 

Tales  ejemplos,  tales  comparaciones,  nu  se  en- 
caminan, en  primer  término,  á  poner  en  evidencia 
que  la  criminalidad  incorporada  en  las  acciones 
normales,  es  considerablemente  mayor  que  la  cri- 
minalidad caracterizada  en  las  acciones  anorma- 
les, sino  á  hacer  ver  que  sociológicamente  el  tipo 
de  acción  es  de  más  esencia  é  influencia  que  el 
tipo  físico,  y  que  la  acción  subordina  tipos  cons 
tituídos  de  diferente  modo  y  en  diferentes  medios. 

Y  este  principio  ha  de  tener  muy  pronto  un 
alcance  más  inmediato  en  nuestra  teoría  crimino- 
lógica, al  demostrar  que  ciertas  sociedades  se  dis- 
tinguen por  ciertas  manifestaciones  de  su  tipo  de 
acción,  cuyas  manifestaciones  dan  tonalidad  al 
conjunto  de  las  costumbres,  á  la  asociación  política 
y  á  la  asociación  criminal,  no  diferenciándose  la 
criminalidad  de  esa  tonalidad  de  conjunto,  sino  por 
caracterizarla  con  mayor  relieve. 

Hecha  esta  indicación  pertinente  á  la  finalidad 
de  nuestro  asunto,  volvamos  á  la  investigación 
de  los  caracteres  del  tipo  de  acción  anormal. 

Definida,  como  lo  hemos  hecho,  es  decir,  como 
adquisición  sin  producción,  ó  como  producción 
viciosa  y  sin  cambio  de  productos  equivalentes, 
decir  actividad  anormal,  es  lo  mismo  que  decir 
actividad  parasitaria. 

El  profesionismo  delincuente  es  una  parte  del 
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profesionismo  parasitario .  Este  profesionismo  pue- 
de clasificarse  en  tres  grupos: 

l.°  La  prostitución. 
2."  La  mendicidad. 
3."    La  delincuencia. 

En  nuestra  novela  picaresca  aparecen  estudia- 
dos estos  tres  grupos,  atribuyéndoles  á  cada  uno 
su  arte  propio  y  sus  procedimientos  peculiares. 

El  modo  de  acción  de  cada  grupo  corresponde 
á  la  naturaleza  del  sentimiento  que  se  ha  de  esti- 
mular en  el  agente  explotable  para  realizar  la  ex- 
plotación. Cada  grupo  representa  una  acción  pa 
rasitaria,  que  por  ser  parasitaria,  necesita  vivir  de 
las  reacciones  de  otra  acción.  Por  lo  mismo,  re- 
lacionando cada  grupo  con  su  acción  concurren- 
te, aparecen  conexionados  del  siguiente  modo. 

Prostitución. ^Sensualidad. 

Mendicidad .  =Piedad . 

Delincuencia. =Codicia. 

En  el  modo  fundamental  de  proceder  se  pare- 
cen por  completo  los  tres  grupos.  Trátase  de  esti- 
mular una  acción  para  que  reaccione  en  un  deter- 
minado sentido,  y  la  prostituta,  y  el  pordiosero 
y  el  delincuente,  cada  uno  dentro  de  su  tenden- 
cia, proceden  de  igual  modo.  Proceden  por  acu- 
mulación de  estímulos. 

De  aquí  que  los  dos  primeros  grupos  sean  tan 
caracterizados  en  donde  esté  francamente  tolerada 
la  prostitución,  y  en  donde  esté  tolerada  sin  disi- 
mulos la  mendicidad,  como  ocurre  en  nuestro 
país. 
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Por  eso  muchos  caracteres  de  la  prostituta, 
principalmente  su  alarde  de  actitudes  y  movi- 
mientos, su  desenvoltura  impudorosa,  no  deben 
atribuirse  fundamentalmente  á  tendencias  consti- 
tutivas, sino  á  las  determinaciones  continuadas 
de  la  acción  profesional.  Toda  acción  profesional 
se  constituye  por  el  predominio  de  las  tendencias 
que  le  son  indispensables  para  realizar  lo  más 
ventajosamente  su  fin  y  por  la  eliminación  de 
todas  las  tendencias  que  puedan  estorbarlo.  El 
acrecentamiento  de  aquellas  tendencias  y  la  de- 
terminación ó  relegación  de  las  otras,  no  tiene 
más  que  un  valor  muy  relativo  cuando  se  las 
quiere  referir  á  estados  orgánicos  que  definen  na- 
tivamente una  constitución  individual.  El  dicho 
de  que  «el  poeta  nace  y  el  orador  se  hace»,  puede 
tener  aplicación  á  los  profesionistas.  Tanto  la 
prostituta,  como  el  mendigo,  como  el  delincuente, 
se  hacen,  aunque  en  algunos  esté  más  caracteriza- 
da y  manifiesta  la  vocación.  «Se  hacen»  acomo- 
dándose á  un  modo  de  proceder,  y  ese  modo  les 
constituye  un  carácter  profesional,  imp uniéndoles 
determinados  procedimientos  para  la  consecución 
de  un  fin,  cuyos  procedimientos  consisten  en  la 
acumulación  de  los  estímulos  determinantes.  La 
prostituta  acumula  estímulos  para  despertar  la 
sensualidad;  el  mendigo,  para  despertar  la  piedad; 
el  delincuente,  para  despertar  la  codicia. 

-  Sin  embargo,  la  acción  del  parasitismo  delin 
cuente  no  consiste  en   todos  sus  procedimientos 
en  la  acumulación  de  estímulos  para  determinar 
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propensiones  codiciosas.  Este  es  solamente  uno  de 
los  modos,  el  más  singular,  tan  singular,  que  con- 
siste en  que  la  víctima  no  sea  víctima,  sino  cóm- 
plice en  la  estafa  que  la  desposee  dé  sus  cau- 
dales. 

Si  suponemos  qne  el  ladrón  es  siempre  el  agen- 
te activo  y  el  robado  el  agente  pasivo,  los  modos 
de  actividad,  correspondientes  á  iguales  modos  de 
pasividad,  se  pueden  reducir  á  las  siguientes  ex- 
presiones: el  descuido,  la  apariencia,  el  miedo  y  la 
codicia. 

En  los  dos  primeros  modos,  la  pasividad  es 
completa.  El  desposeído  no  se  entera  de  que  lo 
desposeen. 

En  los  dos  segundos  casos,  el  desposeído  inter- 
viene en  su  despojo,  ó  rindiéndose  ó  interesándose. 

Cada  caso,  por  las  condiciones  que  lo  distin- 
guen, determina  un  procedimiento  delincuente,  y 
todos  juntos  constituyen  el  que  se  podría  definir 
como  sistema  de  la  delincuencia  profesional.  Por 
eso,  á  cada  condición  corresponde  un  procedi- 
miento delincuente,  enlazándose  del  siguiente 
modo: 

Descuido. =Tomo. 

Apariencia . = Falsificación . 

Miedo. = Atraco. 

Codicia. =Timo  y  entierro. 

Esta  clasificación  es  enteramente  exacta,  con 
la  salvedad  de  que  una  parte  de  los  procedimien- 
tos del  atraco,  no  correponden  al  «miedo»  sino  al 
«descuido». 
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Pero  para  ser  más  exacta  y  expresiva,  se  la 
puede  reducir  á  determinados  tipos  de  acción,  por- 
que, en  efecto,  á  cada  condición  determinante  de 
un  modo  de  delinquir,  corresponde  un  modo  de 
acción  sistematizado,  que  constituye  una  habili- 
dad peculiar. 

Agrupadas  estas  habilidades;  según  los  modos 
de  delinquir,  resulta  la  clasificación  siguiente: 

T^  !  . ñ  \  "•'  '     ;   habilidad  manual, 
halsmcaeíon.  . ) 

,,   , .  .   habilidad  psíquica. 

Entierro.  .  .  . !  l     x 

El  atraco  no  puede  definirse  por  un  modo  de 
habilidad,  consistiendo,  como  consiste,  en  el  em- 
pleo de  la  fuerza:  y  esto  nos  conduce  á  una  clasi- 
ficación más  expresiva  de  los  procedimientos  de 
la  delincuencia  profesional,  teniendo  en  cuenta, 
de  un  lado,,  el  modo  de  acción  del  delincuente,  y 
de  otro,  el  modo  de  participación  de  la  víctima 
en  el  delito. 

Ya  hemos  indicado  que  hay  delitos  en  que  la 
víctima  no  toma  participación,   y  para  designar 
este  modo  de  delinquir,  lo  llamaremos  «indiferen 
te».  Así  resultan  estos  tres  grupos: 

Procedimientos  indiferentes.  =  Tomo.  Falsi- 
ficación. 

Procedimientos  de  coacción.  =  Atraco. 

»  de  sugestión. =Timo.  Entierro. 

Volviendo  ahora  á^  relacionar  los  tres  elemen- 
tos del  «profesionismo  parasitario»,  es  decir,  la 
prostitución,  la  mendicidad  y  la  delincuencia,  y 
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volviendo  á  repetir  que  los  caracteriza  el  proce- 
der por  «acumulación  de  estímulos»,  es  evidente 
que  en  la  prostitución  y  en  la  mendicidad  se 
encuentran  comprendidos  los  tres  procedimien- 
tos de  la  delincuencia  que  acaban  de  ser  enume- 
rados. 

La  prostitución  tiene  su  «falsificación»  ade- 
cuada; un  modo  de  «coacción»,  que  puede  definir- 
se como  insistencia  exhibicionista  y  un  modo  de 
sugestión,  que  no  es  necesario  definir. 

La  mendicidad  tiene  su  «falsificación»  (simu- 
laciones de  deformidades  y  de  enfermedades,  etcé- 
tera); un  modo  de  «coacción»,  que  puede  definirse 
como  insistencia  mendicatiua  (á  esto  corresponde 
la  locución  española  «pobre  porfiado,  saca  men- 
drugo») y  un  modo  de  «sugestión»  bien  conocido. 

Pero  probablemente,  en  lo  que  más  influyen 
la  prostitución  y  la  mendicidad  en  los  modos  pro- 
fesionales de  la  delincuencia,  es  en  el  procedi- 
miento de  sugestión. 

Lo  descubren  dos  términos  jergales. 

Encantar  es  «entretener  con  razones  aparentes 
y  engañosas».  Así  consta  en  el  Vocabulario  de 
Gemianía,  sin  que  por  ningún  otro  texto  pueda 
averiguarse  la  aplicación  exacta  de  este  término 
en  los  procedimientos  delincuentes;  y  como  en 
Gemianía  están  comprendidas  las  prostitutas  y 
los  ladrones,  podría  suponerse  que  ese  modo  de 
entretener  para  engañar,  era  propio  de  aquéllas 
y  no  de  éstos. 

La  dificultad  se  resuelve  al  advertir  que  en  el 
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Vocabulario  de  la  jerga  están  definidos  los  proce- 
dimientos de  los  ladrones  y  no  los  de  las  prostitu- 
1  tas;  pero  como  los  ladrones  son  a  la  vez  rufianes 
y  por  lo  mismo  aparecen  íntimamente  enlazados 
con  la  prostitución,  el  verbo  encantar,  que  prefe- 
rentemente tiene  que  referirse  á  la  mujer,  porque 
transcurrida  la  nigromancia  no  quedan  otros  en- 
cantadores que  los  femeninos,  parece  que  indica 
una  representación  formada  en  la  mente  del  ru- 
fián y  transmutada  después  á  los  procedimientos 
ladronescos. 

Pero  es  más  convincente  la  coincidencia  de 
procedimientos  con  la  mendicidad.  Bribia  quiere 
decir,  en  la  industria  mendicante, modo  deestimu- 
lar  la  caridad  («Echar  la  bribia»  =hacer  arenga 
de  pobre,  representando  necesidad  y  miseria),  y 
quiere  decir  en  la  industria  delincuente,  «arte  y 
modo  de  engañar  alhagando  con  buenas  pala- 
bras». Su  significación  originaria  es  la  primera, 
como  lo  demuestra  la  etimología  de  bribia  (del 
bajo  latín  briba,  pedazo  de  pan  pedido  de  limos- 
na); la  significación  derivada  es  la  segunda.  Esta 
derivación  no  depende  de  ninguna  equivalencia 
entre  la  limosna  y  la  estafa;  depende  de  que,  en 
uno  y  otro  caso,  no  hay  violencia  alguna  en  ad- 
quirir, y  de  que  lo  que  se  adquiere  no  se  toma  ó  se 
quita,  sino  que  lo  dan  voluntariamente,  respon- 
diendo á  determinadas  sugestiones. 

Todavía  puede  encontrarse  un  enlace  mucho 
más  característico,  no  entre  la  prostitución,  la 
mendicidad  y  la  delincuencia,  sino  entre  los  pro- 
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cedimientos  similares  de  las  tres  y  un  procedi- 
miento fundamental  que  influye  en  otras  mani- 
festaciones humanas,  que  nada  tienen  que  ver  con 
el  parasitismo  vicioso  ó  delincuente. 

Si  supusiéramos  que  el  tipo  antropológico  de 
la  prostituta,  ó  del  mendigo,  ó  del  criminal,  era 
anómalo  atávicamente,  tratológicamente  ó  pato- 
lógicamente, esta  anomalía,  cualquiera  que  fuera 
su  cualidad  ó  su  incremento,  no  tendría  alcance 
para  subvertir,  para  trastornar  la  mecánica  del 
proceder  humano.  Por  el  contrario,  esta  clase  de 
seres  anómalos,  ó  pretendidamente  anómalos,  se 
caracteriza  por  proceder  muy  humanamente,  tan 
humanamente,  que  en  lo  fundamental  no  se  dife- 
rencia en  poco  ni  en  mucho  de  los  procedimien- 
tos humanos  similares,  que  se  aplican  con  dife- 
rente finalidad  á  diferentes  necesidades  de  la 
vida. 

La  semejanza  puede  derivarse,  y  en  efecto 
deriva,  de  que  unos  y  otros  prrocedimientos  ten- 
gan la  misma  base. 

El  tomo  es  un  acto  de  prestidigitación  de  esca- 
moteo, y  no  puede  diferenciarse  ni  se  diferencia, 
de  los  caracteres  inherentes  á  esta  clase  de  pres- 
tidigitación. 

La  falsificación  es  un  acto  de  imitación  artís- 
tica, y  no  se  puede  diferenciar,  ni  se  diferencia, 
de  los  caracteres  que  distinguen  á  las  artes  grá- 
ficas y  sus  similares. 

El  atraco  es  un  acto  de  coacción,  con  diferentes 
modos  de  proceder;  y  la  coacción,  ejérzase  donde 


446  PSICOLOGÍA    LADRONESCA 

se  ejerza  y  para  lo  que  se  ejerza,  tiene  sus  carac- 
teres peculiares  que  la  definen  y  la  denominan, 
sin  que  varíe  de  modo  de  ser  porque  se  aplique 
á  una  función  política  ó  pedagógica  ó  criminal. 

El  timo  y  el  entierro  son  actos  de  sugestión. 
Con  la  sugestión  ocurre  lo  mismo  que  con  la  imi- 
tación y  la  coacción:  no  varía  de  modo  aunque  se 
aplique  á  finalidades  enteramente  contrarias» 
Pero  la  base  común  de  la  sugestión,  en  unos  y 
otros  casos,  no  solamente  puede  definirse,  sino 
que  debe  ser  definida. 

La  prostitución,  la  mendicidad  y  la  delincuen- 
cia, coinciden  más  que  en  nada  en  el  procedimien- 
to sugestivo,  por  depende'"  la  acción  de  cada  una 
de  un  estímulo  sentimental.  Lo  que  varía  en  cada 
proceder  es  el  sentimiento  que  ha  de  sor  estimu- 
lado, y,  consecuentemente,  el  modo  de  estimula- 
ción. Ko  se  han  de  emplear  los  mismos  estímulos 
para  despertar  la  sensualidad  (prostitución),  que 
para  despertar  la  piedad  (mendicidad),  que  para 
despertar  la  codicia,  (delincuencia).  A  cada  estímu- 
lo le  corresponde  una  estimulación  adecuada. 

El  mecanismo  de  la  sugestión  permite  asimi- 
lar estos  tres  procedimientos  sugestivos  á  un  gé- 
nero de  literatura:  á  la  literatura  dramática. 

De  un  estudio  comparado  de  cada  uno  de  esos 
procederes,  con  los  elementos  constitutivos  y  los 
procederes  fundamentales  de  ese  género  de  litera- 
tura, resultaría  plenamente  la  demostración. 

Claro  está  que  repugna  comparar  el  soberano 
arte  de  Shakspeare,  Schiller,  Lope  y  Calderón, 
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con  el  arte  inmoral  de  las  Celestinas  y  Monipo- 
dios; pero  de  esta  clase  de  escrúpulos  está  hace 
tiempo  curada  la  antropología,  no  solamente  al 
definir  el  origen  del  hombre,  si  que  también  al 
expresar  la  procedencia  de  los  sentimientos  hu- 
manos. 

Lo  que  es  indudable  es  que  en  la  vida  de  la 
prostitución  hay  siempre  una  acción  escénica, 
más  simple  ó  más  complicada,  cuyo  movimiento 
reflejó,  en  vez  de  definirlo  como  lo  puede  definir 
la  psico-fisiología,  se  puede  expresar  con  arreglo 
á  la  preceptiva  escénica,  es  decir,  dividiéndolo 
en  «exposición,  nudo  y  desenlace». 

Y  lo  que  ocurre  en  la  vida  de  la  prostitución, 
ocurre  en  la  de  la  mendicidad,  de  tal  manera,  que 
cada  modo  de  vivir  se  ha  traducido  en  un  arte 
propio.  («Arte  bribiática»  dicen  los  autores  pica- 
rescos) y  además  se  ha  traducido  en  una  litera- 
tura, dentro  de  la  literatura  general,  derivada  del 
conocimiento  de  ese  arte  y  de  esas  costumbres, 
•literatura  que,  seguramente,  tiene  variada  repre- 
sentación en  la  de  todos  los  países.  En  nuestro 
país,  la  prostitución  está  representada  en  la  famo- 
sa Celestina,  en  la  Tia  fingida  de  Cervantes,  y  en 
la  Lozana  andaluza,  aunque  esta  última  corres- 
ponde á  un  influjo  caracterizadamente  italiano. 
También  está  representada  en  la  novela  picaresca, 
en  la  que  figuran  más  preferentemente  los  mendi- 
gos, y,  sobre  todo,  los  ladrones.  Pero  toda  esa  li- 
teratura está  más  ó  menos  inmediatamente  entron- 
cada con  una  literatura  popular,  cuyos  elementos 
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constitutivos  salieron  de  los  bárdeles  y  de  lascar- 
celes.  Esa  literatura  la  representan  la,  jácaras  (de 
jaque,  rufián)  coleccionadas  por  Juan  Hidalgo 
con  el  título  de  Romances  de  Gemianía. 

Lo  singular  es  que  los  procedimientos  de  su- 
gestión delincuente,   han  constituido  dos  modos 
de  delinquir,  exactamente  asimilados  á  la  litera-  | 
tura  de  acción. 

El  timo  está  organizado  como  se  pudiera  or- 
ganizar una  comedia,  y,  en  efecto,  es  una  come- 
dia escrita  para  que  pueda  ser  representada  siem-  I 
pre  que  haya  ocasión.  De  esa  comedia  poseo  dos 
ejemplares  manuscritos,  encontrados  en  poder  de 
dos  "actores»  de  las  «compañías»  delincuentes. 

El  entierro  está  organizado  como  una  novela, 
y  no  es  otra  cosa  que  una  novela.  También  poseo 
varios  ejemplares  de  esa  novela,  que  está  ponién- 
dose constantemente  en  acción,  y  que  donde  tiene 
éxito  no  es  en  España,  sino  en  Francia  principal- 
mente. Con  las  variadas  ediciones  de  esa  novela, 
nuestros  profesknistas  han  sacado  y  aún  sacan 
dinero  de  la  República  vecina  y  de  otras  nacio- 
nes europeas.  Este  modo  de  delinquir  debe  ser  ca- 
talogado en  la  delincuencia  profesional,  entre  los 
«negocios  extranjeros.') 

En  resumen:  para  sistematizar  el  estudio  de  la 
delincuencia  asociada,  enlazando  la  condición  que 
le  sirve  de  fundamento  ó  el  sentimiento  sobre 
'que  actúa,  como  determinante  de  su  tipo  de 
acción,  se  la  debe  dividir  en  los  tres  siguientes  - 
grupos. 
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Para  que  la  clasificación  sea  lo  más  compren- 
siva posible  de  la   mayor  suma  de  caracteres, 
además  de  la  condición   y  del  sentimiento,  debe 
especificarse  el  procedimiento,  el  modo  de  habili- 
dad y  los  modos  de  delinquir,  que  los  delincuen- 
tes en  su  jerga  llaman  registros. 
Primer  grupo.  Man^ialistas. 
Segundo  grupo.  Coaccionistas. 
Tercer  grupo.  Sugestionaclores. 

Procedimiento:  indiferente. 
Condición:  el  descuido  ó  la  apa- 
riencia. 
Habilidad:  manual.  Prestidigi- 
tación  de   escamoteo 
ó  imitación  gráfica. 
Modos  de  delinquir:  tomo  y  fal- 
sificación. 
Procedimiento:  la  coacción. 
Sentimiento:  el  miedo. 
Habilidad:  la  acomodada  á  cada 

modo  de  acción. 
Modo  de  delinquir:  el  atraco. 
Procedimiento:  de  sugestión. 
Sentimiento:  la  codicia. 
Habilidad:  psíquica.  Modos  equi- 
valentes á  los  de  la 
comedia  y  la  novela. 
Modos  de  delinquir:  el  timo  y 
el  entierro. 
Precisado  así  el  tipo  de  acción   de  los  delin- 
cuentes profesionalistas  españoles,  falta  aún,  para 

29 
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completar  el  desenvolvimiento  de  nuestra  teoría, 
definir  los  orígenes  de  esa  acción  que  al  especia- 
lizarse de  ese  modo,  debe  suponerse  que  es  porque 
responde  á  un  proceso  bio-sociológico  que  nos  in- 
teresa investigar. 

La  ley  criminológica. — Todo  estado  social — i 
dice  Quetelet — supone  un  cierto  número  y  un 
cierto  orden  de  delitos,  y  ese  número  y  ese  orden 
es  resultado  y  consecuencia  necesaria  de  la  misma 
organización  de  la  sociedad. 

El  individuo — dice  Monlau — no  tanto  es  pro-' 
ducto  de  su  organización,  como  del  medio  mate- 
rial y  moral  en  que  vive. 

El  delincuente — añadimos  nosotros — caracte- 
riza las  tendencias  viciosas  de  la  sociedad  que  lo 
ha  engendrado. 

Al  afirmar  esto  último,  conviene  repetir  la 
advertencia  de  que  no  nos  referimos  al  delincuen- 
te en  todas  sus  manifestaciones  y  en  todos  los  ti- 
pos catalogados  por  la  psiquiatría  y  por  la  antro- 
pología. 

Para  la  primera,  el  delincuente  puede  estar 
comprendido  en  el  Cuadro  sinóptico  de  las  dege- 
neraciones mentales  de  Magnan,  con  el  comple- 
mento de  las  neurosis,  alguna  de  ellas  tan  predo- 
minante como  la  epilepsia,  que  para  Lombroso 
significa  todo  el  proceso  de  la  criminalidad. 

Para  la  segunda,  el  delincuente  ó  es  nato,  ó 
habitual,  ó  pasional,  ú  ocasional  ó  loco. 

Las  degeneraciones  mentales  en-  el  grupo  co- 
rrespondiente á  los  síndromes  episódicos,  se  redu- 
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cen  á  dos  elementos:  la  impulsión  y  la  emociona- 
bilidad. 

En  conjunto,  lo  mismo  la  impulsión  que  la 
emocionabilidad,  son  caracteres  genéricos  de  to- 
dos los  degenerados. 

Un  homicida,  es  un  impulsivo.  Un  incendiario 
es  también  un  impulsivo,  afectado  de  una  forma 
de  mama:  la  pyromanía.  Un  ladrón  es  otro  im- 
pulsivo, afectado  de  otra  forma  de  manía;  la 
kleptomanía.  Impulsivos  son  también  los  que  rea- 
lizan delitos  que  pueden  comprenderse  entre  las 
anomalías,  perversiones  y  aberraciones  sexuales. 
En  una  palabra,  impulsivos  y  emocionales  lo  son 
todos. 

Después  de  esto,  y  para  comprender  todo  el 
cuadro  sinóptico  de  las  degeneraciones  mentales, 
basta  mencionar  las  formas  de  degeneración  in- 
ferior, los  desequilibrios  en  las  facultades  morales 
é  intelectuales,  la  manía  razonadora,  los  delirios, 
las  excitaciones  y  las  depresiones. 

Sin  contradecir  doctrinas  tan  bien  fundamen- 
tadas y  documentadas  como  las  que  explican  el 
proceso  de  la  criminalidad  por  una  ú  otra  forma 
de  degeneración,  es  demostrable  que  numerosos 
delincuentes  no  podrían  ser  encartados  en  las  for- 
mas psiquiátricas,  lo  que  implica  que  el  proceso 
de  la  criminalidad  corresponde  á  diferentes  esta- 
dos, condiciones  é  influjos,  aunque  se  sostenga 
que  muchos  de  esos  estados  son  anormales,  y  que 
por  lo  mismo  participan  de  una  particular  in- 
fluencia degenerativa. 
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^Nosotros,  en  nuestro  estudio,  hemos  procurado 
'  encontrar  analogías  entre  hampa  y  degeneración, 
y  hemos  explicado  el  nomadismo  por  una  lesión 
básica  que  influye  poderosamente  en  la  constitu- 
ción de  la  psiquis  y  que  se  manifiesta  en  un  orden 
de  relaciones  anormales. 

Lo  que  tiene  es  que  esa  lesión  básica,  por  refe- 
rirse á  la  constitución  de  la  base  sustentadora  nu- 
tritiva (agrícolo-industrial  y  comercial)  y  deri- 
vadamente á  la  constitución  social,  determina 
varias  modalidades  sociológicas  de  la  misma 
esencia,  aunque  de  diferente  incremento,  y  en  la 
seriación  de  esas  modalidades  encontramos  en 
nuestro  país  (que  es  el  objeto  de  nuestro  estudio), 
caracterizaciones  de  un  tipo  ele  acción  nacional 
que  tiene  representación  en  el  conjunto  de  las 
costumbres,  representación  en  la  constitución  po- 
lítica, y,  en  definitiva,  representación  en  las  aso- 
ciaciones delincuentes. 

Ko  necesitaremos  acudir  á  mayores  alegatos 
para  afirmar  que  en  España  los  tijios  de  acción  re- 
presentados en  las  distintas  manifestaciones  de 
la  hampa,  son  dos:  el  picaresco  y  el  mato- 
nesco. 

Pues  bien,  la  ley  crimonológica  se  demuestra 
evidenciando  que  nuestra  constitución  delincuen- 
te no  es  cosa  distinta  de  nuestra  constitución  na- 
cional hampona,  ni  de  nuestra  constitución  polí- 
tica, hampona  también,  y  que  el  delincuente  es- 
pañol es  producto  del  medio  material  y  moral  en 
que  vive — como  dice  Alónlau — y  es  resultado  y 
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consecuencia  necesaria  de  la  misma  organización 
de  la  sociedad — como  afirma  Quetelet. 

Esto  se  ve  bien  claro  en  el  estudio,  no  de  ln 
delincuencia  en  general,  sino  de  la  delincuencia 
asociada. 

Diríase  que  en  ella  se  cumple  la  misma  ley 
que  ha  formulado  Lombroso,  con  relación  al  índi- 
ce cefálico.  El  delincuente  no  presenta  un  índice 
cefálico  distinto  del  normal  en  la  región  de  donde 
es,  pero  lo  presenta  con  exageración.  Si  predomi- 
nan los  dolicocéfalos,  es  dolicocéfalo;  si  predomi- 
nan los  braquicéfalos,  es  braquicéfalo;  pero  en  un 
caso  y  otro,  aunque  no  desdice  el  tipo,  lo  carac- 
teriza exageradamente.  Esta  misma  ley  aparece 
demostrada  en  nuestro  país  con  las  investigacio- 
nes del  I)r.  Oloriz. 

Picaresca  y  matonescamente,  la  exageración 
del  tipo  nacional  caracterizado  en  la  delincuen- 
cia, consiste  en  haber  hecho  de  esos  dos  modos  de 
acción,  de  esas  dos  simpatías  nacionales,  un  siste- 
ma profesional  para  la  práctica  del  delito. 

Al  estudiarlo  en  la  manifestación  matonesca 
(V.  pág.  340)  desde  la  personalidad  nacional  evi- 
denciada en  el  sano  y  vigoroso  Romancero  histó- 
rico, á  la  amplificación  fantaseada  de  los  Libros 
de  caballería,  á  la  poesía  rufianesca  que  constitu- 
ye una  parodia  épica,  y  á  la  literatura  matonesca 
y  bandolera,  hemos  señalado  un  hecho  de  inver- 
sión de  los  sentimientos  del  honor  y  del  amor, 
caracterizando  con  ese  término  el  proceso  de  de- 
generación que  implica  todo  ese  ciclo  literario. 
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Al  estudiarlo  en  la  manifestación  picaresca 
(V.  págs.  22  y  323)  hemos  visto  que  el  fenómeno  de 
la  picardía  era  tan  general,  que  apenas  exceptuaba 
ninguna  de  las  representaciones  sociales;  y  en  la 
génesis  de  ese  fenómeno  (Y.  Psicología,  picaresca) 
se  ha  evidenciado  que  esa  generalización  no  cons- 
tituye, por  decirlo  así,  una  modalidad  epidémica, 
un  influjo  contagioso,  sino  que  depende  de  una 
constitución  básica,  que  es  nuestra  propia  consti- 
tución natural  y  social. 

Y  ese  influjo  constitucional,  tiene  tanto  alcan- 
ce en  las  manifestaciones  más  elevadas  de  la  pi- 
cardía que,  por  fusión  del  tipo  picaresco  y  del 
matonesco,  recogimos  la  declaración  concluyente 
y  justificada,  de  que  en  muchas  ocasiones  era  im- 
posible hacer  la  distinción  moral  entre  el  caballe- 
ro y  el  picaro. 

Partiendo,  pues,  de  nuestra  teoría  básica,  y 
asimilándola  á  la  doctrina  de  la  degeneración,  lo 
que  aparece  es  que  la  causa  determinante  de  las 
manifestaciones  degenerativas  que  estudiamos  en 
nuestro  país,  es  análoga  en  parte  á  las  llamadas 
por  Dailly  causas  tóxicas  (reduciéndolas  á  influ- 
jos alimenticios:  á  la  miseria)  y  causas  geográfi- 
cas (comprendiendo  en  esta  causa  únicamente  la 
condición  nutritiva  del  suelo  agrario). 

De  las  causas  análogas  á  la  que  es  atribuible 
fundamentalmente  el  desenvolvimiento  picaresco, 
las  resultantes,  en  ciertas  caracterizadas  manifes- 
taciones de  la  degeneración,  ó  son  padecimientos 
tan  aniquiladores  como  la  pelagra  ó  el  ergotismo. 
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ó  aniquilamientos  de  la  constitución  orgánica  y 
de  la  personalidad  humana,  tan  acentuados  como 
el  cretinismo. 

En  lo  que  respecta  á  las  causas  de  la  picardía, 
que  no  son  tan  especificadas  ni  tan  intensas  como 
las  de  esas  degeneraciones,  la  resultante  consiste 
en  una  modalidad  de  constitución  psicológica  y 
sociológica. 

Para  enlazar  esa  modalidad  psicológica  con  el 
orden  de  trastornos  que  implica  la  degeneración, 
tendríamos  que  considerar  la  parentela  entre  los 
degenerados  superiores  y  los  inferiores  y  advertir 
que  en  la  serie  completa  del  grupo  están  inferior- 
mente  los  cretinos,  con  sus  tres  variedades — 
cretinos  completos,  semicretinos  y  cretinosos — los 
idiotas,  los  imbéciles  y  los  débiles  de  mente,  en 
numerosas  variedades  difíciles  de  clasificar  y,  pol- 
lo tanto,  diversamente  clasificadas;  y  están,  por 
último,  superiormente,'  los  desequilibrados. 

En  el  grupo  de  los  desequilibrados  se  debe 
comprender  la  variedad  picaresca,  pero  no  con 
ninguna  de  las  numerosas  formas  de  desequilibrio 
intelectual,  largamente  denominadas  con  térmi- 
nos greco-bárbaros,  que  dicen  los  autores,  sino 
con  un  desequilibrio  particular  correspondiente  á 
la  que  hemos  llamado  nosotros  movilidad  de  la 
base  sustentadora  (V.  pág.  186  y  sig.),  que  tras- 
ciende á  modos  acentuados  de  movilidad  loco- 
motiva y  que  se  constituye  definitivamente  en 
una  manera  peculiar  de  movilidad  psíquica.  Los 
tres  modos  de  movilidad  corresponde  á  una  so- 
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la  condición,  á   un  solo  estado :   el   nomadismo. 

Por  influjo  nómada  se  definen  las  distintas  va- 
riedades picarescas,  comprendidas  en  la  hampa 
social. 

Por  el  nomadismo  se  define  la  psicología  de 
un  pueblo  errante,  superviviente  en  el  sedenta- 
rismo  europeo:  el  pueblo  gitano. 

Por  el  nomadismo  se  definen  también  las  agru- 
paciones ilegales,  comprendidas  en  la  clasificación 
de  hampa  delincuente,  cuya  hampa  es  una  carac- 
terización de  la  hampa  social,  y  es  una  equiva- 
lencia del  gitanismo,  por  ser  más  nómada  que 
aquélla  y  por  ser  tan  nómada  como  el  pueblo  que 
todavía  no  deja  su  nomadismo  de  origen  y  de 
condición. 

En  estos  tres  estados  existen  dos  modos  de 
desequilibrio,  ó  tal  vez  tres,  aunque  debe  presu- 
mirse que  el  desequilibrio  gitanesco  y  el  desequi- 
librio de  la  hampa  criminal,  son  igualmente  exa- 
gerados. 

La  hampa  delincuente  debe  ser  colocada  entre 
la  hampa  social  y  el  gitanismo,  no  tan  sólo  por 
ser  expresión  de  esas  dos  formas  nómadas,  sino 
porque  en  sus  maneras  participa  de  una  y  otra. 

Tiene  de  la  hampa  social  la  acomodación  or- 
gánica á  los  dos  tipos  que  caracterizan  las  tenden- 
cias nacionales  (el  picaresco  y  el  matonesco),  y 
tiene  del  gitanismo,  entre  otras  asimilaciones  de 
la  personalidad  gitana,  la  adopción  del  lenguaje, 
que  ha  modificado  su  jerga,  casi  dominándola 
(V.  El  Lenguaje)  y  la  adopción  de  algunos  pro- 
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cedimientos  delincuentes  (el  íimo=del  caló  timu- 
jiar,  adivinar). 

La  ley  criminológica,  á  que  obedece  la  cons- 
titución de  la  hampa  delincuente,  se  cumple  por 
ese  género  de  influencias,  y  así  resulta  que  el  tipo 
delincuente  ni  es  un  ser  extraño  que  corresponda 
á  un  período  arcaico  de  la  humanidad,  ni  es  un 
ser  definidamente  patológico.  Su  naturaleza  es 
concordante  con  una  parte  de  la  naturaleza  na- 
cional,, y  su  desequilibrio  es  de  la  misma  índole 
que  el  de  la  sociedad  en  donde  vive. 

En  demostración  de  lo^licho,  aún  añadiremos 
más  adelante  algunas  pruebas,  procediendo  ahora, 
después  de  demostrado  el  influjo  social  en  las  de- 
terminaciones de  la  asociación  delincuente,  un 
intento  de  clasificación  de  nuestra  hampa  que, 
por  no  separarse  de  las  tendencias  y  caracteriza- 
ciones de  la  hampa  social,  se  constituye  con  sus 
mismos  tipos  representativos. 

Partiendo  de  esos  tipos,  puede  hacerse  la  cla- 
sificación, y,  conjuntamente,  el  estudio  de  sus 
procedimientos  para  delinquir. 

EL    TP      P  CAREZCO 


En  su  constitución  psíquica  es  el  más  gennina- 
mente  nómada.  Por  su  modo  de  acción  compren- 
de el  primero  y  el  tercer  grupo  de  los  anterior- 
mente clasificados  (V.  pág.  449),  es  decir,  los  ma- 
nualistas  y  los  sugestionadores. 
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Como  se  verá  más  adelante,  del  grupo  de  los 
manualistas,  dentro  de  la  delincuencia  habitual, 
conviene  sustraer  á  los  falsificadores,  porque  sólo 
intervienen  como  auxiliares  en  uno  de  los  proce- 
dimientos de  sugestión:  en  el  entiei%ro. 

Hecha  esa  exclusión,  que  interesa  mucho  á 
nuestro  asunto  psicológico,  porque  el  falsificador, 
propiamente  dicho,  obedece  no  á  influjos  nómadas, 
sino  á  determinantes  del  sedentarismo,  la  consti- 
tución del  tipo  picaresco,  dimanada  de  aquel  in- 
flujo, resulta  evidente. 

Lo  característico  eft  ese  tipo,  como  en  el  no- 
madismo, es  la  agilidad:  agilidad  manual,  para  la 
sustracción  y  el  escamoteo;  agilidad  psíquica, 
para  el  engaño  sugestivo. 

En  este  segundo  modo  es  singular  que  el  en- 
gaño se  adapte  á  la  literatura  de  acción,  acomo- 
dando uno  de  los  procedimientos  á  la  acción  escé- 
nica, y  el  otro  á  la  intriga  novelesca,  á  partir 
siempre  de  un  interés  que  estimule  la  codicia. 

En  los  dos  procedimientos  son  precisables  in- 
fluencias del  proceder  gitanesco,  que  han  sido 
utilizadas  y  transformadas  por  el  ingenio  pica- 
resco de  nuestros  delincuentes. 

Ya  se  verá  cuando  particularicemos  ese  pro- 
ceder; y  en  tanto,  desenvolviendo  la  clasificación 
en  sus  diferentes  pormenores,  procede  enumerar 
por  cualidades  y  procedimientos  las  distintas  va- 
riedades de  delincuentes  profesionales  compren- 
didas en  el  tipo  picaresco. 
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a). — Los  manualistas. — El  carácter  común  délos 
delincuentes  clasificados  en  este  grupo,  es  la  ha- 
bilidad manual. 

Pero  el  modo  de  habilidad  manual  es  tan  dife- 
rente en  las  dos  clases  de  delincuentes  manualis- 
tas, que  no  se  los  puede  estudiar,  por  ningún  as- 
pecto, relacionadamente. 

El  modo  de  habilidad  manual,  que  representa 
un  tipo  de  acción,  implica  psicológicamente  una 
manera  peculiar  de  representación.  En  cada  una 
de  las  dos  clases  de  delincuentes  manualistas,  el 
modo  de  representación  originario  de  la  tendencia 
delincuente,  es  distinto,  y  por  lo  tanto,  es  distinto 
el  tipo  de  acción,  y  por  ser  distintas  la  represen- 
tación y  la  acción,  no  hay  ni  puede  haber  entre 
una  y  otra  clase  relaciones  de  asociación. 

La  asociación  se  verifica  siempre  entre  elemen- 
tos que  puedan  de  algún  modo  contribuir  á  reali- 
zar la  acción  asociadora.  Ko  hay  ni  puede  haber 
asociación  donde  no  exista  una  acción  relaciona- 
da entre  los  elementos  asociados.  Y  esto  es  lo  que 
no  existe  entre  las  dos  clases  de  delincuentes  ma- 
nualistas. Cada  clase,  no  sólo  puede  operar  inde- 
pendientemente, sino  que  los  procedimientos  de 
una  de  ellas  son  incompatibles  con  los  de  la  otra, 
por  ser  ineficaces  para  contribuir  á  una  acción 
extraña  á  su  tendencia. 

Los  manualistas  constituyen,  por  lo  tanto,  dos 
clases  profesionales,  enteramente  independientes 
entre  sí  y  sin  nexo  alguno  de  asociación  en  la 
práctica  del  delito. 
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La  primera  clase  es  la  de  los  tomadores;  la  se- 
gunda, la  de  los  falsificadores. 

La  habilidad  manual  de  los  primeros,  se  desen- 
vuelve á  partir  de  la  idea  de  sustraer  hábilmente 
las  cosas,  á  cuya  obtención  se  encamina  el  acto 
delincuente. 

La  habilidad  manual  de  los  segundos,  se  des- 
arrolla  á  partir  de  la  tendencia  á  imitar,  por  pro- 
cedimientos gráneos  ó  de  acuñación,  todo  aquello 
que  tenga  un  valor  circulante,  para  obtener  así 
la  utilidad  del  valor  real  que  lo  imitado  repre- 
senta. 

Enumerados  los  procedimieotos  de  cada  una 
de  esas  clases,  se  ve  que  se  diferencian  hasta  en 
el  origen  natural  que  se  les  puede  atribuir. 

Estudiadas  las  formas  de  delito  contra  la  pro- 
piedad, á  partir  de  las  formas  iniciales  de  la  lu- 
cha en  las  sociedades  humanas,  se  reducen  fun- 
damentalmente á  dos  formas  de  adquisición: 
1.a    Adquisición  con  eliminación.. 
2.a    Adquisición  sin  eliminación. 

La  supresión  de  la  eliminación  implica,  no  un 
influjo  directamente  moral  que  engendre  repug- 
nancias hacia  los  procederes  eliminativos,  sino 
un  influjo  directamente  utilitario.  Se  deja  de  eli- 
minar cuando  se  comprende  la  utilidad  de  con- 
servar. De  aquí  que  la  «adquisición  sin  elimina- 
ción»,  sea  equivalente  á  «adquisición  con  subor- 
dinación.» 

En  mi  concepto,  la  subordinación  se  puede  de- 
finir como  una  parálisis  parcial  de  la  acción.  Al 
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asociarse  varias  hidras  de  agua  dulce  para  cons- 
tituir el  pólipo  hidrario,  cada  hidra  estaba  cons- 
tituida para  una  acción  completa,  es  decir,  para 
las  funciones  de  nutrición,  de  reproducción  y  de 
relación.  Cada  hidra  asociada,  por  el  hecho  de  la 
asociación,  se  paraliza  parcialmente  en  dos  de  sus 
funciones,  y  se  acomoda  exclusivamente  ó  á  coger 
la  presa,  ó  á  recibir  y  digerir  el  alimento  ó  á  re- 
tener y  fecundar  los  huevos. 

El  hecho  paralizante  en  la  subordinación  so- 
cial, puede  justificarse  con  multitud  de  ejemplos. 
Pero  como  la  demostración  no  corresponde  á 
nuestro  propósito,  baste  decir,  que  el  progreso 
moral  corresponde  á  la  parálisis  parcial  de  ciertas 
tendencias  primitivas,  parálisis  ocasionada  por  el 
influjo  de  otras  tendencias  subordinadoras;  y  que 
las  formas  de  delito  contra  la  propiedad,  ó  descu- 
bren que  las  tendencias  primitivas  no  se  han  pa- 
ralizado, ó  descubren  que  las  nuevas  formas  de 
delito  se  acomodan  á  los  modos  de  subordinación. 

Tomando  como  ejemplo  tres  maneras  califica- 
das de  delinquir,  el  robo,  el  hurto  y  la  estafa,  que 
son  las  propias  de  los  delincuentes  profesional- 
mente  organizados,  la  característica  de  cada  una 
de  esas  maneras  es  la  siguiente: 

Robo.=La  violencia. 

Hurto. =La  falta  de  violencia. 

Estafa.  =E1  engaño. 

De  aquí  que  rotundamente  pueda  afirmarse 
que  el  ladrón,  de  tipo  profesional  ó  no  profesional, 
que  se  dedique  á  realizar  el  robo,  es  siempre  un 
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ser  agresivo,  pertrechado  para  la  agresión;  mien- 
tras que  el  ladrón  que  se  dedique  á  realizar  el 
hurto  ó  la  estafa,  ni  es  un  ser  agresivo  ni  está 
pertrechado  para  la  agresión. 

El  utensilio  profesional  de  cada  una  de  estas 
clases  de  ladrones,  expresa  el  modo  de  acción  que' 
los  distingue  y  nos  orienta  para  estudiar  concre- 
tamente su  tipo  de  organización  muscular  y  su 
tipo  de  organización  mental. 

El  ladrón  que  roba,  necesita  imprescindible- 
mente un  arsenal  apropiado  de  armas  ofensivas  y 
un  instrumental  apropiado  para  «hacer  fuerza  en 
las  cosas»,  como  dice  el  Código. 

El  ladrón  que  hurta,  ni  necesita  arsenal  ni 
instrumental. 

El  ladrón  que  estafa — y  nos  concretamos  á  los 
delincuentes  profesionales  que  comprende  este 
estudio — no  necesita  arsenal,  pero  sí  instrumen- 
tal apropiado. 

La  relación  que  existe  entre  cada  clase  de 
utensilio  y  el  modo  de  emplearlo,  nos  induce  á 
suponer  un  tipo  muscular,  y,  enlazadamente,  un 
tipo  mental. 

El  utensilio  del  ladrón  que  roba,  puede  consi- 
derarse equivalente  al  utensilio  militar,  como  su 
acción  puede  considerarse  equivalente  á  las  ac- 
ciones táctica  y  estratégica. 

El  utensilio  del  falsificador  (estafa),  no  difiere 
del  del  dibujante,  del  del  grabador,  del  del  fundi- 
dor, del  del  troquelado!*,  porque  el  falsificador  no 


PSICOLOGÍA    LADRONESCA  463 

es  más  que  un  dibujante,  ó  un  grabador,  ó  un 
troquelador. 

La  prueba  está  en  que,  independientemente 
del  juicio  procesal,  los  ladrones  y  los  falsificado- 
res pueden  ser  juzgados  por  el  mérito  ó  demérito 
de  su  acción  táctica  y  estratégica  ó  de  su  obra 
artística. 

Clasificadas  estas  dos  clases  de  delincuentes, 
con  arreglo  á  una  asimilación  sociológica,  el  la- 
drón que  roba  representa  el  tipo  guerrero,  en  re- 
lación con  el  pillaje,  y  el  ladrón  que  estafa,  re- 
presenta el  tipo  industrial,  en  relación  con  ciertas 
creaciones  y  ciertas  prácticas  de  la  industria  y  el 
comercio. 

¿Y  qué  es  lo  que  representa  el  ladrón  que  hur- 
ta? En  mi  concepto  el  tipo  más  parasitario,  por- 
que en  él  no  existe  ni  la  potencia  avasalladora  ni 
la  potencia  creadora  de  sus  congéneres,  y  su  modo 
de  acción  participa  en  algo  de  la  acción  táctica  y 
estratégica  del  que  roba  y  de  la  habilidad  manual 
del  que  falsifica,  pudiendo  decirse  que  su  acción 
está  desarmada  y  su  habilidad  desinstrumentada. 

Independientemente  del  ingenio  táctico  y  es- 
tratégico, el  que  roba  se  debe  distinguir  por  el 
valor  para  arrostrar  los  riesgos  inherentes  á  la 
práctica  del  robo.  El  que  hurta  no  necesita  ese 
valor,  porque  con  su  manera  de  obrar  casi  han 
suprimido  el  riesgo. 

Esa  supresión,  aunque  es  atribuible  al  miedo, 
obedece  muy  principalmente  á  que  en  el  régimen 
de  policía  propio  del  estado  actual,  la  acción  de 
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los  que  roban  está  bastante  cohibida,  es  decir, 
está  paralizada,  y,  por  lo  tanto,  la  acción  expo- 
liadora ha  tenido  que  acomodarse  á  las  condicio- 
nes que  socialmente  se  le  imponen. 

De  aquí  que  el  delincuente,  paralizado  en  su 
acción  primitiva,  y  en  la  necesidad  de  desarmar- 
se, haya  especializado  sus  tendencias,  ó  concen- 
trándolas en  su  habilidad  manual  expoliadora,  ó 
adoptando  las  armas  y  los  procedimientos  indus- 
triales. 

a) . — Los  tomadores. — Este  calificativo  es  entera- 
mente jergal.  Los  delincuentes  son  los  que  se  han 
calificado  á  sí  mismos,  á  partir  de  la  representa- 
ción de  su  acción.  Lo  que  ellos  hacen  es  tornar 
más  ó  menos  hábil  y  disimuladamente. 

Los  tomadores  pueden  ser  clasificados  por  sexo 
y  por  edad,  en  hombres,  mujeres  y  niños. 

La  clasificación  fundamental  es  por  sexos, 
porque  aunque  los  niños  intervienen  alguna  vez 
como  auxiliares,  su  representación  puede  decirse 
enteramente  pedagógica.  El  niño  es  el  educando, 
el  aprendiz. 

Ko  obstante,  los  procedimientos  del  tomo  se 
pueden  clasificar  en  varoniles,  infantiles  y  mu- 
jeriles. 

Esta  clasificación,  en  lo  que  á  los  hombres  y  á 
los  niños  se  refiere,  arguye,  más  que  otra  cosa, 
sencillez  ó  dificultad  de  procedimiento,  y,  conse- 
cuentemente, inhabilidad  ó  habilidad  en  el  ejecu- 
tante. En  la  mujer  indica  una  especial  adapta- 
ción. 
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Los  procedimientos  se  pueden  dividir  en  tres 
clases: 

1.a    De  simple  sustracción. 

2.a    De  simple  escamoteo. 

3.a    Escamoteo  con  permutación. 

Primera  clase.  Comprende  dos  procedimientos 
llamados  jergalmente  del  silencio  y  del  descuido. 
El  silencio  es  alusión  al  sueño.  Significa  el 
proceder  de  los  delincuentes  que  aprovechan  las 
horas  de  sueño  para  realizar  sus>  hurtos  y  para 
despojar  al  que  está  dormido. 

El  descuido  indica  distración  ó  falta  de  vigi- 
lancia. Significa  el  proceder  de  los  que  se  aprove- 
chan de  esas  condiciones  para  apoderarse  de  toda 
prenda  transportable,  ó  en  ausencia  del  propieta- 
rio, ó  en  el  momento  en  que,  por  distracción,  no 
la  vigile.  Operan  principalmente  donde  hay  ropas 
tendidas  para  secarse,  ó  á  las  puertas  de  los  co- 
mercios. 

Genéricamente,  esta  clase  de  delincuentes  se 
llaman  descuideros. 

Segunda  clase.  Esta  clase  comprende  caracte- 
rizadamente los  grupos  infantil,  varonil  y  feme- 
nino. 

Grupo  infantil.  Lo  constituyen  los  safistas  (de 
safo = pañuelo)  y  son  los  niños  que  se  ensayan  en 
la  práctica  del  escamoteo,  quitando  pañuelos  y 
otros  objetos  de  fácil  sustracción  del  mismo  bol- 
sillo de  sus  dueños. 

Grupo  varonil.  Lo  constituyen  los  tomadores 
del  dos,  y  son  los  que  con  apropiada  táctica  y  es- 
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trategia  y  valiéndose  de  su  especial  habilidad 
manual,  especificada  en  dos  dedos  de  la  mano  de- 
recha (el  pulgar  y  el  índice),  sustraen  hábilmente 
del  bolsillo  en  que  su  propietario  los  lleva  ó  de  la 
prenda  en  que  están  prendidos,  los  relojes,  bolsi- 
llos, carteras  y  alfileres. 

Operan  estos  delincuentes  en  calles,  plazas, 
paseos,  estaciones  de  ferrocarril,  teatros,  tran- 
vías, etc.,  aprovechando  el  concurso  de  gentes,  y 
en  lugares  y  posiciones  hábilmente  elegidos. 

Grupo  femenino.  La  representación  de  la  mu- 
jer en  los  procedimientos  de  la  delincuencia  pro- 
fesional, es  debida  á  que  su  ropaje  puede  ser  en- 
cubridor. 

En  el  lenguaje  jergal  se  las  conoce  con  los 
nombres  de  tejera,  y  de  -mechera. 

La  mujer  opera  en  los  comercios  de  telas  y  se 
sienta  delante  del  mostrador,  haciendo  que  la  pre- 
senten varias  piezas  de  tela  para  elegir.  Aprove- 
chándose del  menor  descuido  del  comerciante, 
cuando  hay  varias  piezas  apiladas,  hace  caer  al 
suelo  una  de  esas  piezas,  y  empleando  sus  pies, 
ejercitados  en  esta  habilidad,  la  introduce  entre 
sus  piernas,  bajo  las  faldas,  asiéndola  de  ganchos 
que  lleva  interiormente  suspendidos. 

Esto  es  lo  que  literalmente  significa  tejer  ó  me- 
char entre  las  piernas,  la  pieza  de  tela  que  se 
hurta . 

A  veces  se  acompañan  de  niños  que  auxilian 
en  la  práctica  de  esa  operación. 

También  se  aplica  el  término  mechar  cuando, 
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por  ejemplo,  se  escamotea  en  una  joyería  un  bri- 
llante suelto  y  lo  ocultan  en  la  boca  ó  se  lo  tra- 
gan. 

Tercera  clase.    Comprende  el  procedimiento  de- 
nominado jergalmente  empalme. 

Empalmar,  en  el  lenguaje  común,  significa 
concretamente  unión  de  dos  cosas  semejantes. 

Jergalmente  ha  sido  aplicado  este  concepto  con 
admirable  precisión. 

El  procedimiento  del  empalme  consiste  en  ne- 
gociar con  una  alhaja  verdadera  y  al  entregarla 
escamotearla,  sustituyéndola  con  otra  semejante, 
pero  falsa. 

Los  empalmadores  actúan  en  la  calle  ofrecién- 
dole al  transeúnte  á  bajo  precio  una  alhaja  que 
parece  de  más  valor.  El  transeúnte,  á  quien  cie- 
gue la  codicia,  quiere  asegurarse  de  la  legitimi- 
dad de  la  alhaja  y  hace  la  consulta  al  joyero.  Al 
salir  y  cerrar  el  trato  se  realiza  el  empalme,  es 
decir,  la  sustitución. 

También  operan  en  las  casas  de  préstamos. 

Educación  profesional. —  En  algunas  novelas 
populares,  aparecen  las  asociaciones  delincuentes 
organizadas  á  modo  de  asamblea,  sin  que  llegue 
el  capricho  del  autor  al  extremo  de  establecer  dos 
Cámaras.  El  origen  de  estas  falsas  representacio- 
nes, es  bien  fácil  de  descubrir;  pero  á  nuestro  ob- 
jeto no  interesa  otra  cosa  que  la  depuración  de 
una  leyenda  que  se  enlaza  con  la  pretendida  edu- 
cación de  los  delincuentes  profesionales. 

Hablase,  en  las  novelas  á  que  me  refiero,  de 
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un  maniquí  tenuamente  colgado  y  lleno  de  sona- 
doras campanillas,  que  á  la  más  leve  manipula- 
ción denuncian  con  su  sonido  á  quien  lo  toca. 
Hablase  de  «academias  preparadas  ad  hoc  en  las 
grandes  poblaciones»,  donde  se  educa  y  se  exami- 
na á  los  alumnos  y  no  se  les  da  certificado  de  ap- 
titud, sin  duda  para  que  la  policía  no  se  entere. 
La  prueba  máxima,  el  ejercicio  culminante,  con- 
siste en  que  el  examinado  despoje  de  una  prenda 
al  maniquí,  y  en  que  éste  continúe  silencioso.  Así 
se  gradúan  los  que,  de  tener  título,  se  llamarían 
doctores  del  dos. 

En  verdad  que  hay  doctores  de  esta  clase  á 
quienes  la  prueba  les  parecería  baladí,  porque  en 
la  realidad  se  presentan  suertes  más  difíciles  y 
porque  se  puede  tener  aptitud  para  despojar  á  un 
muñeco  y  hacer  fiasco  al  despojar  á  una  persona, 
que  tiene  vibraciones  más  sensibles  que  las  metá- 
licas. Pero  esto  no  demuestra  que  se  eduquen  por 
ningún  procedimiento  académico. 

En  la  idea  que  nos  formamos  de  la  educación, 
nos  influye  ciertos  prejuicios.  Para  representar- 
nos el  modo  de  educar,  acudimos  á  los  procederes 
de  la  escuela,  sin  advertir  que  hay  otros  modos 
más  generalizados,  más  espontáneos  y  más  tradi- 
cionales. Si  se  compara  á  los  que  se  educan  en  la 
escuela  con  los  que  se  educan  en  el  campo,  resul- 
tará que  aquéllos  constituyen  una  pequeña  mino- 
ría; y  no  obstante,  en  el  campo  se  desenvuelve  un 
género  de  educación  agrícola  con  conocimientos 
geológicos,  mineralógicos,  botánicos,   zoológicos, 
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astronómicos,  metereológicos,  industriales,  etcé- 
tera, sin  aulas,  textos,  ni  sistemas.  De  este  modo, 
por  tradición,  por  comunicación,  por  ejercicio 
continuado,  se  educan  en  muchas  profesiones,  sin 
excluir  las  colocadas  fuera  de  la  ley. 

Esto  me  conduce  á  declarar  que  donde  no  hay 
escuela  hay  maestros,  y  como  las  cosas,  no  apren- 
diéndose por  instinto,  se  aprenden  donde  se  prac- 
tican, el  maestro  puede  ser  el  que  hace  y  el  discí- 
pulo el  que  observa  y  traduce  por  imitación;  de 
igual  modo  que,  en  un  sentido  más  completo,  el 
discípulo  puede  ser  el  que  pregunte  y  el  maestro 
el  que  acuda  más  ó  menos  solícito  á  sus  curiosida- 
des; ó,  en  fin,  puede  el  maestro  empeñarse  en  en- 
señar y  en  someter  á  su  involuntario  discípulo  á 
una  disciplina  más  ó  menos  rigorosa. 

Creo,  pues,  que  fundamentalmente,  hay  en 
determinadas  capas  sociales,  siempre  inferiores, 
una  tradición  de  las  formas  del  delito,  que,  ejerci- 
tándose, se  comunican  y  se  heredan,  y  que  quien 
vive  en  esas  capas,  es  maestro  y  discípulo  por  re- 
ciprocidad, lo  que  no  estorba  el  que  alguna  vez  se 
incorporen  por  agregación  otros  elementos,  y  el 
que  ocurra  algún  caso  espontáneo. 

A  estas  consideraciones  naturales  debe  redu- 
cirse la  leyenda  del  maniquí  y  de  las  «academias 
preparadas»,  que  si  existiesen  darían,  según  cos- 
tumbre inmemorial,  más  hombres  de  idea  que 
hombres  de  acción,  más  memoriosos  que  hábiles. 

La  academia  delincuente,  está  con  un  sentido 
pedagógico  merecedor  de  todo  encomio  por  lo  que 
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pedagógicamente  quiere  decir,  en  donde  hay  ma- 
niquíes que  andan,  que  se  mueven'  sin  otro  arti- 
ficio que  el  natural  de  su  vida,  y  que  acuden  á 
sus  ocupaciones,  devociones  ó  diversiones.  Allí 
aparece  el  maniquí  parado,  movido,  pesado,  ágil, 
atento,  descuidado,  desenvuelto  ó  en  apretura,  y 
la  observación  de  su  actitud,  de  su  mirada,  de  su 
susceptibilidad,  de  sus  preocupaciones,  de  su  tra- 
je y  de  sus  preseas,  indica  la  oportunidad  ó  inopor- 
tunidad de  proceder.  Allí  se  dan  en  variada  serie 
los  casos  simples  y  compuestos,  pasándose  por 
pruebas  no  definidas  por  el  profesor,  sino  sentidas 
por  el  alumno,  que  es  quien  se  debe  considerar 
capacitado  sin  que  lo  capaciten.  Allí,  en  el  verda- 
dero contacto,  se  prueba,  no  solamente  la  habili- 
dad manual,  si  que  también  la  resolución  y  el  ca- 
rácter, en  acciones  y  emociones  contrastadas.  Y 
de  ese  modo  se  forman  tales  delincuentes  cuya 
inhabilidad  no  tiene  otro  correctivo  que  la  cárcel, 
que  tal  vez  por  este  influjo  contribuye  á  los  per- 
feccionamientos de  su  educación,  haciéndolos  tan 
hábiles  que  no  hay  modo  de  encarcelarlos,  sino  es 
gubernativa  y  arbitrariamente  por  blasfemia. 

La  educación  manual  para  la  práctica  del  de- 
lito existe  sin  género  alguno  de  duda.  Bastaría  á 
demostrarlo  el  estudio  estadístico  de  la  población 
de  las  cárceles,  situadas  en  nuestras  grandes  po- 
blaciones. Siempre  hay  en  ellas  un  buen  número 
de  muchachos,  y  casi  todos,  si  no  todos,  por  deli- 
tos que  podrían  denominarse  de  prestidigit  ación. 
La  cárcel,  con  sus  pretendidos  efectos  de  coacción 
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jurídica,  no  ejerce  de  otra  cosa  que  de  correctivo 
escolar.  Por  algo  la  llamaron  los  autores  picares- 
cos universidad  maldita..  Lo.s  encarcelados  de  este 
grupo,  constituyen  algo  semejante  á  lo  que  en  la 
educación  táctica  se  denomina  el  pelotón  de  los 
torpes.  Tsi  se  consideran,  ni  los  consideran  los  su- 
yos, encarcelados  por  quebrantar  el  orden  jurídi- 
co, sino  por  inhábiles;  y  nunca  con  más  oportuni- 
dad puede  repetirse  lo  de  «no  lo  castigan  por 
ladrón  sino  por  mal  oficial  de  su  oficio.»  De  este 
modo,  y  tratándose  de  delincuentes  manuales  que 
se  educan  desde  jóvenes  y  que  ya  viejos  siguen 
siendo  de  cuando  en  cuando  inquilinos  de  la  pri- 
sión, filiados  con  el  bautismo  jergal  de  hijos  de  la 
casa,  puede  decirse  que  se  trata,  no  de  reincidentes 
en  el  delito,  sino  de  reincidentes  en  la  torpeza;  en 
tanto  que  los  que  vuelven  alguna  vez  como  pro- 
cesados para  ser  absueltos,  ó  para  sufrir  arbitra- 
riamente la  quincena  gubernativa,  descubren  que 
á  fuerza  de  reclusiones  y  castigos  han  logrado 
corregirse,  no  de  la  tendencia,  sino  de  la  inhabili- 
dad delincuente.  De  este  modo  es  la  cárcel  edu- 
cadora. 

Las  primeras  lecciones  y  las  primeras  prácti- 
cas empiezan  por  el  descuido.  El  principiante 
ejercita,  sobre  todo,  sus  dotes  de  observador.  Ob- 
serva dos  cosas:  el  objeto  y  el  propietario.  Si  el 
objeto  está  poco  seguro  y  el  propietario  distraído, 
acomete  con  rapidez,  arrebata  el  objeto  y  huye. 
En  estas  primeras  lecciones  la  facilidad  del  pro- 
cedimiento se  demuestra  con  decir  que  el  objeto 
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y  el  propietario  no  están  juntos.  El  objeto  es  ge- 
neralmente la  tela  apilada  ó  desplegada  como 
anuncio  á  la  entrada' de  los  comercios;  el  propie- 
tario es  el  comerciante  ó  el  mancebo  de  la  tienda. 
En  reiteradas  observaciones  y  en  reiteradas  aco- 
metidas, se  hacen  ejercicios  de  manualidad  para 
continuarlos  después  en  empresas  más  difíciles. 
Algunos  se  preparan  más  precozmente  al  lado  de 
las  mecheras  y  también  como  acompañantes  de 
los  tomadores  del  dos. 

Otro  modo  de  preparación  es  el  silencio,  rela- 
tivamente más  fácil  que  el  descuido.  En  este  pro- 
ceder, el  poseedor  se  abandona  á  la  tranquilidad 
del  sueño  en  días  de  aglomeración  en  posadas  y 
fondas,  donde  por  exceso  de  concurrencia  tienen 
muchos  huéspedes  que  acomodarse  en  un  mismo 
cuarto.  Lo  que  importa  es  observar  detalles  para 
coincidir  oportunamente  en  las  cosas  que  han  de 
ser  robadas  en  el  momento  de  mayor  reposo  de 
los  poseedores. 

La  lección  viva  empieza  cuando  el  objeto  está 
en  las  ropas  del  propietario,  y  cuando  éste  ni  está 
dormido  en  su  lecho  ni  alejado  en  las  interiorida- 
des de  la  tienda.  De  todos  modos,  se  elige  para 
operar  un  objeto  poco  consistente,  colocado,  y  á 
veces  asomado,  en  la  parte  más  abandonada  del 
vestido,  y  hasta  oculta  á  los  ojos  del  poseedor. 

La  etimología  del  nombre  del  objeto,  me  pare- 
ce que  denota  la  manera  de  proceder.  El  objeto 
es  el  pañuelo  de  bolsillo,  que  se  llama  safo.  Safo 
puede  ser  una  alteración,  muy  frecuente  en  las 
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permutaciones  andaluzas,  de  zafo.  Zafo  (del  in- 
glés saje,  salvo),  significa  libre  y  sin  daño.  El 
adjetivo  es  de  poco  uso,  pero  el  verbo  zafar,  se, 
permutado  en  safar,  se,  se  usa  por  la  gente  más 
inculta,  en  el  sentido  de  escabullirse.  Adviértese 
aquí,  que  una  indicación  profesional  se  convierte 
en  denominadora  de  un  objeto.  El  pañuelo  no  se 
denomina  por  su  uso,  sino  por  la  facilidad  que 
ofrece  para  apoderarse  de  él.  Es  safo  por  lo  «libre» 
que  se  encuentra  en  el  bolsillo  y  por  el  ningún 
«daño»  que  puede  proporcionar  su  despojo. 

Ya  aquí  aparecen  dos  clases  de  «manualistas» 
con  sus  nombres  adecuados,  que  equivalen  á  un 
título  por  expresar  lo  que  son  en  sus  procederes. 
Son  los  más  inferiores  los  descuideros  y  son  los 
más  superiores  los  safistas.  La  categoría  máxima 
la  constituyen  los  tomadores  del  dos. 

Tomar  del  dos,  ha  querido  decir,  para  algunos, 
que  para  tomar  por  este  proceder  necesitan  ir  tilos 
ladrones  juntos.  Esta  necesidad  se  reduce  en  cier- 
tos casos  á  llevar  un  compañero  para  entregarle 
la  prenda  robada  y  que  se  escabulla,  y,  como  se 
comprende,  el  auxilio  de  este  compañero  no  es 
tan  necesario  que  merezca  representarse  en  la 
denominación.  El  acto  de  tomar  lo  realiza  uno  y 
toma  hábilmente  con  el  ¡migar  y  el  índice  de  la 
mano  derecha,  que  son  los  dos  agentes  efectivos 
de  que  se  vale. 

Ya  en  el  tomador  de  el  dos  aparece  el  tipo  con 
todos  los  caracteres  del  delincuente  de  habilidad 
manual.  Este  delincuente,  unas  veces  por  natural 
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aptitud,  por  educación  otras,  y  en  los  casos  más 
singulares,  por  las  dos  influencias  en  acertado 
consorcio,  es  un  prestidigitador,  sin  caracteres  de 
ilusionista.  Lo  distingue  su  ojo  perspicaz,  su  ac- 
ción resuelta  y  su  mano  hábil.  Opera  en  lugares 
tan  difíciles  como  el  bolsillo  del  chaleco  (foso),  el 
interior  de  la  americana  ó  la  levita,  y  la  corbata. 
No  se  vale  de  otro  medio  de  disimulo  que  de  la 
muleta,  dando  este  nombre  á  cualquier  prenda 
que  lo  cubra  ó  á  cualquier  objeto  que  lleve  en  la 
mano,  con  el  que  pueda  distraer  en  un  momento 
dado  la  atención  de  la  persona  en  quien  ha  de 
hacerse  el  despojo,  ó  disimular  sus  movimientos 
cuando  opere,  ó  facilitar  el  escamoteo  de  la  cosa 
robada.  Opera  en  libertad  ó  por  el  encuentro  ó 
barbeando  ó  empalmando.  El  encuentro  es  una 
manera  de  facilitar  la  operación,  pues  consiste  en 
tropezar  con  la  persona  y  despojarla  en  ese  ins- 
tante. De  todos  modos,  supone  una  observación 
previa  y  una  acciómrápida,  pues  si  lo  que  se  toma 
es  el  reloj  hay  que  sacarlo  del  bolsillo,  darle  ga- 
rrote, es  decir,  desprenderlo  de  la  cadena,  para  lo 
que  es  necesario  dar  una  vuelta  á  la  anilla  con 
objeto  de  romper  el  muelle  de  unión,  y  dejar  la 
cadena  cuidadosamente  para  que  no  choque  con  I 
el  cuerpo  y  advierta  al  que  es  robado.  La  manio- 
bra es  rapidísima.  Barbear  es  un  término  taurino 
que  se  aplica  al  toro  para  denotar  que  rastrea  por 
las  tablas  de  la  barrera  elevando  el  testuz.  Este 
rastreamiento  indica  el  proceder  de  los  tomadores  I 
de  carteras  y  alfileres  de  corbatas. 
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El  empalme  ya  queda  definido  y  no  es  esencial 
citar  casos  de  este  proceder,  que  no  servirían  para 
otra  cosa  más  que  para  advertir  que  la  habilidad 
manual  no  es  bastante  por  sí  misma  y  necesita 
<pie  el  delincuente  sea  más  ó  menos  ingenioso  en 
la  preparación  de  cada  acto  en  que  esa  habilidad 
ha  de  ser  ejercitada. 

b). — Los  falsificadores — Con  seguridad,  el  asun- 
to más  brillante  que  se  puede  ofrecer  á  las  inves- 
tigaciones del  antropólogo,  es  el  de  la  psicología 
de  la  falsificación. 

Para  abordarlo  no  serían  eficaces  los  procedi- 
mientos de  que  actualmente  se  vale  la  antropolo- 
gía criminal. 

Elíjase  cualquiera  de  los  dos  criterios,  el  atá- 
vico ó  el  patológico,  y  se  comprenderá  al  instante 
que  no  sirven  ni  para  explicar  el  proceso  natural 
de  la  falsificación,  ni  para  caracterizar  al  falsi- 
ficador. 

Por  de  pronto,  quien  se  propusiera  desenvol- 
ver este  asunto  en  toda  su  amplitud,  recusaría 
de  igual  modo  los  puntos  de  vista  parciales  del 
Código  penal  y  los  aún  más  parciales  de  la  antro- 
pología criminal. 

El  Código,  aunque  en  el  Título  referente  á  las 
falsedades  enumera  los  modos  ilegales  de  repro- 
ducción gráfica,  ya  por  procedimientos  directos 
de  escritura  y  dibujo,  ó  por  procedimientos  de 
grabado  para  la  estampación  ó  la  acuñación,  y 
aunque  define  en  el  mismo  Título  otro  género  de 
falsedades,   como  la  ocultación  fraudulenta  de 
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bienes,  el  falso  testimonio,  la  acusación  y  la  de- 
nuncia talsas,  la  usurpoción  defunciones,  calidad 
y  títulos,  etc.,  ni  cataloga  entre  las  falsedades 
todas  las  que  lo  son  y  aparecen  diseminadas  en 
otros  títulos  y  capítulos,  ni  define  categórica- 
mente la  significación  de  la  falsedad  en  la  perpe- 
tración de  la  mayoría  de  los  delitos. 

Al  definir  los  procederes  de  la  delincuencia 
profesional,  comparándolos  con  los  procederes  de 
la  prostitución  y  de  la  mendicidad,  tuvimos  buen 
cuidado  de  advertir  que  coincidían  en  tener  cada 
una  de  ellas  sus  modos  adecuados  de  falsificación, 
de  coacción  y  de  sugestión. 

Concertar  esos  tres  modos  acertadamente  para 
un  fin,  es  lo  que  constituye  la  peculiaridad  del 
tipo  de  acción  en  cada  una  de  esas  agrupaciones 
parasitarias. 

Pero  independientemente  de  la  acción  profe- 
sional— y  descontando  los  delitos  que  obedecen  ala 
provocación,  en  cualquiera  de  sus  manifestacio- 
nes, ó  á  la  ofuscación  pasional  ó  patológica — en  la 
mayoría  de  los  delitos  en  que  la  característica  es 
la  premeditación,  encontraremos  siempre  elemen- 
tos caracterizados  y  concordados  de  falsificación 
ó  falsedad,  de  coacción  y  de  sugestión,  como  si 
fueran  los  elementos  fundamentales  de  la  meca 
nica  del  delito,  por  serlo  también  de  una  gran 
parte  de  la  mecánica  fundamental  del  proceder 
humano. 

Si  estudiáramos  correlativamente  una  y  otra 
mecánica  en  el  proceder  humano  en  general,  y  en 
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el  proceder  delincuente,  sería  seguramente  muy 
fecundo  y  provechoso  definir  los  orígenes,  des- 
envolvimientos, aplicaciones  y  enlaces  de  la  fal- 
sificación ó  falsedad,  de  la  coacción  y  de  la  su- 
gestión. 

No  es  nuestro  propósito  acometer  ninguna  de 
esas  investigaciones,  y  ciñéndonos  á  la  psicología 
de  la  falsificación,  no  para  desenvolverla,  sino 
para  insinuar  su  alcance,  diremos  que  comprende 
todo  el  campo  de  la  mentira,  y  como  la  mentira 
no  es  otra  cosa  que  la  suplantación  de  la  verdad, 
la  falsificación  se  manifiesta  en  todo  aquello  en 
que  la  verdad  es  suplan table.  Por  eso  no  puede 
decirse  que  tenga  una  expresión  puramente  grá- 
fica ó  manipuladora,  ó  puramente  mímica,  ó  pu- 
ramente discursiva,  sino  que  tiene  todas  las  ex- 
presiones de  la  verdad,  es  decir,  todas  las  expre- 
siones humanas  que  permitan  la  suplantación. 

Para  no  generalizar  demasiado,  nos  fijaremos 
preferentemente  en  lo  que  representa  la  imitación 
gráfica.  Atribuyéndola  al  predominio  de  determi- 
nadas facultades  imitativas,  no  se  hace  otra  cosa 
que  señalarle  los  mismos  orígenes  que  al  arte, 
en  esta  manifestación.  Se  podría  argüir  que  el 
artista,  al  imitar,  crea,  y  que  el  falsificador  imita 
lo  creado  por  el  artista.  Ni  siquiera  ésto  constitu- 
ye una  diferencia  esencial  entre  uno  y  otro  imita- 
dor. Desde  la  primera  moneda  inventada  á  la 
moneda  actual,  hay  una  serie  de  imitaciones  y 
acomodamientos  que  podemos  llamar  legales,  y 
desde  la  primera  moneda  falsificada  á  las  actuales 
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falsificaciones  de  esta  clase,  hay  una  serie  de  imi- 
taciones que  podremos  llamar  ilegales.  Pero  ar- 
tísticamente, entre  la  imitación  legal  y  la  ilegal 
no  hay  diferencia  alguna,  pudiendo  el  imitador 
de  una  clase,  serlo  de  la  otra  indiferentemente, 
íso  se  puede  decir,  por  lo  tanto,  que  el  uno  perte- 
nezca á  una  modalidad  atávica  ó  patológica  y  el 
otro  á  una  modalidad  normal,  fisiológica. 

Lo  que  ..e  dice  del  falsificador  de  moneda,  es. 
aplicable  á  todos  los  demás  falsificadores  gráficos, 
y  es  aplicable  también  á  los  falsificadores  mani- 
puladores, es  decir,  á  los  que  falsifican  los  pro- 
ductos. El  que  falsifica  un  producto  físico-quími- 
co por  procedimientos  físico-químicos,  es,  en 
ocasiones,  más  íntimo  conocedor  de  la  naturaleza 
del  producto  que  quien  lo  recolecta  y  lo  prepara 
para  expenderlo. 

Sin  detenernos  á  indagar  los  verdaderos  oríge- 
nes naturales  de  la  falsificación,  tarea  que  corres- 
ponde á  un  detallado  estudio  psicológico,  no  es 
difícil  precisar  los  orígenes  sociales. 

Para  esto,  dividiremos  la  falsificación  que  nos 
interesa  conocer,  directa  ó  indirectamente,  en  tres 
grupos: 

1.°    Falsificación  histórico-política. 

2.°    Falsificación  fiduciaria. 

3.°    Falsificación  industrial. 
La  falsificación  histórico-política  la  definire- 
mos como  falseamiento  deliberado  ó  imaginativa 
de  la  narración  de  los  hechos  históricos,  ó  como 
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falseamiento  deliberado  de  la  documentación  po- 
lítica. 

Los  investigadores  de  la  historia  son  los  ver- 
daderamente capacitados  para  hacer  el  proceso 
de  esta  falsificación,  porque  para  restablecer  la 
verdad  histórica,  han  tenido  y  tienen  que  demos- 
trar la  falsedad  de  los  falsos  cronicones,  de  los 
privilegios  falsos  y  de  otros  documentos  análogos, 
evidentemente  falseados . 

En  este  respecto,  puede  afirmarse  que  la  Edad 
Media  es  una  edad  falsificadora.  Hay  historiador 
que  indica  que  ciertos  monasterios  eran  verdade- 
ros centros  de  falsificación. 

Sin  insistir  en  este  punto,  puede  añadirse 
como  dato  curioso,  que  todavía  queda  una  insti- 
tución falseadora  de  la  verdad  histórica.  Me  re- 
fiero á  la  heráldica  de  cancillería,  que,  cuando  se 
trata  de  inventar  la  genealogía  y  los  timbres  de 
un  plebeyo  ennoblecido,  hace  derivar  su  genealo- 
gía de  los  primeros  reyes. 

La  falsificación  fiduciaria,  que  no  es  necesario 
definirla  porque  su  mismo  nombre  y  los  hechos 
actuales  la  definen,  depende  necesariamente  de 
dos  condiciones:  del  privilegio  que  origina  el  va- 
lor fiduciario  y  del  modo  de  dar  realidad  á  ese 
privilegio,  es  decir,  del  modo  de  crear  ese  valor. 

El  privilegio  supone  una  potencia  político-eco- 
nómica; pero  esa  potencia  sería  ineficaz  si  otra 
potencia  intelectual  no  le  ofreciera  posibilidades 
de  realización  de  sus  intentos  potenciales. 

La  segunda  patencia  es  la  resultante  de  un 
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conjunto  de  potencias:  de  todas  las  que  han  con- 
tribuido al  desenvolvimiento  de  las  artes  gráficas, 
ya  se  apliquen  á  la  escritura  y  al  dibujo,  á  la  es- 
tampación ó  á  la  troquelación. 

Un  hecho  bien  significativo  nos  demuestra 
que  la  potencia  intelectual  aspira  á  exceder  á  la 
potencia  político-económica.  Este  hecho  es  la  al- 
quimia, cuyo  influjo,  por  otra  parte,  es  poderoso 
en  las  determinaciones  que  conducen  á  la  falsifi- 
cación fiduciaria. 

La  falsificación  industrial  ó  falsificación  de 
productos  de  todo  género,  es  muy  moderna  y  se 
extiende  á  todo,  desde  la  falsificación  de  los  pro- 
ductos alimenticios,  á  la  falsificación  de  manu- 
facturas de  marca  acreditada  y  á  la  falsificación 
de  manufacturas  arqueológicas. 

Esta  clase  de  falsificación,  no  consiste  en  su- 
plantar el  privilegio  de  una  potencia  político-eco- 
nómica enlazada  con  una  potencia  intelectual, 
sino  en  suplantar  un  privilegio  derivado  de  una 
condición  natural  intelectualmente  aprovechada, 
ó  de  una  potencia  intelectual,  que  es  ó  que  fué. 

Al  llamar  tan  reiteradamente  la  atención  .. 
acerca  de  los  privilegios  de  una  ú  otra  índole,  co- 
rrespondientes á  tal  ó  cual  clase  de  potencias,  es 
que  queremos  advertir  que  si  el  privilegio  cons- 
tituye una  autocracia,  la  falsificación  es  un  deri- 
vado del  imperio  abusivo  de  ciertas  autocracias 
intelectuales,  ya  se  ejerzan,  con  diferente  inten- 
ción, para  falsear  de  uno  ú  otro  modo  la  verdad 
histórica,  para  suplantar  los  valores  fiduciarios  ó 


PSICOLOGÍA   LADRONESCA  481 

para  suplantar  también  los  productos  naturales  y 
los  manufacturados. 

Por  eso,  por  el  carácter  de  autocracia  intelec- 
tual, la  falsificación  está  muy  pobremente  repre- 
sentada en  la  organización  profesional  de  la  de- 
lincuencia. 

Claro  está  que  los  falsificadores  fiduciarios — 
y  no  hablamos  de  los  falsificadores  industriales, 
porque  éstos  pertenecen  á  la  misma  normalidad 
de  la  industria — se  asocian  para  realizar  sus  fines; 
pero  constituyen  una  clase  muy  por  encima  de  la 
delincuencia  asociada  y  con  un  orden  muy  supe- 
rior y  más  generalizado  de  relaciones. 

Y  como  en  este  estudio  nos  limitamos  á  con- 
signar los  procederes  y  las  relaciones  de  esa  de- 
lincuencia inferior,  baste  decir  que  la  única  fal- 
sificación relacionada  con  esa  delincuencia,  es  la 
que  exige  el  procedimiento  del  entierro. 

c). — Los  sugestionadores. —  La  sugestión  es  un 
modo  de  proceder  que  incuestionablemente  se  co- 
nexiona con  la  psicología  del  nomadismo. 

El  zíngaro  es  un  sugestionador  espontáneo,  y 
no  es  preciso  atribuir  sus  nigromancias  y  quiro- 
mancias ni  á  otro  influjo,  ni  á  otra  determinación 
que  á  sus  propias  tendencias  naturales. 

La  chalanería,  en  sus  procederes  engañosos,  y 
la  domesticación  y  amaestramiento  de  animales, 
están  comprendidos  en  los  procederes  de  la  suges- 
tión. En  ellos  se  asocia  el  ritmo  ó  las  sonoridades, 
á  determinadas  sensaciones  dolorosas  y  con  ello 
se  produce  el  efecto  que  se  desea.  (V.  pág.  296.) 

31 
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El  zíngaro  músico  se  vale  de  la  música  como 
de  un  poderoso  elemento  de  sugestión.  (V.  pági- 
na 299  y  siguientes.) 

El  modo  de  acción  de  los  zíngaros,  con  sus  pro- 
cederes zalameros  para  solicitar  y  pordiosear,  es 
fundamentalmente  sugestivo. 

Desenvolviéndose  esta  tendencia,  ha  caracteri- 
zado procedimientos  fijos  para  delinquir,  cuy»» 
origen,  como  vamos  á  ver,  es  gitano,  y  cuya  adap- 
tación y  perfección  es  picaresca. 

Estos  procedimientos,  que  vamos  á  estudiar 
aisladamente,  son  dos,  y  corresponden  á  los  pro- 
cederes de  la  literatura  de  acción  en  el  drama  y 
en  la  novela. 

La  comedia,  delincuente. — Dijimos  antes  (pági- 
na 448),  que  el  timo  está  organizado  como  se  pu- 
diera organizar  una  comedia,  y  que,  en  efecto,  es 
una  comedia  escrita  para  que  pueda  ser  represen- 
tada siempre  que  haya  ocasión. 

Para  darla  á  conocer  me  bastaría  con  transcri- 
bir literalmente  uno  ó  los  dos  ejemplares  autén- 
ticos que  poseo. 

Pero  esta  curiosa  documentación,  no  daría  una 
idea  cabal  de  la  psicología  del  timo. 

En  toda  comedia  el  actor  tiene  que  interpretar 
el  papel  que  se  le  señala,  recitando  ese  papel  tal 
como  está  escrito,  sin  que  al  actor  le  incumba  otra 
cosa  que  dar  á  cada  frase  su  expresión  verbal  y 
su  expresión  mímica. 

En  la  comedia  delincuente  las  situaciones  es- 
cénicas están  perfectamente  calculadas,  pero  como 
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esas  situaciones  ofrecen  en  la  realidad  algunas 
variantes,  el  papel  de  cada  actor — sobre  todo  de 
uno  de  los  actores — no  es  un  papel  tasado,  y  exige 
que  el  actor  modifique  el  curso  del  diálogo. 

Por  eso  nos  ha  parecido  conveniente  exponer 
esta  comedia,  no  transcribiendo  uno  de  los  dos 
ejemplares  de  que  dispongo,  sino  exponiendo  y 
analizando  el  papel  de  cada  uno  de  los  actores. 

Las  dos  principales  obras  de  esta  literatura  de 
acción  se  titulan:  El  timo  del  cartucho  (1)  y  El  ti- 
mo de  la  guitarra. 

El  timo  del  cartucho. — Lo  representan  tres  per- 
sonajes, que  son: 
El  gancho. 
El  extranjero. 
El  primo. 

El  gancho. — Es  el  primer  actor.  Su  nombre, 
-que  es  un  nombre  jergal,  está  justamente  apro- 
piado á  la  función  que  desempeña,  que  es  la  de 
«enganchar  incautos. ^  Ese  nómbrelo  debieron  de 
inventar  otra  clase  de  actores,  ó  mejor  dicho,  otra 
clase  de  sugestionadores.  Me  refiero  á  los  agentes 
de  la  llamada  recluta  voluntaria,  porque  en  el 
tecnicismo  militar  ese  modo  de  recluta  se  llama 
«enganche». 

El  gancho  es  siempre  un  verdadero  psicólogo, 
ó  si  se  quiere,  un  verdadero  antropólogo,  en  la 
función  del  «enganche»  que  practica. 

Por  serlo,  ha  elegido  un  nombre  apropiado 

(1)     También  se  dice  del  tartiyo. 
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para  titular  la  comedia  delincuente,  tomándolo  de 
una  lengua  extraña;  lo  que  puede  indicar  que  de 
los  habladores  de  esa  lengua  tomó  también  el 
asunto  escénico. 

Y  en  efecto,  salvo  un  cuento  valenciano  de 
Juan  de  Timoneda,  de  que  hablaremos  al  tratar 
del  timo  de  la  guitarra,  este  modo  de  delinquir  no 
tiene  precedentes  en  la  literatura  picaresca.  Ko  es 
de  esa  índole  ni  la  estafa  de  los  «verbetes»  (1) 
(Guzmán  de  Alfarache,  págs.  301  y  siguientes),  ni 
la  de  los  cajones  de  piedras  y  sustitución  de  joyas 
(Loe.  cit.,  pág.  311),  ni  el  engaño  del  confesor 
(loe.  cit.,  pág.  350),  ni  ningún  otro  de  los  ingenio- 
sos procederes  que  registran  los  autores  pica- 
rescos. 

El  timo  es  moderno  y  debe  pertenecer  á  la 
época  de  la  transformación  jergal  en  que  el  caló 
ó  lengua  gitana  sustituye  á  la  germanía,  antigua 
jerga  de  los  delincuentes  profesionales. 

Pero  así  como  en  esa  sustitución  puede  decirse 
que  el  caló  no  hizo  más  que  dar  las  palabras,  sub- 
sistiendo el  genio  jergal  que  las  incorporó,  genio 
emanado  de  la  gemíanla,  en  el  asunto  de  la  come- 
dia delincuente,  el  gitano  no  hizo  más  que  dar  la 
idea  para  la  obra  realizada  por  el  ingenio  pica- 
resco. 

El  gitano  practica  la  quiromancia  y  también 


(1)  «Vcrbcte»  es  una  palabra  que  no  consta  en  nuestro  Diccionario, 
Debe  significar  anotación  de  contabilidad.  El  texto  de  Mateo  Alemán  es  el 
siguiente:  «Oile  más,  dos  «verbetes*  uno  en  que  decía:  cestos  tres  mil  escudos 
en  oro  son  de  Don  Juan  Osorio,  etc.,»  (Loe.  cit.,  pág.  304). 
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una  especio  -ele  nigromancia,  todo  con  el  fin  de 
explotar  ó  de  engañar  á  los  crédulos.  Un  modo  de 
esa  nigromancia  ladronesca  de  los  gitanos,  es  el 
jonjana  (1),  y  ese  modo,  á  mi  parecer,  es  el  origen 
del  timo. 

El  timo  se  podría  definir  como  un  jonjana,  sin 
la  aparatosidad  nigromántica  con  que  lo  practica 
el  gitano. 

Con  el  jonjana  estimula  el  gitano  diferentes 
sentimientos,  sobre  todo  el  anhelo  amoroso  de  ser 
correspondido;  y  con  el  timo  el  delincuente  sólo 
estimula  la  codicia,  que  es  el  sentimiento  más 
fundamental  para  los  fines  que  el  delincuente  se 
propone.  A  este  propósito,  se  podría  repetir  lo  de 
que  «el  bolsillo  es  más  sensible  que  el  corazón». 

Entre  uno  y  otro  proceder  hay  literariamente 
una  diferencia  esencial.  El  jonjana  podría  decirse 
que  pertenece  á  la  literatura  de  lo  maravillo- 
so. La  nigromancia  gitana  hace  intervenir  po- 
testades invisibles,  como  el  Demonio  mayor,  la 
Diosa  de  la  Montaña  Negra,  la  Diosa  protectora, 
etc.,  y  aparecidos  que  vuelven  momentáneamente 
á  este  mundo  para  declarar  que  dejaron  en  tal  ó 
cuál  parte  un  tesoro  escondido,  que  debe  ser  rein- 
tegrado á  la  familia  del  muerto.  Excusado  es  de- 
cir que  este  modo  de  sugestión  se   exorna  con 


(1)    Jonjanar,  v.  a.  Socaliñar,  defraudar,  sacar  con  sutileza. 
Jonjana,  s.  m.  Socaliña,  sustracción  artificiosa. 

Jonjana  baró  (baró  significa  grande):  gran  socaliña  (cierta  práctica  para 
estafar). 
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todo  el  aparato  misterioso  que  su  argumento  re- 
quiere. 

Ko  sabemos  si  en  alguna  época  el  jonjana  tuvo 
mucho  éxito,  pero  hubo  de  ser  seguramente  en 
época  de  mayor  tontería  que  en  la  nuestra.  Moni- 
podio, el  jefe  de  los  delincuentes  asociados  de  Se- 
villa en  el  siglo  xvn,  lo  calificaría  como  procedi- 
miento de  los  que  sólo  sirven  para  dejarse  enga- 
ñar «de  media  noche  abajo».  No  es  como  el  timo, 
que  sirve  para  engañar  en  pleno  día  y  á  plena 
luz. 

El  jonjana  gitanesco,  resultante  de  la  ondula- 
ción nómada,  descubre  que  los  gitanos  sólo  pu- 
dieron proporcionar  la  esencia  del  asunto,  siendo 
ellos  incapaces,  ya  por  iliteratos  ya  por  descono- 
cedores de  la  que  pudiera  ser  llamada  actualidad 
psicológica  en  las  sociedades  modernas,  para  acó-  | 
modarlo,  como  lo  acomodó  el  ingenio  picaresco, 
á  la  mecánica  del  negocio. 

En  este  negocio  el  gancho  es  un  psicólogo  de 
acción  que  se  distingue  por  la  perspicacia,  es 
decir,  por  la  viveza  mental  para  conocer  una  de- 
terminada personalidad,  manejable  y  explotable, 
que  es  la  del  primo. 

El  gancho  debe  tener  aptitudes  muy  especia- 
lizadas para  distinguir  entre  la  multitud  quién  es 
el  primo. 

Lo  distingue  por  particulares  caracteres,  que 
si  el  gancho  los  supiera  precisar  y  analizar  como 
los  sabe  distinguir,  ampliaría  considerablemente 
una  parte  del  campo  psicológico. 
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Uno  de  esos  caracteres  se  contiene  en  el  si- 
guiente axioma:  el  primo  es  fácilmente  abordable 
y  tratable. 

Si  el  gancho,  por  ejemplo,  deja  caer  descuida- 
damente una  prenda,  un  pañuelo,  y  sigue  andan- 
do como  si  no  lo  hubiera  advertido,  el  primo  la 
recoge,  llama  al  poseedor.,  lo  sigue  y  se  la  en- 
trega. 

Esta  pequeña  manifestación  de  probidad  no  es 
una  garantía  de  que  el  primó  no  se  deje  seducir 
por  el  señuelo  de  una  ganancia  de  muy  dudosa 
legalidad. 

Un  segundo  axioma  enseña  que  en  el  primo 
es  muy  fácil  engendrar  la  confianza. 

Probablemente  el  gancho,  por  las  apariencias 
del  primo,  puede  establecer  algunas  orientaciones 
de  conocimiento,  relativas,  por  lo  menos,  á  la 
clase  social  y  localidad  geográfica  del  sujeto  in- 
vestigado. 

Lo  demás  lo  averigua  por  tanteos  y  de  tal 
modo  que  el  primo,  que  es  quien  va  dando  las  no- 
ticias, acaba  por  persuadirse  de  que  su  interlocu- 
tor conoce  á  individuos  de  su  familia,  á  vecinos 
y  á  amigos  suyos  y  hasta  de  que  lo  conoció  á  él 
antes  de  aquel  momento. 

El  dominio  sugestivo,  es  decir,  la  confianza, 
se  completa  con  una  bien  tramada  red  de  halagos 
y  de  oportunas  recomendaciones,  que  acaban  por 
dejar  disponible  al  personaje  para  Jo  restante  de 
la  acción  de  la  comedia. 
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El  primo. — Jergalmente  este  nombre  es  una 
contracción'.  El  primo  es  el  primerizo. 

El  primerizo  es  un  ser  que  por  su  desconocí 
miento  de  ciertas  cosas  de  la  vida,  es  asimilable 
al  niño,  al  inocente.  Proviene  de  un  medio  social 
en  que  cierto  género  de  malicia  se  desconoce.  Yo 
recuerdo  que  en  mi  época  de  estudiante  bromea- 
ban unos  amigos  míos  á  un  cierto  alcalde  rural, 
que  por  asuntos  propios  vino  á  Madrid  y  se  ins- 
taló en  la  casa  de  huéspedes  en  que  vivían  aque- 
llos pai.'ianos  suyos,  mis  compañeros.  Los  provin- 
cianos tienen  la  idea  de  que  en  Madrid  nada  está 
seguro,  pero  sólo  presumen  los  medios  violentos 
del  despojo.  Creen  que  lo  que  se  quita,  se  quita 
con  habilidad  ó  violencia,  pero  siempre  poniendo 
la  mano  para  apoderarse  de  lo  ageno.  nuestro  al- 
calde, cuando  le  decían  que  lo  iban  á  robar,  con- 
testaba:—  'Si  llevo  treinta  duros,  los  llevo  en 
treinta  partes  distintas.»  Un  día  volvió  mustio  y 
cariacontecido.  Tso  traía  ni  un  solo  céntimo  de 
todo  su  caudal.  Lo  había  entregado  duro  á  duro 
de  cada  una  de  las  treinta  partes  en  que  los  ocul- 
taba. ¡Lo  habían  timado! 

Es,  además,  el  primerizo,  un  codicioso  de  codi- 
cia fácilmente  estimulable.  De  los  negocios  que 
no  constituyen  el  trato  habitual  de  su  vida,  sólo 
conoce  la  apariencia.  Ocurre  generalmente,  que 
el  primerizo  en  materias  de  especulación  se  tenga 
por  un  positivista  de  tomo  y  lomo.  El  «ver  para 
creer»  es  su  principio.  El  «á  toca  teja»,  es  decir, 
dar  y  tomar,  su  procedimiento  en  los  cambios  co- 
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merciales.  Y  precisamente  esc  formalismo,  ese 
realismo,  es  el  que  le  ponen  ante  los  ojos  para 
someterlo  y  confiarlo. 

Por  otra  parte,  en  la  psicología  del  primerizo, 
que  no  es  una  psicología  excepcional,  sino  muy 
humana,  como  lo  demuestran  los  grandes  copos 
de  incautos  que  se  han  hecho  y  que  se  seguirán 
haciendo  con  las  grandes  redes  de  la  especula- 
ción, concurre  un  carácter  que  hemos  precisado 
en  la  Psicología  picaresca,  consistente  en  las  va- 
riadas formas  de  los  simulacros  engañosos,  en  el 
juego  comercial  de  quién  engaña  á  quién  (el  re- 
gateo) y  en  la  satisfacción  de  ser  el  más  avisado, 
el  más  ladino,  aunque  efectivamente  sea  el  más 
incauto,  el  más  tonto.  Hay  muchos  que  después 
de  dejarse  engañar  incautamente,  se  vuelven  á 
sus  casas  con  la  satisfacción  de  haber  engañado. 

El  producir  esta  satisfacción  es  lo  que  deter- 
mina la  tercera  personalidad  de  la  comedia. 

El  extranjero. — En  el  lenguaje  teatral  se  le 
llamaría  «parte  de  por  medio». 

Tiene  papel  fijo  y  su  intervención  en  la  obra 
consiste  en  recitarlo. 

Ordinariamente  lo  recita  en  un  chapurreado 
portugués  y  en  ocasiones  en  un  chapurreado 
francés. 

Lo  de  chapurrear  y  no  hablar  cada  una  de 
esas  lenguas,  tiene  su  significación  psicológica. 
Al  actor — dado  el  formalismo  que  le  impone  la 
utilidad  que  persigue — lo  mismo  le  daría  apren- 
der y  recitar  un  texto  puro  que  un  texto  impuro. 
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Pero  al  proceder  sugestivo  no  es  indiferente  un 
cosa  ú  otra.  Trátase  de  producir  la  sensación  d 
extranjería,  de  modo  que  quien  la  experimente  1 
comprenda.  En  el  contenido  de  esa  sensación  ha 
muchos  particulares  de  interés.  En  primer  lugar 
extranjero  significa  algo  así  como  extraviado  en 
un  país  que  desconoce.  En  segundo  lugar,  la  íraj 
ternidad  humana  sigue  siendo  una  ilusión  y  la  j 
moral  acomodaticia  no  se  muestra  de  igual  mudo 
escrupulosa  con  los  propios,  que  con  los  extraños. 
Todos  los  tratadistas  reconocen  que  existe  una 
moral  metropolitana  y  una  moral  colonial.  Lo: 
anglo-sajones,  sabido  es,  que  tienen  una  mora- 
lidad distinta  en  sus  asuntos  interiores  y  en  sus 
asuntos  exteriores.  Con  respecto  á  la  moralidad, 
la  personalidad  nacional  y  la  extranjera  equiva- 
len á  una  atenuación  ó  á  una  ampliación  de  con- 
cepto. Por  lo  tanto,  en  la  mecánica  del  timo,  que 
parte  de  la  estimulación  de  la  codicia,  el  ser  ex- 
tranjero el  que  ha  de  ser  explotado  en  vez  de  ser 
del  país,  implica  la  eficacia  de  una  atenuante. 

Omito  el  diálogo  preconcebido  que  se  entabla 
entre  el  extranjero,  el  gancho  y  el  primo,  pues  re- 
servo esa  documentación  para  otra  obra  (La  de- 
lincuencia asociada);  y  sin  más  pormenores,  re- 
tratados á  grandes  rasgos  los  personajes,  expon- 
gamos, también  someramente,  el  asunto  de  la 
comedia. 

El  asunto. — Acomodémoslo  á  los  tres  elemen 
tos  de  la  preceptiva  clásica:  exposición,  nudo  y 
desenlaee. 
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Exposición:  Comprende  la  acción  del  gancho 
para  cazar  y  confiar  al  primo. 

Nudo:  Interviene  el  extranjero.  Les  pregunta 
por  el  domicilio  del  Cónsul  ó  del  Embajador  de 
su  país.  Les  cuenta  oportunamente  que  ha  venido 
á  España  á  realizar  un  determinado  negocio. 
Quiere  ver  al  Cónsul  de  su  país  porque  sabe  que 
en  España  hay  muy  malas  gentes  y  teme  que  lo 
engañen.  Le  precisa  cambiar  una  cantidad  en  oro 
que  lleva 

En  este  orden  se  va  desarrollando  la  intriga, 
dándole  mayor  ó  menor  extensión,  según  la  natu- 
raleza ingenua  del  primo. 

A  éste  se  le  representa  el  interés  de  una  ga- 
nancia fácil,  que  el  gancho  le  insinúa.  El  extran- 
jero aparece  ante  sus  ojos  como  un  hombre  que 
no  sabe  lo  que  trae  entre  manos  y  que  lo  que 
considera  una  dificultad,  es  la  cosa  más  simple  y 
lucrativa.  Sin  escrúpulo  pueden  ganarse  en  la  ne- 
gociación un  interés  respetable. 

De  este  modo  el  primo  entra  poco  á  poco  en  la 
comedia,  pero  para  que  la  obra  llegue  á  su  fin,  es 
decir,  al  bolsillo  del  que  ha  de  ser  explotado,  se 
requiere  una  acción  decisiva,  que  es  la  que  inau- 
gura el  desenlace.      . 

Desenlace:  El  extranjero  á  quien  le  proponen 
asesorarlo  y  acompañarlo  para  realizar  el  nego- 
cio, pide  una  garantía.  Esa  garantía  consiste  en 
que  todos  junten  el  dinero  que  llevan  en  un  pa- 
ñuelo, de  cuyo  pañuelo  será  depositario  el  primo. 

En  esta  parte  de  la  obra,  los  delincuentes  de 
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habilidad  psíquica  necesitan  proceder  como  ma- 
nualistas  y  realizar  una  operación  de  escamoteo, 
que  consiste  en  sustraer  los  valores  que  deposita 
el  primo  sustituyéndolos  por  otra  cosa. 

Hecha  la  sustitución  vánse  el  gancho  y  el  ex- 
tranjero á  realizar  la  operación  convenida  y  se 
queda  el  primo  custodiando  los  caudales. 

Pasa  el  tiempo,  no  vuelven,  el  primo  se  in-  f 
quieta,  surge  en  su  mente  la  sospecha  de  haber 
sido  engañado  y  por  ese  influjo  se  decide  á  regis- 
trar el  contenido  del  pañuelo. 

Entonces  lo  persuade  la  realidad.  El  dinero  de 
sus  compadres  no  es  dinero.  Es  un  tarugo,  un 
cartucho  de  perdigones,  y  su  dinero  se  ha  evapo- 
rado. 

La  obra  parecerá  todo  lo  infantil  que  se  quiera, 
pero  en  sus  numerosas  representaciones,  registra 
incalculables  éxitos. 

El  timo  de  la.  guitarra. — Lo  referí  en  el  si- 
guiente artículo,  titulado  Alquimia,  publicado  en 
El  Liberal. 

«Corresponde  a  los  delincuentes,  no  la  gloria, 
pero  sí  el  provecho  de  haber  hallado  la  piedra 
filosofal.  El  procedimiento  es  sencillísimo.  Véase 
la  clase. 

»íso  hay  en  la  ciencia  un  período  más  egoísta 
que  aquel  en  que  los  sabios  se  ocupaban  en  trans- 
mutar en  oro  los  demás  metales.  El  oro,  entonces 
y  ahora,  no  significaba  más  que  riqueza.  Buscar 
el  oro  en  las  operaciones  químicas  ó  en  las  opera- 
ciones usurarias,  ó  en  el  filón  de  una  mina  ó  en 
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cualquier  combinación  de  cualquier  índole  que 
brinde  una  fortuna  sin  la  lentitud  del  ahorro  y 
sin  las  pesadumbres  del  trabajo,  es  responder  á 
ese  instinto  de  codicia  que  existe  en  el  fondo  de 
nuestra  naturaleza  y  que  sólo  exige  una  pequeña 
excitación  para  manifestarse. 

«Repárese  con  qué  facilidad  halla  dinero  quien 
con  aparente  garantía  promete  una  ganancia  ex- 
orbitante. De  que  el  procedimiento  es  seguro  y  de 
que  la  humanidad  muerde  el  anzuelo  sin  más  cui- 
dado que  variar  un  poco  la  pasta  ó  el  artificio, 
responden  los  reiterados  anuncios  de  buena  renta 
con  poco  capital.  Anuncíese,  por  ejemplo,  y  esto 
ha  sucedido,  que  en  el  Banco  de  Londres  existe 
una  cuantiosísima  fortuna  que  dejó  al  morir  cier- 
to rey  de  ciertas  islas  lejanas,  pero  florecientes, 
cuyo  rey  fué  un  marinero,  náufrago  de  no  se  sabe 
qué  embarcación,  á  quien  los  salvajes  recogieron 
y  elevaron  al  trono  después  de  tales  ó  cuales  ac- 
cidentes. Supóngase  que  el  náufrago  fundador  de 
dinastía,  tiene  un  nombre  que  abunde  mucho  en 
el  país  ó  en  una  provincia  cualquiera,  y  el  mayor 
número  de  los  Pérez,  ISúñez,  González,  Rodrí- 
guez, García,  se  hallarán  en  condiciones  de  dar 
sus  poderes,  vender  sus  trebejos  y  pagar  al  pri- 
mer comisionista,  á  quien  se  le  ocurra  la  idea.  La 
leyenda  del  tío  en  Indias  y  del  tesoro  escondido, 
es  la  forma  poética  que  no  está  llamada  á  des- 
aparecer del  caletre  de  gran  parte  de  los  huma- 
nos, tontos  por  falta  de  matemáticas  y  candidos 
por  sobra  de  mala  fe. 
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"Esto  es  alquimia  pura,  arte  de  hacer  oro  de 
una  ilusión  ó  de  una  remotísima  probabilidad. 
Los  sabios  muy  anteriores  á  Lavoisier,  se  conven- 
cieron de  que  perseguían  una  quimera,  y  enton- 
ces empezaron  á  practicar  la  sabiduría  y  á  fundar 
una  ciencia  más  rica  que  el  oro  y  más  profunda 
que  las  minas  de  California.  Como,  no  obstante 
esa  depreciación,  la  alquimia  subsiste  y  se  culti- 
va con  provecho,  se  podría  suponer  que  lo  que 
abandonan  los  sabios  por  inútil  lo  recogen  los 
tontos,  y  no  es  verdad.  Lo  que  ocurre  es  que  los 
tontos  no  cambian  de  naturaleza,  y  los  listos  co- 
nocedores de  la  vida,  sacan  partido  de  la  tontería 
humana.  En  la  época  de  los  negocios  mineros, 
más  de  un  pedrusco  fué  bastante  para  convertir 
el  papel  de  las  acciones  en  oro  de  los  accionistas, 
que  en  monedas  de  buen  cuño  pasaba  á  los  bolsi- 
llos del  descubridor  de  esa  mina  inagotable.  En 
la  época  de  los  grandes  negocios  bursátiles  y  ban- 
carios,  la  promesa  de  un  rédito  colosal  ha  cegado 
á  muchos,  demostrando  á  la  vez  que  el  usurero 
no  es  más  que  la  condensación  de  una  cualidad 
que  en  la  mayoría  de  las  gentes  se  halla  difun- 
dida. 

»Pero  todo  esto  es  pecaía  minuta  comparado 
con  un  timo,  que  es  el  colmo  de  la  alquimia,  como 
va  á  demostrarse,  y  que  se  debiera  llamar  técni- 
camente el  de  la  piedra  filosofal,  si  los  delincuen- 
tes supieran  este  nombre,  y  si  no  fuera  ley  de  su 
jerga  que  las  palabras  variasen  de  significado.  Se 
nombra  el  timo  de  la  guitarra,  y  aunque  se  dice 
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también  el  de  la  oihuela,  esta  generalización  es 
un  verdadero  idiotismo  jergal. 

»Guitarra  viene  de  guita,  que,  como  todo  el 
mundo  sabe,  significa  en  la  jerga  habitual  dinero. 
No  me  atreveré  á  asegurar,  aunque  puede  ser,  si 
la  radical  gui  es  gitana,  en  cuyo  caso  significa 
trigo,  nombre  que  familiar  y  figuradamente  se  da 
también  al  dinero.  Si  la  disimulación  jergal  hace 
de  gui,  guita,  igual  procedimiento  la  convierte 
en  guitarra,  que  es  máquina  de  hacer  moneda  de 
oro,  sin  oro,  ó  con  vestigio  de  este  precioso  metal; 
que  es,  en  una  palabra,  la  realización  de  la  alqui- 
mia, no  en  bruto,  sino  con  tan  maravillosa  per- 
fección, que  los  metales  é  ingredientes  que  entran 
en  el  artificio,  no  tardan  en  salir  transformados 
en  moneda  de  buena  ley,  que  puede,  sin  inconve- 
niente, ser  llevada  al  fiel  contraste. 

»La  guitarra  es  una  caja  que  contiene  en  su 
interior  un  soplete,  un  fundidor,  dos  troqueles  di- 
vididos en  cuatro  trozos,  un  crisol  y  otros  meca- 
nismos. Está  dispuesta  para  realizar  el  experi- 
mento á  la  vista  del  incauto  y  codicioso  primo. 
Este  es  llevado  á  la  casa  del  fabricante  de  máqui- 
nas de  hacer  moneda  por  el  gancho,  que  en  esta 
ocasión  desempeña  el  papel  de  comisionista.  La 
manera  de  conocer  y  engatusar  al  primo  debe 
referirse  á  la  condición  de  éste,  abonada  para  el 
desenvolvimiento  de  la  intriga  y  á  las  cualida- 
des diplomáticas  del  gancho.  Si  se  advierte  que 
en  nuestros  días  hay  quien  cree  en  la  posibilidad 
de  hacer  oro  circulante  sin  los  medios  y  prácticas 
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de  que  se  valen  en  la  Casa  de  la  Moneda,  el  primo 
resulta  retratado  en  toda  su  majadería  y  el  yan- 
cho  no  aparece  tan  hábil.  Ciertamente  la  habili- 
dad del  gancho  quedó  definida  por  el  jugador  que 
ganaba  en  todos  los  partidos,  y  á  quien  le  pre- 
guntaron el  secreto  de  su  suerte.  «No  hay  tal 
suerte — respondió. — Todos  los  días  sale  un  tonto 
de  su  casa:  la  cuestión  es  dar  con  él.» 

«Además,  el  primo  no  es  tan  primo  que  no  se 
rinda  á  la  evidencia.  Su  filosofía  es  la  de  ver  y 
tocar  para  creer.  Ye  y  toca.  Lleva  á  la  casa  del 
fabricante  algunos  granos  de  oro  y  cobre,  ó  cual- 
quier otro  metal  en  abundancia.  A  su  vista  se  co- 
locan los  ingredientes  en  el  crisol  y  se  funden  y 
desaparecen  después  de  fundidos.  Tócanse  suce- 
sivamente varios  resortes  que  el  fabricante  ma- 
neja, si  bien  con  habilidad  y  cuidado  de  mecáni- 
co, con  soberano  arte  de  ilusionista.  Transcurrido 
algún  tiempo,  ábrese  la  caja,  que  el  primo  puede 
examinar  á  su  gusto,  y  recoge  dos  centenes,  to- 
davía con  calor  y  cenizas  del  rescoldo.  Los  lim- 
pia, se  los  lleva  y  convencido  por  el  contraste  de 
la  buena  ley  de  oro,  que  hace  genérica  á  la  bon- 
dad del  procedimiento,  entra  en  negociaciones 
para  adquirir  el  maravilloso  artificio  y  vende  lo 
que  tiene  y  toma  á  préstamo,  seguro  y  satisfecho 
de  su  fortuna. 

»Que  esto  es  incomprensible;  que  parece  una 
novela  cuya  verosimilitud  se  deshace  con  dos 
buenos  golpes  de  razón  y  de  lógica;  que  no  es  ne- 
cesario ser  perito  en  ciencias  físico-químicas  para 
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no  dejarse  engañar,  sino  discurrir  que  un  tal  des- 
cubrimiento, de  no  querer  ser  explotado  por  el 
inventor,  temeroso  de  la  exclusiva  de  acuñar  mo- 
neda que  al  Estado  únicamente  le  corresponde, 
sería  el  remedio  de  los  remedios  para  enjugar  el 
déficit,  normalizar  los  cambios  y  aumentar  las 
garantías,  comprándolo  el  ministro  de  Hacienda, 
á  peso  de  privilegios,  dignidades,  honores  y  toda 
clase  de  fortunas:  todo  es  tan  claro  y  tan  convin- 
cente y  tan  fuera  de  controversia,  que  sólo  lo 
niega  la  propia  realidad,  demostrando  los  bene- 
ficios obtenidos  con  el  timo  de  la  guitarra. 

»A  miles  de  duros  asciende  el  negocio  de  los 
timadores,  tanto  en  España  como  en  las  provincias 
de  Ultramar,  en  Cuba  principalmente.  De  un  co- 
merciante se  refiere  que  hizo  liquidación  para 
reunir  veinticinco  mil  pesetas,  importe  de  la  caja 
mecánica;  de  un  tabernero  que  la  compró  en  diez 
mil  reales,  y  aún  hay  candidos  que  creen  y  sos- 
tienen que  la  máquina  de  hacer  oro  existe,  pues 
después  de  verla  funcionar,  comprarla  y  tenerla 
en  su  poder,  se  la  arrebataron  los  mismos  estafa- 
dores, pretextando  una  denuncia  y  una  interven- 
ción de  la  policía. 

»Si  el  procedimiento  es  grosero,  la  especula- 
ción se  funda  en  una  condición  humana  tan  cons- 
tante, que  este  timo  se  practica  desde  el  siglo  xvi, 
como  puede  verse  en  este  cuento  de  Juan  de  Ti- 
moneda: 

«Vingué  á  Valencia  un  chocarrero  fingint  que 
sabía  de  alchimia,  lo  cual  posa  cartells,  que  al 
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qui  le  donaría  un  ducat  en  or,  ne  tornaría  dos;  y 
al  qui  dos,  euatre;  y  al  qui  tres,  sis;  en  si  tos- 
temps,  al  doble.  La  gent  per  probarlo  acudía  en 
pochs  ducats,  y  él  devants  ells  posava  la  cantitat 
de  ea  hu  en  la  cresola  de  térra,  escrivint  lo  nom 
de  qúills  portava  en  un  paperet  posat  dins  ella,  y 
de  allí  á  poches  díes  los  tornaba  dobles.  Cebantlos 
de  esta  manera,  acudirent  molts  ab  grosa  cantitat 
y  el  desaparegué  abmes  de  mil  ducats.  Venint  les 
burlats  á  reconexer  las  cresoles  trováronles  vuides, 
ad  escrits  <jue  deyen:  "Casas  con  dol  ab  son  cresol.» 
Y  de  lia  vos  ha  restat  est  refraui  entre  la  gent.» 

La  novela  delincuente. — Si  alguna  vez  puede 
hacerse  con  motivo  la  afirmación  de  que  los  de- 
lincuentes tienen  su  literatura  propia,  es  al  hablar 
del  entierro,  forma  puramente  literaria,  que  res- 
ponde al  arte  por  el  arte de  delinquir. 

El  origen  de  esta  literatura  es  muy  moderno. 
Tal  vez  no  alcance  más  allá  del  segundo  tercio  de 
este  siglo. 

Nació  en  los  presidios  ó  en  las  cárceles  y  en 
los  presidios  y  en  las  cárceles  se  cultiva  aún.  El 
medio  lo  permite. 

La  vida  del  presidio  encierra  muchas  curiosi- 
dades psicológicas,  y  ningún  psicólogo,  que  yo 
sepa,  se  ha  detenido  á  investigar  el  por  qué  en  la 
cámara  obscura  del  calabozo,  se  reflejan  mejor 
ciertas  particularidades  de  la  vida  humana,  que 
en  cualquier  laboratorio  social.  Apelaremos  á  la 
socorrida  ley  del  contraste,  para  asegurar  provi- 
sionalmente en  qué  consiste. 
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El  hecho  es  que  una  tradición  supersticiosa, 
un  estado  social  y  un  concepto  generalizado,  in- 
corporándose á  una  condición  humana,  dan  sen- 
tido y  forma  á  una  literatura  delincuente  enca- 
minada á  la  explotación  dé  los  codiciosos  y  los 
necios. 

Lo  maravilloso  constituye  una  parte  funda- 
mental de  la  historia  de  nuestra  especie,  y  no  se 
desarraiga  de  una  vez,  sino  por  lentas  transforma- 
ciones. Cuando  se  haga  el  estudio  de  la  evolución 
de  las  diferentes  literaturas  para  demostrar  en 
ellas  la  transformación  de  lo  maravilloso,  es  casi 
seguro  que  se  encontrará  parentesco  íntimo,  aun- 
que lejano,  entre  los  libros  de  caballería  y  las 
obras  románticas,  que  tal  vez  sean  calificadas  de 
libros  de  caballería  correspondientes  al  gusto  de 
la  época. 

El  entierro  es  la  forma  parasitaria  de  la  litera- 
tura romántica,  y  por  esta  razón  se  desarrolla  en 
pleno  romanticismo.  Es  posible  que  alguna  obra 
romántica  de  las  más  en  voga  influyera  en  su  de- 
terminación; y  sin  atribuirle  la  complicidad  á 
ninguna  , recordaré  que  lo  maravilloso  influyó 
evidentemente  en  la  resonancia  que  aún  le  dura 
á  El  Conde  de  Monte-Cristo.  Esta  es  una  novela 
que  se  enlaza  con  la  leyenda  universal  del  «tesoro 
escondido»,  en  todas  partes  localizada,  y  el  en- 
tierro es  la  explotación  de  esa  leyenda. 

Del  por  qué  tal  literatura  nació  en  España  y 
no  en  ninguna  otra  parte,  da  la  razón  el  hecho  de 
que  nuestro  país,   estando  muerto  y  enterrado 
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«hasta  nueva  orden»,  como  dice  Bordíer,  repre- 
senta en  Europa  un  escenario  en  que  se  conside- 
ran justificadas  todo  genero  de  románticas  repre- 
sentaciones, y  por  eso  lo  que  es  verosímil,  tratán- 
dose de  España,  no  lo  es  tratándose  de  las  demás 
naciones  perfectamente  iluminadas  en  todos  los 
ámbitos  de  su  constitución  interna. 

El  éxito  de  los  negocios  del  entierro  se  debe, 
sobre  todo,  á  la  verosimilitud  que  le  presta  el  am- 
biente nacional,  y  por  eso  se  desarrolla  tomando 
como  patrón  de  circunstancias  alguno  de  los  epi- 
sodios de  nuestras  perdurables  luchas  políticas. 

Por  lo  mismo  el  entierro,  dentro  de  su  unidad 
de  proceder,  responde  á  una  preceptiva  sencillísi- 
ma y  sólo  variable  en  los  pormenores  de  oportu- 
nidad. El  héroe  lo  es  siempre  un  caudillo  desven- 
turado, que  cuenta  la  odisea  de  su  fuga  después 
del  fracaso  de  la  conspiración  ó  de  la  derrota  de 
los  suyos.  Cuenta  cómo  más  tarde  la  perfidia  lo 
denuncia  y  lo  recluye,  sometiéndolo  á  un  Con- 
sejo de  Guerra.  Todo  esto  no  conseguiría  emocio- 
nar á  nadie,  porque  es  lo  que  ocurre  en  todos  los 
países  donde  hay  leyes  y  penas  para  sus  infrac- 
tores. Lo  que  produce  la  doble  emoción  que  el 
enterrador  se  propone,  es  el  relato  de  una  cosa  ín- 
tima, para  justificar  la  revelación  de  un  secreto. 
El  desventurado  caudillo  tiene  una  hija;  su  por- 
venir es  ya  lo  único  que  le  interesa  en  este  mun- 
do; ese  porvenir  se  halla  gravemente  comprome- 
tido sino  cuenta  con  una  persona  honrada  á  quien 
confiarle  la  solución  de  empresa  tan  difícil;  se 
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trata  de  poner  á  salvo  una  fortuna  enterrada;  su 
voluntad  es  que  una  parte  de  esa  fortuna  sea  para 
el  salvador  de  su  hija  (tras  la  sensiblería  entra  el 
utilitarismo,  que  suelen  casar  bien);  si  el  salvador 
(que  los  enterradores  llaman  también  primo)  tra- 
ga el  anzuelo,  se  desarrolla  una  serie  de  dificul- 
tades para  exigirle  determinadas  y  reiteradas  su- 
mas, y  hechas  estas  efectivas,  se  disipa  el  encanto 
con  una  coda  que  mantenga  todavía  la  ilusión,  y 
despiste  al  iluso. 

En  el  cuento,  que  así  lo  llaman  los  delincuen- 
tes, en  la  acción  novelesca,  hay  muchas  variantes 
episódicas,  pero  la  unidad  de  acción  se  funda 
siempre  en  el  tesoro  escondido. 

Para  comprender  esas  variantes,  lo  mejor  sería 
reproducir  toda  ó  una  parte  de  la  documentación 
de  un  entierro,  pero  esos  comprobantes  los  reservo 
para  otro  estudio  más  especializado. 

El  entierro  exige  para  su  realización  el  con- 
curso de  muchos  intermediarios. 

El  agente  principal  es  el  novelista  ó  cuentista, 
el  que  desenvuelve  la  trama  literaria  de  la  no- 
vela. 

Su  colaborador  más  eficaz  es  el  traductor,  que 
vierte  el  texto  á  la  lengua  nacional  del  primo. 
Generalmente  la  lengua  que  se  utiliza  es  el  fran- 
cés. 

Como  ya  lo  hemos  dicho,  esta  manera  de  pro- 
ceder debiera  catalogarse  entre  los  negocios  ex- 
tranjeros, porque  el  primo  se  busca  siempre  ó  casi 
siempre  en  un  país  extraño. 


502  PSICOLOGÍA    LAÜRONKSCA 

Además  del  traductor,  interviene  el  falsifica- 
dor, que  exorna  la  novela  con  toda  la  serie  de 
documentos  justificativos  que  su  acción  exige. 

Por  desarrollarse  el  negocio  en  el  extranjero 
se  requiere  un  servicio  de  agencia  que  proporcio- 
ne la  indicación  de  las  personas  que  pueden  ser 
explotadas.  Para  montarlo  hay  bastante  con  dis- 
poner de  buenas  Agendas. 

Y  en  fin.  como  la  novela,  se  tramita  por  la  vía 
postal,  precisa  también  algún  otro  agente  inter- 
mediario para  que  las  cartas  de  contestación  lle- 
guen á  su  destino. 

Es  imposible  formar  idea  de  la  considerable 
explotación  que  se  ha  realizado  por  este  procedi- 
miento y  del  número  de  primos  que  existen  en 
en  alguna  ó  en  algunas  de  las  naciones  más  ade- 
lantadas de  Europa  y  también  de  América. 

No  proponiéndonos  dar  á  conocer  los  compro- 
bantes de  la  «novela  delincuente»,  que  completa- 
rían este  estudio,  con  lo  dicho  basta  para  que  se 
forme  idea  del  tipo  de  acción  sugestiva,  empleada 
por  los  delincuentes  españoles,  que  constantemen- 
te tienen  con  sus  éxitos  pruebas  palpables  del 
considerable  desarrollo  de  la  codicia  y  de  la  ton- 
tería humana. 

EL   TIPO   MAT0NESC0 


Conexionando  la  psicología  delincuente  con  la 
psicología  nacional,  el  tipo  que  estudiamos  tiene 
sus  similares,  sus  análogos,  en  aquella  psicología. 
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Enumerándolos  en  serie  resultan: 

<•/  .    Tipo  histórico  (Romancero  histórico). 

b).    Tipo  político  (el  caciquismo). 

c).    Tipo  nacional  (el  flamenco). 

d).    Tipo  megalómano  (Libros  de  caballería). 

e).     Tipo  de  lucha  económica  (el  guapo  Fran- 
cisco Esteban). 

f).    Tipo  de  lucha  social  (el  bandolero). 

g).    Tipo  rufianesco  (Romances  de  Gemianía). 

h).    Tipo    delincuente    (El    matón.    El   atra- 
cador) . 

Entre  esos  diferentes  tipos  existe  una  señalada 
parentela. 

En  el  culto  que  el  pueblo  español,  en  su  litera- 
tura popular,  tributa  á  héroes  de  tan  diferente  laya 
como  el  Cid,  Bernardo  del  Carpió,  el  guapo  Fran^ 
cisco  Esteban  y  José  María,  el  bandido  generoso, 
aunque  se  admita  que  de  unos  á  otros  héroes  y  de 
uno  á  otro  culto,  existe,  como  es  indudable,  un 
proceso  degenerativo,  debe  admitirse,  al  propio 
tiempo,  que  entre  esos  héroes  hay  una  cierta  par- 
ticipación de  cualidades,  que  son  precisamente 
las  que  el  pueblo  admira. 

El  pueblo  es,  por  lo  tanto,  admirador  de  las 
empresas  y  de  los  éxitos  que  conducen  á  la  coac- 
ción; y  de  su  culto  á  la  coacción  guerrera,  no  so- 
lamente deriva  el  culto  á  la  coacción  artística, 
sino  que  del  tipo  guerrero  hace  un  tipo  artístico: 
el  del  guapo. 

Dada  la  generalización  del  tipo  y  sus  numero- 
sas variedades,  su  estudio  corresponde  menos  á  la 
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psicología  delincuente  que  á  la   psicología  na- 
cional. 

Por  eso  es  más  complicada  de  lo  que  puede  su- 
ponerse la  psicología  del  guapo,  y  como  ahora  nos 
hemos  de  limitar  al  estudio  de  las  caracterizacio- 
nes delincuentes  del  tipo  matonesco,  para  todo  lo 
demás  referimos  al  lector  á  lo  manifestado  en  di- 
ferentes  partes  de  este  libro,  siendo  suficiente,  en 
cuanto  á  la  modalidad  artística,  lo  expuesto  en  la  I 
Psicología  picaresca. 

No  obstante,  debemos  procurar  establecer  una 
filiación  sociológica. 

El  guapo,  antropológicamente,  y  aún  mejor 
sociológicamente,  puede  ser  exactamente  definido 
dentro  de  las  tendencias  de  las  luchas  humanas. 

Sus  caracteres  están  bien  especificados  en  su 
modo  de  proceder.  Ese  modo  podrá  llamarse  atá- 
vico, generalizando,  como  se  generaliza  abusiva- 
mente, el  concepto  del  atavismo.  Ese  concepto  es 
relativo.  Si  partimos  de  una  representación,  la 
más  progresiva  de  las  luchas  sociales,  cuyo  tipo 
de  perfección  es  la  lucha  mental,  encontraremos 
seguramente  que  en  la  realidad  hay  muchas  for- 
mas atávicas.  Pero  si  no  nos  dejamos  influir  por 
esa  impresión  de  automorfismo — toda  vez  que  á 
quien  luche  mentalmente  le  ha  de  parecer  relega- 
do ó  relegable  todo  otro  género  de  lucha — y  ve- 
mos que  en  la  realidad  predominan  más  ó  menos 
exageradamente  ciertas  formas  que  nos  parecen 
atávicas,  no  podremos  llamar  atávico,  en  manera 
alguna,  á  lo  que  constituye  una  parte  esencial  del 
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proceder  humano.  En  este  proceder  hay  una  parte 
diferenciada,  y  otra  muy  poco.  Nada  más  atávico 
que  la  agricultura,  que  en  el  organismo  social 
representa  todo  el  fundamento  nutritivo.  Aparte 
las  aplicaciones  de  la  mecánica  y  algo  de  la  quí- 
mica, la  agricultura  actual  es  la  misma  que  la  de 
los  caldeos.  Nada  más  atávico  que  el  poderío  mi- 
litar, cuya  técnica  y  estrategia,  independiente- 
mente de  las  industrias  aplicadas  á  la  guerra,  es 
fundamentalmente  la  misma  que  en  sus  orígenes, 
y,  sin  embargóles  el  sostén  de  otras  acciones  pro- 
gresivas y  civilizadoras. 

Por  eso  el  guapo,  desde  el  punto  de  vista  abs- 
tractamente exclusivo  de  la  lucha  mental,  resulta 
un  tipo  exageradamente  atávico.  Pero  si  lo  exa- 
mínanos desde  el  punto  de  vista  de  las  luchas 
económicas  (el  pillaje  y  el  despojo),  resulta  un 
tipo  progresivo.  Y  si  lo  examinamos  desde  el 
punto  de  vista  de  las  luchas  políticas  (protectora- 
do, tributo,  monopolio),  no  resulta  ni  atávico  ni 
progresivo,  sino  justamente  acomodado  á  este 
modo  de  proceder. 

En  otro  sentido,  examinado  el  guapo  desde  In- 
glaterra, con  el  criterio  que  se  desprende  de  la 
constitución  social  del  pueblo  inglés,  resultaría 
un  ser  más  que  atávico,  inconcebible.  Pero  exa- 
minado desde  Ñapóles  ó  desde  Sicilia,  por  ejem- 
plo, no  resultaría  lo  mismo,  porque  en  la  consti- 
tución social  de  esos  países  existen  representacio- 
nes homologas. 

En  la  misma  España,  visto  el  guapo  desde  Ca- 
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taluña,  es,  proporcionalmente,  como  verlo  desde 
Inglaterra;  y  visto  desde  alguna  provincia  levan- 
tina, es,  proporcionalmente,  como  verlo  desde 
Mpoles. 

Verlo  y  comprenderlo  bien,  no  se  le  ve  ni  se  le 
comprende  más  que  en  las  provincias  andaluzas, 
que  es  donde  nace  y  donde  está  caracterizado. 

En  otro  orden,  el  guapo,  que  es  una  derivación 
y  una  supervivencia  del  tipo  militar,  no  es  un  ser 
extraño  en  ciertas  manifestaciones  y  en  ciertos 
procederes  de  las  luchas  internacionales,  y  está 
contenido  en  las  mismas  entrañas  de  los  pueblos 
que,  en  la  cima  de  la  civilización,  presumen  de 
haberse  sacudido  los  residuos  de  las  viejas  estruc- 
turas. 

Como  que  el  guapo  es  el  representante  de  un 
poder  personal,  que  se  utiliza  como  fuerza  domi- 
nadora; y  el  poder  como  poder  y  la  fuerza  como 
fuerza,  se  exhiben  contemporáneamente  con  todas 
las  manifestaciones  de  un  verdadero  matonismo 
internacional. 

Lo  que  Carlos  Stoerk  ha  llamado,  con  ocasión 
de  los  últimos  acaecimientos  políticos,  que  tanto 
afectan  á  nuestro  país,  «el  derecho  internacional 
de  los  yankis»,  no  es  otra  cosa  que  el  matonismo 
en  acción. 

En  el  parte  de  Sampson,  con  motivo  de  la  des- 
trucción de  nuestra  escuadra,  hay  una  locución, 
que  parece  traducida  de  cualquier  alarde  de  esta 
índole  de  los  que  nuestros  matones  emplean. 

El  triunfo  completo,  con  total  exterminio,  lo 
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expresan  nuestros  matones  al  decir:  «ni  uno  que- 
dó para  contarlo»;  «no  quedaron  ni  los  raijo-  . 

¿Ni  uno  solo  escapó»,  dijo  el  almirante. 

Y  es  que  los  tipos  de  la  misma  naturaleza  se 
parecen,  no  tan  sólo  en  sus  modos  de  acción,  si  qué 
también  en  sus  modos  de  expresión. 

En  una  palabra;  nuestro  guapo,  es  una  de  tan- 
tas representaciones  de  las  luchas  políticas  (pro- 
tectorados, tributos,  monopolios)  y  puede  colocar- 
se, como  individualidad,  juntamente  con  otras 
muchas  representaciones  internacionales. 

Pero  interesándonos,  ante  todo,  clasificar  á 
nuestros  coaccionistas  delincuentes,  los  dividire- 
mos en  tres  grupos:  el  bandolerismo,  el  atraco  y 
el  matonismo. 

El  bandolerismo. — Exije,  dada  su  tradición 
histórica  y  su  desenvolvimiento  extensivo  en 
nuestro  país,  un  estudio  especial,  con  información 
histórico- política  y  con  impresión  directa  en  de- 
terminadas regiones.  Tal  vez  lo  •intentemos  algún 
día. 

El  primer  núcleo  del  bandolerismo  lo  encon- 
tramos en  el  delito  propiamente  rural. 

Ese  delito  responde  á  especiales  condiciones 
del  medio.  Reduciéndolo  á  modos  de  proceder,  á 
tipo  de  acción,  encontramos  que  sus  dos  procedi- 
mientos consisten  en  el  descuido  y  en  la  coacción. 

Los  que  se  valen  del  primer  procedimiento, 
pueden  ser  llamados  delincuentes  furtivos. 

Los  que  se  valen  del  segundo,  pertenecen  á  la 
clase  de  los  taladores  é  incendiarios.  Son  aquellos 
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que  amenazan  destruir  la  propiedad  rural  si  no  se 
les  concede  lo  que  piden.  Es  la  clase  más  cone- 
xionada con  el  bandolerismo. 

En  cuanto  al  bandolerismo,  limitándonos  á 
meras  indicaciones  de  sus  procedimientos,  y  sin 
recordar  las  referencias  históricas  que  ya  están 
dadas  (V.  pág.  337),  sus  modos  de  acción  son  tres: 
el  salteamiento,  la  conminación  y  el  secuestro. 

El  salteamiento  consiste  en  acometer,  reducir 
y  despojar  á  los  pasajeros  en  los  caminos  y  á  los 
propietarios  en  sus  viviendas. 

La  conminación  consiste  en  amenazar  anóni- 
mamente, y  alguna  vez  directamente,  á  los  pro- 
pietarios, con  perjuicios  en  sus  personas  y  en  sus 
haciendas,  si  no  dan  la  cantidad  que  se  les  pide. 
En  épocas  de  gran  desarrollo  del  bandolerismo 
algunos  propietarios  pagaban  tributos  á  los  ban- 
doleros por  esa  garantía. 

El  secuestro,  que  es  la  forma  que  ha  prevale- 
cido, consiste  en.  apoderarse  de  una  persona  acau- 
dalada, mantenerla  en  rehenes  y  exigir  un  precio 
por  su  rescate. 

De  estas  formas,  que  sólo  son  practicables 
cuando  los  trastornos  políticos,  manifestados  en 
guerras  civiles,  permiten  que  el  bandolerismo  re- 
nazca, las  dos  primeras  se  han  incorporado  á  los 
procedimientos  de  la  delincuencia  profesional, 
que  en  cierto  modo  deben  considerarse  sucedáneos 
de  los  del  bandolerismo.  Los  delincuentes  de  este 
tipo  constituyen  una  adaptación  urbana  del  ban- 
dolerismo rural. 
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El  atraco. — Dijimos  al  clasificar  los  procedi- 
mientos delincuentes  (V.  pág.  441)  que  una  parte 
de  los  procedimientos  del  atraco  corresponden  al 
miedo  y  otros  al  descuido. 

Atraco  es  un  término  jergal  que  deriva  del 
término  marítimo  «atracar»  (del  italiano  a tt acare, 
juntar  una  cosa  con  otra). 

El  procedimiento  consiste  en  eso,  en  un  modo 
de  acometer  con  un  fin  de  asociación  ó  de  des- 
pojo. 

Por  ese  modo  los  atracadores  pueden  ser  cla- 
sificados en  dos  grupos: 

a).  Atracadores  de  personas  ó  coaccionistas 
directos. 

b).  Atracadores  de  edificios  ó  coaccionistas 
indirectos. 

Ambos  grupos  de  atracadores  dividen  sus  pro- 
cedimientos en  dos  formas  de  atraco. 

a).  Atraco  á  /a  ventura,  es  decir,  sin  plan  pre- 
concebido. 

b).  Atraco  á  la  conocida,  es  decir,  con  todas 
las  indicaciones  y  referencias  para  formar  un 
plan  completo  y  operar  sobre  seguro. 

Los  procedimientos  de  los  «atracadores  de  per- 
sonas», son  los  siguientes: 

Atraco  á  la  papira. — Consiste  en  acercarse  á 
una  persona  con  la  intención  de  exhibirle  un  do- 
cumento en  que  se  le  dirijen  conminaciones  y 
amenazas. 

Este  procedimiento  es  de  acción  directa  é  in- 
directa. 
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Es  directa  cuando  se  aborda  á  una  persona  y 
se  la  sobrecoge,  obligándola  á  entregar  las  alhajas 
ó  el  dinero  que  lleve. 

Es  indirecta,  cuando  se  dirige  la  carta  por  co- 
rreo ó  emisario,  exigiendo  en  ella  que  se  deposite 
determinada  cantidad  en  determinado  sitio,  ame- 
nazando, si  así  no  se  hace,  con  perjuicios  en  la 
vida  ó  en  la  hacienda. 

Atraco  a  la  descarada. — Ofrece  muchas  varian- 
tes en  el  proceder. 

Dos  de  esas  variantes  son  las  siguientes: 

La  primera  consiste  en  dirigirse  resueltamente 
á  una  persona,  imprecándola  como  si  se  estuviese 
autorizado  para  hacerlo,  y  de  modo  que  los  tran- 
seúntes puedan  suponer  que  se  trata  de  un  disen- 
timiento personal,  y  aprovechando  el  momento 
de  sorpresa  del  coaccionado,  se  le  despoja  como 
en  el  procedimiento  del  tomo. 

La  segunda,  consiste  en  dirigirse  á  una  perso- 
na, atribuyéndole  la  realización  de  un  acto  ver- 
gonzoso que  le  obligue  á  comparecer  ante  los  tri- 
bunales. 

En  este  modo  de  proceder  intervienen  niños  y 
á  veces  niñas,  convenientemente  amaestrados, 
que  amenazan  querellarse  de  tentativa  de  co- 
rrupción. 

Para  el  mejor  éxito  de  este  atraco  suelen  com- 
parecer oportunamente  falsos  agentes  de  policía, 
que  constituyen  lo  que  en  el  lenguaje  jergal  se 
llama  la  justicia  ful. 

Por  esa  mecánica  y  esa  intervención,  esta  mo- 


PSICOLOGÍA    LADRONESCA  511 

dalidad  del  atraco  constituye  el  equivalente  del 
chantage  en  los  procederes  de  los  delincuentes  pro- 
fesionales. 

Atraco  del  cloroformo. — No  es  más  que  la  úl- 
tima parte  de  un  acto  de  coacción  ó  de  sugestión 
en  que  se  utiliza  la  acción  de  ese  anestésico. 

Atraco  en  despoblado.  Es  el  procedimiento  de 
los  salteadores  de  caminos  que  en  la  jerga  actual 
se  llaman  dronistas.  Pero  realizándolo  en  las  ciu- 
dades, como  lo  realizan  los  delincuentes  profesio- 
nal mente  organizados,  despoblado,  quiere  decir, 
sitio  sin  vigilancia. 

En  este  procedimiento  delincuente  se  emplea 
la  disyuntiva  «la  bolsa  ó  la  vida»,  que  en  el  chan- 
tage equivale  á  «la  bolsa  ó  el  honor». 

^luchas  veces  no  hay  tal  disyuntiva,  sino  el 
despojo  inmediato  de  una  prenda,  la  capa,  por 
ejemplo. 

El  hurto  de  capas  por  el  procedimiento  del 
atraco,  denominó  antiguamente  á  una  clase  de 
ladrones,  los  capeadores,  y  á  un  modode  delinquir, 
capear. 

Los  atracadores  de  edificios  pueden  clasificar- 
se en  fracturadores  y  escaladores. 

Son  fracturadores,  los  que,  aprovechándose  de 
la  ausencia  de  los  dueños,  entran  en  una  habita- 
ción, valiéndose  de  ganzúas  ó  llaves  falsas  y  frac- 
turan los  muebles  en  que  están  contenidos  los  va- 
lores ó  alhajas. 

Operan  á  la  ventura  ó  á  la  conocida,  es  decir, 
no  sabiendo  ni  si  la  habitación  está  sin  dueños — 


512  PSICOLOGÍA   LADRONESCA 

en  cuyo  caso  justifican  su  presencia,  si  responden 
á  la  llamada  del  timbre,  preguntando  si  vive  allí 
una  persona  cualquiera — ni  si  hay  valores  ó  alha- 
jas; ó  sabiendo  que  los  dueños  están  ausentes  y 
que  hay  valores  y  en  qué  muebles. 

Para  operar  de  cualquiera  de  esos  modos  nece- 
sitan asociarse  tres  ladrones,  por  lo  menos:  dos 
para  franquear  la  puerta  de  entrada  y  hacer  el 
robo,  y  un  tercero  como  vigilante. 

Entre  los  ladrones  que  intervienen,  la  jerga 
enumera  los  siguientes:  el  santero  (denominación 
tomada  de  la  costumbre  militar  del  «santo  y  se- 
ña») que  es  quien  facilita  las  referencias  necesa- 
rias para  operar  á  la  conocida;  el  estampero  (de 
estampar)  que  saca  los  moldes  en  cera  de  las  ce- 
rraduras para  hacer  las  llaves  falsas;  el  palan- 
quetero  (de  palanqueta)  dedicado  á  fracturar  ce- 
rraduras, muebles  y  cajas  de  caudales,  á  veces 
con  un  utensilio  especial;  y  el  espadista  (de  espa- 
da, llave,  ganzúa=del  caló  espandar,  rajar,  abrir) 
que  es  el  cerrajero  constructor  de  ganzúas  y  lla- 
ves falsas. 

Son  escaladores,  ó  jergalmente  topistas,  los  que 
penetran  subterráneamente  en  las  habitaciones 
de  piso  bajo,  practicando,  para  este  fin,  un  escalo 
ó  mina.  Están,  además,  comprendidos  en  este 
grupo,  los  ladrones  que  para  practicar  el  robo  es- 
calan ó  perforan  las  paredes. 

Los  atracadores  de  edificios  necesitan  una  or- 
ganización profesional  más  perfecta  que  las  de- 
más clases  de  delincuentes  profesionales,  y  tam- 
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bien  una  técnica  profesional  de  cierta  perfección, 
que  en  lus  topistas  es  asimilable  á  la  del  ingeniero. 

Sin  embargo,  no  todos  los  muchos  atracos 
de  edificios  que  se  practican,  son  atribuibles  á  la 
delincuencia  asociada — que  en  ocasiones  genera- 
liza los  atracos  á  localidades  más  ó  menos  distan- 
tes de  la  de  su  vecindad — porque  esa  forma  de  de- 
linquir, no  obstante  sus  exigencias  de  asociación 
y  de  elementos  técnicos,  es  la  más  asequible  á 
cuantos  se  inclinan  circunstancialmente  á  la  prác- 
tica del  robo. 

Debe  suponerse,  por  lo  mismo,  que  es  la  que 
tiene  más  dilatada  tradición  en  la  historia  de  los 
procedimientos  humanos. 

EL  Matonismo. — Matón  deriva  de  matar.  Es 
un  sustantivo  de  índole  despectiva.  Por  eso  llamar 
matón,  como  llamar  valentón  al  que  presume  de 
valiente,  es  una  ofensa.  Halagándole,  se  le  llama 
guapo. 

En  donde  hice  estudios  directos  de  este  tipo, 
fué  en  Málaga.  Allí  aparece  bien  conocido  y  bien 
clasificado. 

Lo  clasifican  en  las  siguientes  categorías: 

Guapo  de  juego. 

Guapo  de  la  calle. 

Guapo  de  playa. 

Guapo  es  el  que  de  una  ú  otra  manera  cobra 
un  tributo,  que  se  denomina  cobrar  el  barato,  va- 
liéndose de  su  poderío  personal. 

En  sus  orígenes,  el  guapo  de  juego  vivía  de 
permitir  que  se  jugara,  cobrando  un  tanto  por 

33 
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sesión,  ó,  más  generalmente,  un  tanto  al  salir 
ciertas  cartas  convenidas.  Ko  hace  mucho  que  las 
abusivas  costumbres  de  nuestros  establecimientos 
penales,  permitían  que  ese  tipo  ejerciera  en  cár- 
celes y  presidios  sus  funciones. 

Locución  carcelaria  es  la  de  «cobrar  la  paten- 
te», que  indica  que  los  valientes  de  la  cárcel  per- 
cibían diferentes  tributos  de  los  demás  presos,  con 
arreglo  á  una  reglamentación  por  ellos  esta- 
blecida. 

Actualmente  el  que  vive  de  lo  que  el  juego  le 
tributa,  procede  de  un  modo  semejante.  El  juego 
está  prohibido  por  el  Código  penal,  pero  suele 
estar  tolerado  por  algunas  autoridades  guberna- 
tivas. Este  género  de  tolerancia  exije  de  parte  de 
los  empresarios  de  casas  de  juego,  practicar  con 
algún  recato  esa  inmoral  industria.  A  todo  trance 
se  debe  evitar  el  escándalo  para  no  producir  alar- 
ma en  la  opinión.  La  alarma  se  evita  de  dos  mo- 
dos :  ó  subvencionando  á  los  que  la  pueden  pro- 
ducir ú  organizando  una  fuerza  especial  para 
evitarla.  Los  que  pueden  producir  esa  alarma  y 
los  que  la  pueden  evitar,  son  los  guapos. 

Con  estos  y  otros  caracteres,  la  definición  del 
guapo  puede  completarse  diciendo:  que  es  quien 
se  vale  de  su  imperio,  caracterizado  en  su  fuerza 
y  en  su  osadía,  para  obtener  un  tributo  de  una  in- 
dustria moral  ó  inmoral. 

Industrias  morales  son  la  pesca  y  la  navega- 
ción, y  el  guapo  las  explota. 

En  la  pesca,  tal  como  se  practica  en  las  playas 
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de  Málaga,  existe  el  ejemplo  de  una  forma  de  tra- 
bajo asociado.  Hay  quien  pone  los  utensilios(redes, 
etc.),  hay  quien  pone  la  inteligencia  y  hay  quien 
pone  el  esfuerzo  muscular.  Todos  participan  pro- 
porcionalmentedeltrabajoobtenido;  esdecir,  del  co- 
po. A  los  pilludos  que  ayudan  á  tirar  de  la  red(jer- 
g-almente,  charranes)  les  corresponden  las  sobras. 
Pues  bien,  hay  un  partícipe  que  ni  pone  la  red, 
ni  la  inteligencia,  ni  el  esfuerzo  muscular,  y  que, 
por  influjo  de  la  coacción  que  ejerce,  obtiene  una 
parte  de  la  pesca.  Este  es  el  guapo  de  playa,  el  ce- 
nachero  (de  cenacho:  espuerta  en  que  se  lleva  el 
pescado  para  venderlo). 

En  el  muelle  ejerce  sus  funciones  otro  guapo 
(perteneciente  á  la  categoría  de  guapos  de  la  calle), 
cuyo  influjo  coactor  consiste  en  disponer  qué  bar- 
quero de  los  que  esperan  á  recibir  pasaje,  ha  de 
encargarse  de  conducir  al  pasajero  que  llega  para 
embarcar.  De  este  dominio  obtiene  como  tributo 
un  tanto  del  importe  del  pasaje. 

El  tipo  más  caracterizado  c)e  esta  clase  de  co- 
-accionistas,  lo  fué  en  la  gran  época  del  poderío 
comercial  de  Málaga,  el  capataz  de  las  cuadrillas 
de  cargadores  ó  estivadores  de  barcos. 

Independientemente  de  la  representación  pro- 
fesional, existe  otro  profesionismo  más  generaliza- 
do, el  de  la  valentía,  que  en  nuestro  país  en  gene- 
ral y  especialmente  en  el  medio  andaluz,  ha  exa- 
gerado la  susceptibilidad  individual  caracterizada 
en  el  punto  de  honra,  que  es  un  punto  íntimamente 
conexionado  con  el  delito  de  sangre. 
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De  aquí  el  refrán  español:  «los  valientes  y  el 
buen  vino  duran  poco».  Y  duran  poco,  por  lo  que 
significa  la  locución  «un  guapo,  para  otro  guapo.» 

Esto  indica  que  los  guapos  tienen  mal  fin  y 
que  casi  siempre  mueren  á  manos  de  un  rival. 

Entre  mis  notas,  recogidas  en  Málaga,  hay  las- 
siguientes  enumeraciones  de  la  muerte  de  los 
guapos. 

Jaca,  Tuerta  murió  á  manos  de  Barriles;  el  Pa- 
chón, á  las  de  Curré;  Cubullana  á  las  del  Pelao;  el 
Manco  á  las  de  Macote.  Si  Morales  mató  á  Gaitánr 
el  Morenito  mató  á  Morales,  y  á  otro  Gaitán  lo  mal 
hirió  el  Terrible.  La  historia  del  Cuñaito  es  la  his- 
toria de  cómo  acalian  los  valientes.  YA -Cuñaito 
mató  á  Aragón  en  el  Muelle  Viejo,  á  Curruquero- 
en  la  cárcel  de  Málaga  y  á  otro  compañero  de  re- 
clusión en  Cartagena.  Poco  después  otro  valiente- 
mató  en  Malilla  al  Cuñaito. 

Esta,  con  variantes  de  nombres  y  episodios,  es 
la  historia  general  de  la  guapeza,  cuya  investiga- 
ción histórica  y  cuyas  manifestaciones  actuales, 
bien  merecen  un  libro  especial;  contentándonos 
nosotros  con  estas  breves  enumeraciones  para  ca- 
talogar al  guapo  dentro  de  la  Psicología  ladrones- 
ca, que  con  esta  última  indicación  damos  por  ter- 
minada. 


ADVERTENCIA  FINAL 


Seguramente  que  el  lector,  al  llegar  á  este  punto, 
considerará  que  el  asunto  criminológico  queda  incom- 
pleto. 

Y  en  verdad  es  así,  porque  este  libro  no  debe  con- 
siderarse más  que  como  introducción  de  otro,  que  en 
el  texto  liemos  anunciado  más  de  una  vez:  La  teoría 

BÁSICA   DEL  DELITO. 

Ciertamente  que  aunque  la  teoría  básica  es  la  teo- 
ría psicológica  que  constantemente  hemos  expuesto, 
haciendo  depender  las  modalidades  de  la  constitución 
psíquica,  de  las  modalidades  de  la  base  nutrif  iva  de 
sustentación,  la  psicología  fundamental  de  esa  teoría 
no  está  ni  apenas  insinuada.  Se  contrae  á  una  sola 
modalidad,  que  pudiera  llamarse  la  Psicología  del  no- 
madismo. 

Lo  imponía  así  el  título  de  la  obra,  Hampa,  y  la 
hampa  en  sus  distintas  manifestaciones  era  lo  que  nos 
correspondía  exponer  y  definir. 

En  esa  exposición  y  definición,  el  concepto  básico 
se  aplica  constantemente  á  la  interpretación  de  los 
hechos. 
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Es  nuestra  idea  persistente;  tal  vez  nuestra  ob- 
.  sesión. 

De  todos  modos,  ese  concepto,  que  en  la  ciencia 
contemporánea  está  señalado  de  diferentes  maneras, 
aunque  no  concretado  en  una  doctrina  de  conjunto, 
también  aparece  en  las  conceptuaciones  familiares. 

Es,  entre  nosotros,  un  hecho  de  psicología  popular 
que  las  personas,  por  el  conjunto  de  sus  cualidades 
intelectuales  y  morales,  aparezcan  clasificadas  á  partir 
de  una  expresión  francamente  básica. 

Divídeselas  en  personas  de  fundamento  y  sin  fun- 
damento, habiendo,  además,  grados  en  la  conceptua- 
ción,  porque  hay  personas  de  mucho  y  deboco  funda- 
mento, según  la  conceptuación  corriente. 

La  idea  de  ese  fundamento  es  más  amplia  de  lo  que 
puede  suponerse,  pues  no  se  contrae  únicamente  al 
fundamento  psíquico,  sino  al  sociológico  y  á  un  con- 
junto de  representaciones  que  casi  constituye  un  esbo- 
zo embrionario  de  la  representación  de  la  teoría  bá- 
sica. 

En  esa  sinceridad  psicológica,  se  ve  claro  que  no 
hay  manera  de  concebir  en  las  representaciones  hu- 
manas nada  .que  carezca  de  base,  3-  que  de  la  base  físi- 
ca, que  es  la  más  evidente,  se  va  á  la  representación 
de  otras  bases. 

Pero  lo  que  importa  es  definir  la  constitución  y 
desenvolvimiento  de  esas  bases. 

Y  esto  implica  dar  punto  á  este  libro  con  una  fór- 
mula de  folletín: 

Se  continuará. 
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